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LAUSANNE  —  IMPRIMERIES  RÉUNIES  (S.  A.) 


AFFAIRES  DE  SUISSE 


A  Monsieur  E.  Chuard, 
conseiller  national. 

Ce  n'est  pas  une  discussion  académique  que  je  veux 
engager;  c'est  moins  encore  une  polémique  de  parti. 
Trop  de  difficultés  nous  assiègent,  trop  de  dangers  nous 
menacent,  l'avenir  de  la  Suisse  est  trop  incertain  pour 
que  notre  première  pensée  ne  soit  pas  de  nous  serrer 
autour  du  drapeau. 

Mais  trop  d'obscurités  aussi  nous  enveloppent,  elles 
répandent  trop  de  confusion  et  de  malaise  dans  noke 
peuple  pour  que  nous  ne  cherchions  point  à  les  percer. 

Jetés  hors  de  nos  voies  par  les  effets  d'une  guerre 
à  laquelle  nous  ne  sommes  pas  mêlés,  nous  avons  vu 
les  incidents  politiques  se  multiplier  depuis  trois  ans, 
comme  les  incidents  militaires  dont  ils  sont  en  partie, 
mais  en  partie  seulement,  la  répercussion. 

Us  auraient  pu  être  plus  nombreux  ;  je  veux  chercher 
s'ils  auraient  pu  l'être  moins  et  si  nous  avons  quelque 
moyen  d'empêcher  qu'ils  se  renouvellent  et  s'aggravent. 

Négligeant  les  faits  douteux,  me  bornant  à  ce  qui  est 
de  notoriété  publique,  matière  plus  riche,  hélas  !  que  je 
ne  le  voudrais,  je  me  propose  moins  de  critiquer  les 
hommes  que  d'interroger  nos   institutions,  pour  savoir 
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comment  elles  ont  tenu  leurs  promesses.  Car  les  maux 
d'un  peuple  viennent,  ou  des  hommes,  qui  faussent  les 
institutions,  ou  des  institutions,  qui  paralysent  les 
hommes,  ou  de  l'un  et  de  l'autre,  tout  ensemble.  Mais 
le  mal  que  des  hommes  ont  fait,  d'autres  hommes  le 
corrigent  ;  celui  qui  vient  des  institutions  n'a  de  remède 
que  dans  une  réformation  de  leur  principe.  Quand  elles 
sont,  d'une  part,  mal  appropriées  aux  conditions  de  la 
vie  et,  d'autre  part,  fondées  sur  l'état  des  mœurs,  sur 
la  tradition  de  l'histoire,  sur  l'intérêt  de  ceux  qui  diri- 
gent, à  tel  point  qu'elles  semblent  incarner  la  volonté 
même  de  la  nation,  il  ne  paraît  point  que  les  difficultés 
puissent  être  résolues  et  il  faut  s'attendre  à  des  crises 
qui  renaîtront  sans  cesse,  parce  qu'on  ne  les  conjurera 
jamais  que  par  des  expédients. 

C'est  pourquoi  il  est  dangereux,  dans  les  embarras  de 
l'Etat,  d'excuser  les  hommes  par  des  arguments  qui  se 
retournent  contre  les  institutions;  on  ne  s'y  est  guère 
pris  autrement,  chez  nous,  depuis  trois  ans. 

Quelles  sont  nos  institutions;  qu'en  a-t-on  fait,  qu'y 
avait-il  à  faire,  quelles  conséquences  nos  erreurs  ont-elles 
dans  le  présent,  quelles  en  peuvent  être  les  suites  dans 
l'avenir,  telles  sont  les  questions  qu'il  faut  éclaircir. 

Les  conclusions  de  notre  histoire. 

La  Suisse  est  une  démocratie  régionaliste  et  une 
démocratie  directe.  Ces  termes  définissent  le  caractère 
propre  de  notre  institution  politique.  Même,  ils  définis- 
sent notre  nationalité,  non  dans  les  apparences  seule- 
ment, mais  dans  son  esprit  et  dans  sa  nature.  L'idéal  de 
la  démocratie  directe  et  le  régionalisme  —  plutôt  encore 
que  le  fédéralisme  —  ont  été  les  deux  principes  de  notre 
évolution  nationale,  depuis  le  dernier  grand  tournant  de 
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notre  histoire,  c'est-à-dire  depuis  1848.  Par  là  nous  nous 
distinguons  très  nettement  des  autres  nations  libérales 
de  l'Europe  :  la  France,  l'Italie  et  l'Angleterre.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  en  quoi  nous  nous  distinguons  des 
nations  antidémocrates  ;  nous  en  sommes  séparés  par  tout 
ce  qui  nous  fait  Suisses. 

Il  serait  long  et  d'ailleurs  superflu  pour  notre  objet, 
de  montrer  comment  ces  deux  principes  de  notre  histoire 
contemporaine  se  sont  fait  contre-poids.  Mais  il  est 
nécessaire  de  rappeler  qu'ils  n'ont  point  marché  du  même 
pas,  ni  dans  le  même  sens,  et  ne  nous  ont  point  gou- 
vernés d'une  puissance  égale.  A  notre  point  de  départ, 
nous  avions  une  conception  de  la  souveraineté  canto- 
nale qui  bornait  étroitement  les  pouvoirs  fédéraux.  Le 
fédéralisme  est  allé  s'effriiant  et  ce  qui  en  subsiste 
aujourd'hui,  c'est  moins  la  diversité  des  organisations 
politiques  que  celle  des  mœurs,  le  régionalisme,  comme 
on  le  voit  en  ce  moment  même,  par  le  mouvement 
séparatiste  du  Jura  bernois. 

Fort  effacé  au  début,  le  principe  de  la  démocratie 
pure  a  gagné  sans  cesse  en  importance.  C'est  par  là  que 
s'est  déplacé  l'axe  de  notre  politique  nationale.  Tandis 
que  notre  principal  problème,  de  1848  à  1874,  avait  été 
de  concilier  les  prérogatives  des  cantons  avec  le  déve- 
loppement du  pouvoir  fédéral,  la  période  suivante  a  vu 
cette  opposition  diminuer  jusqu'à  nos  jours,  tandis  que 
le  référendum,  l'initiative,  le  droit  de  pétition  exerçaient 
le  peuple  à  l'usage  direct  de  la  souveraineté. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  une  relation  entre  ces 
deux  faits.  Le  fédéralisme  d'autrefois,  le  régionalisme 
actuel,  perd  de  sa  force  à  mesure  que  les  compétences 
populaires  augmentent.  Nous  sommes  encore  assez  éloi- 
gnés du  type  de  la  république  unitaire,  quoique  la  cen- 
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tralisation  ait  fait  chez  nous  des  pas  de  géant  ;  nos  can- 
tons s'appellent  encore  des  Etats,  et  la  Confédération 
leur  offre  habilement  une  participation  aux  bénéfices 
quand  elle  accroît  ses  attributions  ou  ses  revenus  ;  elle 
leur  paie  la  dîme  de  l'alcool,  laisse  à  leur  nomination 
les  officiers  de  certaines  catégories,  partage  avec  eux 
l'impôt  de  guerre,  —  l'impôt  direct  fédéral  !  —  et  cer- 
taines taxes,  les  subsidie  en  diverses  manières,  leur 
accorde  une  représentation  aux  arrondissements  des 
chemins  de  fer...  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  dans  d'autres 
institutions.  Mais  ces  dédommagements  ne  compensent 
point  l'extension  continue  du  pouvoir  central  et,  si  le 
peuple  a  cessé  de  l'entraver,  c'est  qu'il  a  trouvé  une 
autre  manière  de  rétablir  l'équilibre  et  de  faire  prévaloir 
sa  volonté  :  il  se  sert  des  droits  qu'il  possède  pour  s'en 
arroger  d'autres.  Naguère,  toute  réaction  contre  les 
emprises  de  Berne  profitait  au  fédéralisme  ;  une  tentative 
a  été  faite  récemment,  dans  la  Suisse  romande,  pour 
redonner  cette  orientation  aux  mouvements  populaires  ; 
peut-on  dire  qu'elle  ait  eu  du  succès  ?  Les  propositions 
qui  ont  rencontré  de  la  faveur  sont  celles  qui  permet- 
traient l'intervention  des  citoyens  dans  les  affaires  fédé- 
rales, sans  distinction  de  cantons  et  sans  l'intermédiaire 
des  Grands-Conseils  :  le  référendum  obligatoire  sur  les 
traités  et  l'élection  du  Conseil  fédéral  par  le  peuple.  Ce 
n'est  pas  là  du  fédéralisme  ni  du  régionalisme,  mais 
c'est  bien  de  la  démocratie  directe. 

Les  deux  tendances  qui  ont  régi  notre  évolution  poli- 
tique pendant  trois  générations  sont  donc,  l'une  avec 
l'autre,  dans  un  rapport  inverse,  et  la  seconde,  manifes- 
tement, l'emporte.  Il  est  nécessaire  de  la  considérer  dans 
ses  effets,  pour  savoir  ce  que  nous  pouvons  espérer  ou  ce 
que  nous  devons  craindre  de  son  triomphe. 
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Qui  se  flatterait  d'en  arrêter  les  progrès  ?  Il  faudrait, 
puisqu'ils  sont  la  contre-partie  de  l'extension  du  pouvoir 
central,  que  cette  extension  fût  arrêtée  premièrement. 
Jamais  nous  ne  l'avons  vue  si  rapide  ni  si  démesurée. 
Suffira-t-il  après  la  guerre,  que  le  Conseil  fédéral  dépose 
ses  pouvoirs  et  le  général  son  épée  ?  Y  a-t-il  quelqu'un 
d'assez  naïf  pour  croire  que  tout  sera  fini  et  que  les 
choses  iront  comme  devant  ?  Fermerait-on  les  yeux  sur 
les  nécessités  qui,  déjà,  nous  pressent  et  qui  s'imposeront 
à  nous  avec  une  évidence  tragique  si  nous  ne  prenons 
nos  mesures  à  temps  ?  Ce  mouvement  de  concentration 
nationale  qui  s'opère  partout  autour  de  nous,  se  figure- 
t-on  que  nous  y  puissions  échapper  si  nous  voulons 
vivre  ?  Notre  pays  même,  n'avons-nous  pas  à  le  recon- 
quérir, dans  l'ordre  économique?  Dans  l'ordre  politique 
et  dans  l'ordre  social  ne  sera-t-il  pas  le  théâtre  que  les 
influences  opposées  se  disputeront  et  où  l'on  tentera  la 
pénétration  et  l'infiltration  sous  toutes  les  formes  ?  S'il 
ne  suffit  pas  pour  nous  avertir  de  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui sous  nos  yeux,  que  faut-il  pour  nous  les  ouvrir  ?  La 
réorganisation  de  nos  forces,  tant  morales  que  matérielles, 
qui  doit  faire  de  nous  un  bloc  devant  l'étranger,  pense- 
t-on  qu'elle  aboutisse  sans  le  concours  et  autrement  que 
sous  la  conduite  du  gouvernement  ?  Pour  des  tâches  si 
nouvelles,  ne  lui  faudra-t-il  pas  de  nouveaux  pouvoirs, 
et,  puisque  notre  système  est  de  compenser  ses  compé- 
tences par  celles  des  électeurs,  ne  voit-on  pas  que  le 
courant  de  la  démocratie  directe  va  grossir  et  s'accélérer  ? 

Le  malaise  de  notre  démocratie. 

Bon  gré  mal  gré,  nous  sommes  liés  à  notre  système  ; 
nous  en  ferons  l'expérience  pour  le  monde,  à  nos  risques 
et  périls,  et  nul  ne  peut  dire  jusqu'où  cette  expérience 
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nous  mènera.  La  Confédération  étendant  ses  compé- 
tences et  le  peuple  s'arrogeant  des  droits  qui  deviendront 
autant  d'armes  entre  les  mains  des  partis,  peut-il  se  fonder 
de  la  sorte  un  équilibre  et  un  ordre,  un  régime  à  la  fois 
vivant  et  stable  ?  Cherchons,  ici,  la  leçon  des  faits. 

Les  mérites  d'une  institution  se  révèlent  en  temps  de 
crise.  La  crise  est  venue.  Qu'avons-nous  fait  de  notre 
régime  démocratique  ?  A  la  première  épreuve,  nous  y 
avons  renoncé. 

Nous  étions,  certes,  assez  fiers  de  notre  démocratie. 
Combien  nous  la  jugions  plus  avancée  que  celle  des  pays 
voisins  !  Comme  nous  regardions  de  haut  ces  parlements 
où  se  dépensent  tant  de  paroles  vaines,  ces  ministères 
qui  se  font,  se  défont,  se  refont,  ces  intrigues  de  couloirs, 
ces  actions  d'à  côté  qui  contrarient  l'action  du  gouver- 
nement !  Que  de  conseils  paternels  et  d'admonitions 
doctorales  nos  journaux  s'étaient  plu  à  leur  donner  ! 

Seulement,  tandis  que  la  guerre  n'a  obligé  ni  la  France, 
ni  l'Italie  et  moins  encore  l'Angleterre  à  suspendre  leurs 
institutions,  la  seule  condition  de  la  neutralité  nous  a 
fait  bouleverser  les  nôtres.  Que  subsiste-t-il  des  droits  du 
peuple  dans  notre  démocratie  ?  Quand  je  demande  à  des 
publicistes  d'exposer  ici-même  l'état  du  droit  public  en 
Suisse,  depuis  la  guerre,  je  ne  reçois  de  réponse  que 
celle-ci  :  «  On  n'en  peut  rien  dire  ;  il  n'y  a  plus  rien.  » 

Il  convient,  certes,  de  nous  serrer  autour  du  Conseil 
fédéral,  malgré  les  incidents  qui  nous  ont  émus,  ou  plu- 
tôt à  raison  de  ces  incidents  ;  il  faut  qu'il  sente  la  nation 
derrière  lui  pour  qu'il  demeure  en  communion  d'esprit 
avec  elle.  Cette  ferme  volonté  de  soutenir  notre  gou- 
vernement dans  les  difficultés  du  jour  ne  saurait  nous 
aveugler  sur  celles  de  demain,  ni  sur  des  problèmes  que 
nous  ne  sommes  pas  maîtres  d'éluder. 
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Oui  OU  non,  résulte-t-il  des  faits  que  la  démocratie, 
telle  que  nous  l'avons  conçue,  telle  qu'elle  est  appelée  à 
se  développer  chez  nous  bien  au  delà  de  l'état  présent, 
est  un  régime  suffisant  quand  tout  va  tout  seul,  quand  il 
n'y  a  pas  de  politique  étrangère,  pas  de  question  mili- 
taire, pas  d'embarras  économiques,  quand  les  fonctions 
gouvernementales  se  réduisent  à  celles  d'une  adminis- 
tration un  peu  courte  dans  ses  vues,  mais  probe  et  sage  ; 
insuffisant,  au  contraire,  et  même  périlleux  dès  que  les 
nuages  s'amassent,  que  les  conditions  de  la  vie  changent 
et  qu'il  faut  voir,  prévoir  et  pourvoir  ? 

Comment  ne  sent-on  que  pas  le  maintien  des  pleins 
pouvoirs  pendant  trois  ans  prend  un  sens  d'une  singulière 
gravité  pour  qui  réfléchit  et  compare,  indépendamment 
de  toute  considération  de  partis  ?  Ou  bien  il  n'était  pas 
nécessaire  et  c'a  été  une  erreur,  mais  notre  démocratie 
s'est  trouvée  trop  timide,  ou  trop  peu  avertie  ou  trop 
peu  homogène  pour  la  redresser  ;  ou  bien.il  a  été  néces- 
saire et  cette  nécessité  même  est,  de  fait,  la  condamna- 
tion d'un  régime  auquel  nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons 
renoncer. 

On  nous  répète  que  l'institution  des  pleins  pouvoirs  a 
été  une  mesure  d'exception  que  justifiaient  des  circons- 
tances exceptionnelles.  Nul  ne  le  conteste,  mais  c'est 
raisonner  à  côté  de  la  question.  L'institution  des  pleins 
pouvoirs  au  mois  d'août  19 14  est  une  chose  ;  le  maintien 
des  pleins  pouvoirs  pendant  trois  ans  et  pour  une  durée 
indéterminée  en  est  une  autre.  Les  pleins  pouvoirs  ont 
été  créés  en  face  de  l'inconnu.  Il  fallait  armer  le  Conseil 
fédéral  pour  les  éventualités  les  plus  redoutables,  même 
en  prévision  de  la  tragédie  suprême  où  pouvait  se  jouer 
l'existence  de  la  Suisse. 

Le  Conseil  fédéral  a  pris  des  mesures  de  salut  public 
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que  personne  n'a  blâmées  dans  les  premiers  moments. 
Comment  s'est-il  fait  qu'à  plusieurs  reprises,  depuis,  le 
mécontentement  ait  gagné  notre  peuple  au  point  d'alar- 
mer les  autorités  ?  Faisons  la  part  des  incidents  mili- 
taires, et  ne  la  faisons  pas  médiocre.  Il  y  en  a  eu  de 
trois  sortes  :  maladresses  dans  la  conduite  de  certains 
officiers  envers  la  troupe  ;  incidents  d'un  caractère  poli- 
tique, dus  en  partie  à  la  police  de  l'armée,  en  partie  à 
des  officiers  supérieurs  dévoués  à  l'Allemagne  ;  incidents 
d'un  caractère  plus  personnel,  dus  à  une  tendance  du 
commandement  de  l'armée  à  faire  fi  de  l'autorité  civile. 

Tout  cela  a  beaucoup  agité  l'opinion  et,  de  ces  erreurs, 
un  grand  nombre  pouvaient  être  évitées.  Mais  ce  serait 
exagérer  au  delà  de  toute  mesure  que  de  croire  l'armée 
exaspérée  contre  ses  chefs  et  dégoûtée  du  service.  On 
l'a  bien  vu  quand  les  socialistes  neuchâtelois  ont  essayé 
d'entraver  le  recrutement  et  la  nouvelle  mobilisation. 
Cette  lâche  tentative  d'agitateurs  sans  scrupules  a  misé- 
rablement avorté. 

Faisons  aussi  la  part  des  excitations  malsaines.  Ceux 
qui,  en  un  temps  tel  que  celui  où  nous  sommes,  quand 
le  danger  peut  renaître  chaque  jour,  ont  fait  voter  au 
parti  socialiste  le  refus  du  service  militaire,  ceux-là  ont 
fait  preuve  d'une  criminelle  inconscience  et  portent  une 
responsabilité  dont  ils  sont  seuls  à  ne  pas  mesurer  la  gra- 
vité. Ils  ont  choisi  le  rôle  facile  de  l'opposition  systéma- 
tique. Nulle  part,  cependant,  ni  dans  les  administrations 
communales  ni  aux  chambres,  nous  ne  les  avons  vus 
rendre  des  services  qui  leur  donnent  le  droit  de  lever  la 
tête  bien  haut.  Ils  remplacent  l'action  utile  par  des  criail- 
leries  déréglées  et  quelquefois  par  de  coupables  intrigues, 
comme  celles  de  M.  Greulich  en  Italie  et  de  Grimm  à 
Pétrograd.  Toutes  les  accusations  leurs  sont  bonnes  :  ils 
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ne  reculent  que  devant  l'obligation  de  faire  la  preuve, 
selon  le  procédé  que  M.  Viret  vient  d'illustrer  par  son 
exemple  au  Grand-Conseil  du  canton  de  Vaud. 

Ils  ont  toujours  grossi  et  souvent  dénaturé  les  faits  ;  ils 
les  ont  parfois  inventés  et,  derrière  leur  action,  nous 
avons  entrevu  à  plus  d'une  reprise  l'influence  d'une  puis- 
sance étrangère.  Ils  se  sont  emparés  des  incidents  mili- 
taires comme  ils  s'emparent  aujourd'hui  de  la  question 
du  ravitaillement,  non  pour  la  résoudre,  mais  pour  exploi- 
ter nos  difficultés  dans  un  but  politique. 

Leurs  suggestions,  cependant,  n'atteignent  point  la 
masse  profonde  de  la  nation.  Ils  n'ont  pas  de  programme, 
presque  pas  d'hommes  de  valeur.  Les  mécontents  qu'ils 
s'efforcent  de  grouper  autour  d'eux  se  servent  d'eux  pour 
manifester  plutôt  qu'ils  ne  suivent  leurs  enfantines  théo- 
ries. On  ne  peut  se  contenter  d'expliquer  la  nervosité  de 
la  population  par  les  déclamations  de  ceux  qui  la  met- 
tent à  profit. 

La  question  demeure  entière.  Pourquoi  entendons-nous 
partout  des  plaintes,  pourquoi  exprime-t-on  partout  des 
craintes,  pourquoi  la  suspicion  se  répand-elle  partout, 
pourquoi  ne  voir  partout  que  spéculation,  accaparement 
et  fraude  ?  Nous  sommes  loin  encore  de  tomber  dans  la 
folie  obsidionale,  mais  le  bon  sens,  cette  qualité  distinc- 
tive  de  notre  peuple,  subit  un  abaissement  inquiétant. 
Souffre-t-on  de  la  misère  quand  cinq  cent  mille  per- 
sonnes en  Suisse  reçoivent  des  aliments  à  prix  réduits, 
que  quantité  d'ouvriers  travaillent  sans  arrêt,  avec  des 
salaires  qu'ils  n'avaient  jamais  rêvés,  et  que  le  paysan 
vend  ses  denrées  aux  prix  que  nous  savons  ? 

La  catégorie  de  ceux  qui  souffrent  comprend,  comme 
il  arrive  la  plupart  du  temps,  des  gens  qui  ne  se  plai- 
gnent pas  ou  se  plaignent  peu.  Le  sentiment  général  qui 
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se  traduit  par  toutes  sortes  de  manifestations  est  mal 
défini  ;  il  cherche  un  objet  où  se  fixer  ;  il  est  fait  de  sou- 
venirs, de  défiances  et  d'inquiétudes  ;  on  ne  lui  trouvera 
pas  de  cause  particulière  et  distincte  ;  c'est  un  malaise. 

Les  organes  nécessaires. 

Malaise  et  désarroi,  telle  est  la  situation.  Je  supplie 
qu'on  ne  me  fasse  pas  dire  ce  que  je  ne  dis  pas.  Les 
pommes  de  terre  poussent  ;  il  se  fabrique  des  montres 
et  même,  dit-on,  de  la  munition  ;  on  vit,  on  vivra.  Sur- 
tout, le  sentiment  national  paraît  intact.  Dans  son  ensem- 
ble, le  corps  social  reste  sain  et  fort,  capable  de  sup- 
porter un  peu  de  fièvre.  Mais  la  fièvre  est  un  symptôme 
qu'il  n'est  jamais  bon  de  négliger  et  dont  il  est  sage  de 
prévenir  l'aggravation  ^ 

Le  désarroi  d'une  classe  en  l'absence  du  maître,  ou, 
pour  faire  une  comparaison  plus  respectueuse  de  la  ma- 
jesté populaire,  celui  d'une  troupe  qui  a  perdu  ses  cadres  ; 
l'opinion,  comme  abandonnée  à  elle-même  et  livrée  aux 
influences  les  plus  diverses,  cherchant  instinctivement  des 
guides  sans  que  personne  lui  imprime  une  direction  ferme 
et  suivie....  Comment  faire  ? 

N'est-il  pas  évident  que  quelque  chose  nous  manque 
présentement,  quelque  rouage  qui  devrait  assurer  le  bon 
fonctionnement  de  notre  organisme  national  ?  Est-il  dif- 
ficile de  voir  ce  qui  nous  a  manqué  et  nous  manque,  si, 
après  avoir  examiné  notre  état  présent  à  la  lumière  de 

'  J'essaie  de  décrire  le  phénomène,  je  n'en  recherche  pas  les  causes. 
Si  l'on  tentait  de  résumer  l'histoire  morale  de  notre  pays  pendant  ces 
trois  années,  il  faudrait  avant  tout  exposer  le  dissentiment  de  la  Suisse 
française  et  de  la  Suisse  allemande,  au  sujet  de  la  guerre  et  rapporter  à 
cette  cause  initiale  de  nos  troubles  quantité  de  conséquences,  tant  directes 
qu'indirectes.  L'effet  de  tous  les  incidents  de  l'ordre  économique,  de 
l'ordre  politique  et  de  l'ordre  militaire  doit  être  calculé  en  fonction  de 
cette  désunion  première  et  générale. 
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nos  antécédents  historiques  et  séparé  les  éléments  du 
problème,  comme  j'ai  essayé  de  le  faire,  on  entreprend 
de  les  rapprocher  et  de  les  ajuster  ensemble  ? 

Le  peuple  suisse,  habitué  à  exercer  un  contrôle  attentif 
sur  les  affaires  publiques,  a  perdu  son  droit  de  contrôle 
dans  un  moment  où  le  domaine  de  l'action  gouverne- 
mentale s'étendait  outre  mesure,  débordant  sur  celui  du 
commerce  et  de  l'industrie,  sur  celui  des  droits  civils, 
sur  presque  tous  les  domaines  de  notre  activité.  Je  ne 
dis  pas  qu'il  en  pût  être  autrement.  Nos  députés  romands 
ont  réclamé  plus  d'une  fois,  à  Berne,  sinon  l'abolition, 
du  moins  la  limitation  des  pleins  pouvoirs.  On  sait  com- 
ment elle  leur  a  été  refusée.  L'erreur  a  été  moins  de  la 
leur  refuser  que  de  ne  pas  organiser  l'exercice  et  le  con- 
trôle des  pleins  pouvoirs.  Comme  M.  le  conseiller  national 
Chuard  ^,  je  crois  les  pleins  pouvoirs  indispensables  aujour- 
d'hui encore  en  matière  économique  ;  je  les  crois  néces- 
saires aussi  en  matière  militaire,  parce  que,  dans  l'état 
de  notre  législation,  c'est  le  seul  moyen  d'assurer  la 
subordination  du  commandement  de  l'armée  au  Conseil 
fédéral  et  au  pouvoir  civil. 

Seulement  le  Conseil  fédéral,  surpris  par  les  événe- 
ments, accablé  de  tâches  et  de  responsabilités  toutes  nou- 
velles, a  improvisé  de  toutes  pièces  des  administrations, 
des  commissions,  des  bureaux,  c'est-à-dire  des  fonctions 
et  des  autorités,  tout  un  réseau  d'institutions  qui  se  super- 
posaient aux  institutions  et  aux  activités  régulières  du 
pays,  avec  lesquelles  elles  n'avaient  pas  d'attaches  et  ne 
cherchaient  malheureusement  pas,  ou  guère,  à  en  nouer. 
Elles  offraient  le  spectacle  de  racti\'ité,  mais  qu'elles 
dussent  laisser  l'impression  de  l'arbitraire,  cela  était,  dans 

1  Voir  la  lettre  de  M.  Chuard  que  nous  avons  publiée  dans  notre  livrai- 
son du  1''  septembre. 


14  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

de  telles  conditions,  inévitable.  Il  y  avait  et,  sans  doute, 
il  y  a  encore  encombrement  et  surmenage  plutôt  que 
confusion,  mais  ce  qui  était  visible,  c'était  l'apparence  de 
la  confusion.  L'ingérence,  souvent  maladroite,  de  l'armée, 
par  sa  police,  par  ses  tribunaux,  dans  des  affaires  qui 
semblaient  de  nature  politique,  la  tendance  qu'on  pres- 
sentait chez  quelques-uns  de  ses  chefs,  à  s'élever  au- 
dessus  du  pouvoir  civil,  augmentaient  le  trouble  et  chan- 
gèrent des  inquiétudes  d'abord  occasionnelles  en  une  dé- 
fiance durable. 

Le  rouage  qui  nous  a  manqué,  c'est  un  organe  de  véri- 
fication et  de  contrôle.  Toutes  les  fois  qu'on  a  pu  espérer 
de  le  voir  s'établir,  le  peuple  s'est  rassuré  et  calmé.  Il  n'y 
a  pas,  là-dessus,  le  moindre  doute,  et  le  phénomène  s'est 
produit  avec  une  curieuse  netteté. 

Lors  de  l'affaire  des  colonels,  lors  de  l'affaire  des  trans- 
ports de  troupes,  lors  des  incidents  du  Jura  bernois, 
qu'est-ce  qui  a  refréné  l'émotion  publique  ?  L'attente  de 
la  session  des  chambres  fédérales.  Le  grand  instrument 
de  la  pacification  des  esprits,  c'est,  aujourd'hui  encore, 
la  commission  de  neutralité. 

Seulement,  les  chambres  ne  se  réunissent  que  tous  les 
trois  mois  ;  la  commission  de  neutralité  n'a  fait  paraître 
son  premier  rapport  qu'assez  tard  ;  elle  publie  aujourd'hui 
le  huitième,  et,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  le  sep- 
tième n'a  pas  encore  été  discuté  au  Conseil  des  Etats. 

La  mesure  utile,  c'était  moins  la  limitation  des  pleins 
pouvoirs  que  l'organisation  et  l'accélération  du  contrôle 
par  les  chambres.  Quand  les  circonstances  rendent  maté- 
riellement impossible  l'exercice  du  contrôle  populaire, 
c'est  aux  mandataires  du  peuple  à  l'exercer  à  sa  place, 
sauf  à  lui  rendre  compte  de  leur  mandat.  Par  là,  le 
contact  eût  été  maintenu  entre  le  Conseil  fédéral  et  le 
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peuple  ;  par  là,  l'esprit  public  eût  gardé  sa  cohésion  ^ 

Les  députés  romands  ont  rempli  loyalement  leur 
mandat.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourrait  leur  repro- 
cher. Mais  les  Suisses  allemands  ont  fait  bloc.  Ils  ont 
proclamé  le  dogme  de  la  confiance  implicite.  Là  est 
l'erreur,  là  est  la  faute,  la  faute  grave.  Hier  encore,  M. 
Bùhlmann  énonçait  ce  dogme,  devant  le  Conseil  natio- 
nal, quand  M.  Bertoni  rappelait  que  la  représentation 
nationale  avait  été  instituée  pour  donner  des  directions 
au  gouvernement.  Et  M.  Bùhlmann  prétendait  que  le 
parlement  n'avait  pas  conscience  de  la  gravité  de  la 
situation  ! 

En  effet.  C'est  n'avoir  nulle  conscience  de  la  gravité 
de  la  situation  que  de  laisser  au  peuple  l'impression  de 
la  passivité,  de  l'inertie  ou  de  je  ne  sais  quelle  crainte 
de  la  lumière. 

M.  Maunoir  n'a  pu  s'empêcher  de  dire  : 

«  Toutes  les  fois  qu'on  demande  un  renseignement,  il 
semble  qu'on  commet  un  crime  de  lèse-majesté  ;  on  nous 
accuse  de  méfiance  à  l'égard  des  autorités  constituées. 
Sommes-nous  encore  en  démocratie  ?  » 

Voici  ce  que  M.  Painlevé  disait  à  la  Chambre  fran- 
çaise, dans  le  même  moment  : 

«  Sans  empiéter  sur  les  attributions  du  haut  comman- 
dement, le  contrôle  parlementaire  et  le  contrôle  gouver- 
nemental sauront  remphr  leur  tâche.  » 

Nos  députés  romands  ont  protesté  à  plus  d'une  reprise 

'  C'était  là  ce  que  j'entendais  en  écrivant,  sans  aucune  intention  de 
blesser  personne,  que  les  chambres  avaient  semblé,  depuis  la  guerre,  en 
proie  à  une  lourde  stupeur.  Stupeur  ne  veut  pas  dire  stupidité,  mais  arrêt 
d'activité,  prostration.  D'ailleurs,  je  ne  tiens  nullement  au  mot,  mais  à 
l'idée.  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  les  chambres  n'auraient  pas  dû  se 
borner  à  leur  rôle  ordinaire,  mais  donner  aux  fonctions  de  contrôle  une 
extension  proportionnée  à  celle  des  prérogatives  du  gouvernement. 
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par  des  déclarations,  par  des  motions,  contre  la  politique 
des  yeux  fermés  qui  leur  était  imposée.  Ils  n'auraient  pas 
tort  de  dégager  leur  responsabilité  une  fois  encore,  net- 
tement, non  seulement  en  revendiquant  leur  droit  de 
contrôle,  mais  en  faisant  des  propositions  propres  à  assu- 
rer au  parlement  une  initiative  faute  de  laquelle  son 
activité  demeure  tout  à  fait  insuffisante. 

Des  commissions  permanentes  ?  Pourquoi  pas.  Songez 
à  tout  ce  qui  n'aurait  pas  dû  être  fait  !  A  tout  ce  qui 
aurait  dû  l'être  et  qui  ne  l'a  pas  été  !  La  loi  sur  les  rap- 
ports de  l'armée  et  du  pouvoir  civil  dans  l'état  de  neu- 
tralité armée  de\Tait  être  mise  sur  pied  depuis  longtemps. 
Le  public  aurait  dû  être  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux 
orienté.  Nous  n'avons  pas  même  de  service  de  presse  à 
l'étranger,  quand  toutes  les  puissances  en  ont  un  chez 
nous  et  que  l'Angleterre  en  a  un  même  en  France.  Nous 
n'avons  aucun  moyen  de  dissiper  les  bruits  fâcheux  qui 
nous  ont  fait  tant  de  mal. 

Qui  se  préoccupe  d'assurer  l'indépendance  économique 
et  l'indépendance  morale  de  notre  pays  après  la  guerre  ? 
Nous  avons  la  loi  sur  les  forces  hydrauliques  ;  c'est  fort 
bien.  Mais  combien  d'autres  problèmes  il  serait  urgent 
de  résoudre!  Au  moment  où  il  faudra  que  tout  soit  prêt, 
nous  nous  mettrons  à  l'étude  ! 

Nos  députés  ont  vu  cela  ;  ceux  de  la  Suisse  allemande 
ont  refusé  systématiquement  de  le  voir.  Peut-on  dire,  en 
de  telles  conditions,  que  le  parlement  ait  joué  le  rôle  qui 
lui  incombait?  Il  nous  faut  de  l'action  et  encore  de  l'action. 

Nous  avons  été  surpris  par  les  événements.  Il  importe 
de  ne  pas  nous  laisser  surprendre  par  leurs  conséquences. 

Maurice  Millioud. 
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Imaginez,  si  vous  le  voulez  bien,  deux  hommes  à  une 
station  de  chemin  de  fer.  Le  train  est  en  retard  et,  s'il 
n'arrive  pas  bientôt,  cela  leur  fera  manquer  à  tous  deux 
au  terme  de  leur  voyage  un  rendez-vous  d'importance 
capitale.  L'un  frappe  de  sa  canne  à  droite  et  à  gauche, 
regarde  l'horloge  toutes  les  deux  secondes  et  la  compare 
avec  sa  montre,  se  plaint  au  chef  de  gare,  rabroue  les 
porteurs;  l'autre  reste  assis  et  lit  un  journal,  sachant 
qu'aucune  démonstration  de  sa  part  ne  hâtera  l'arrivée 
du  train.  Son  compagnon  impatienté  le  prend  à  partie  : 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  ne  comprenez-vous  pas  que  si 
ce  maudit  train  n'est  pas  bientôt  là,  cela  aura  pour  nous 
des  conséquences  désastreuses  ?  Comment  pouvez-vous 
rester  tranquillement  à  lire  ?  Vous  me  rendez  fou. 

L'autre  se  contente  de  sourire  et  continue  sa  lecture. 
Celui-ci  représente  la  moyenne  des  Anglais,  celui-là  ceux 
de  ses  compatriotes  qui,  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  presque  jusqu'à  maintenant,  quelques-uns  même 

1  M.  George  S.  Street  est  très  connu  en  Angleterre  comme  critique  et 
comme  «  Essayist.  »  II  a  publié  en  1895  une  édition  des  comédies  de 
Congreve  avec  une  introduction.  Son  recueil  d'«  essais  »  le  plus  appré- 
cié est  probablement  The  ghosts  of  Piccadilly,  qui  a  paru  en  1907.  Depuis 
1914  il  occupe  le  poste  officiel  de  coexaminateur  des  pièces  de  théâtre, 
sorte  de  censure  consultative  dans  l'exercice  de  laquelle  il  a  fait  preuve 
de  beaucoup  de  tact,  sauvegardé  les  droits  d'auteur  et  satisfait  entière- 
ment les  écrivains.  {Réd.) 
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encore  aujourd'hui,  dans  des  articles  et  des  lettres  aux 
journaux,  n'ont  cessé  de  le  poursuivre  de  leurs  objurga- 
tions au  sujet  de  sa  prétendue  apathie  et  indifférence  : 
«  Quand  donc  le  pays  se  rendra-t-il  compte  qu'il  est  en 
guerre  ?  etc.,  etc.  »  Je  ne  voudrais  pas  dire  que  ces  piail- 
leurs  et  leurs  congénères  ne  sont  absolument  pas  Anglais, 
car  bien  des  gens  de  toutes  nations  sont  nés  maîtres 
d'école,  —  ce  qui  n'est,  hélas  !  pas  la  même  chose  que 
pédagogues,  —  et  la  guerre  a  été  pour  eux  une  occasion 
irrésistible  de  se  livrer  à  leur  manie  ;  mais  ils  ne  corres- 
pondent certes  pas  au  type  de  l'Anglais  à  qui  il  n'est  pas 
donné  de  manier  le  fusil  et  qui,  en  attendant  qu'on  lui 
assigne  quelque  tâche  précise  pour  aider  au  salut  de  la 
patrie,  continue  sa  vie  normale  sans  se  laisser  énerver. 

Toute  cette  criaillerie  n'a  eu  que  peu  d'effet  à  l'inté- 
rieur, car  nous  sommes  lents  à  nous  émouvoir  de  criti- 
ques qui  restent  dans  le  vague  et  ne  se  formulent  pas 
en  demandes  et  en  faits  définis.  Ce  peu  d'effet,  il  est 
vrai,  a  été  mauvais,  en  tendant  à  détruire  ce  qui  est  une 
des  plus  grandes  qualités  de  notre  peuple,  le  calme  en 
face  du  danger,  l'absence  complète  de  panique.  Mais  elle 
en  a  davantage  à  l'étranger,  et  c'était  plus  grave,  car  cela 
nous  a  fait  mal  juger  de  nos  alliés  et  amis  et  les  a 
induits  à  penser  —  ou  du  moins  leur  a  donné  quelque 
motif  de  le  faire  —  que  nous  cherchions  à  escamoter  notre 
part.  Or,  rien  de  plus  faux.  Je  ne  veux  pas  entrer  ici 
dans  des  détails  et  des  énumérations.  Tout  le  monde 
sait,  ou  devrait  savoir,  que  lorsque  la  guerre  a  éclaté, 
l'Angleterre  était  prête  à  faire  tout  ce  dont  elle  s'était 
chargée  et  que  lorsqu'on  se  rendit  compte  que  ce  n'était 
pas  assez,  que  la  force  relative  de  l'Allemagne  n'avait 
pas  été  estimée  à  sa  juste  valeur,  elle  se  montra  résolue 
à  faire  dix  fois  plus,  pour  elle-même  sans  doute  aussi 
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len  que  pour  ses  alliés,  mais  en  définitive  pour  la  cause 
commune.  Oui,  mais  ce  «  dix  fois  plus  »  a  pris  du  temps, 
nécessairement  :  vous  ne  pouvez  pas,  par  exemple,  trans- 
former en  un  jour  des  millions  de  civils  en  soldats.  Cepen- 
dant les  grognons  continuèrent  leurs  critiques,  comme  s'ils 
voulaient  qu'on  jetât  des  millions  d'hommes  sans  ins- 
truction militaire  contre  les  lignes  germaines....  Je  suis 
loin  de  blâmer  tous  les  critiques  du  gouvernement  : 
quelques-uns  ont  rendu  de  grands  services  à  la  patrie, 
mais  ceux  qui  ont  couvert  en  bloc  leur  pays  d'injures 
parce  qu'il  ne  se  montrait  pas  aussi  excité  qu'eux-mêmes, 
ceux-là  lui  ont  réellement  fait  du  tort. 

Je  ne  saurais  nier  qu'il  y  ait  chez  mes  compatriotes 
une  certaine  lenteur  d'imagination  ;  et  encore  est-ce  bien 
sûr,  si  l'on  songe  aux  centaines  de  milliers  d'entre  eux 
qui,  n'ayant  jamais  envisagé  la  possibilité  de  prendre 
part  personnellement  à  une  guerre,  n'ayant  pas  fait  de 
service  militaire,  n'ayant  peut-être  jamais  pensé  à  rien 
de  cela,  se  sont  trouvés  transportés  de  l'autre  côté  de 
l'eau  pour  affronter  la  mort  et  les  blessures  dans  une 
guerre  dont  notre  marine,  à  ce  qu'ils  croyaient,  devait  pré- 
server nos  îles  à  jamais  ?  Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  parler 
ici  de  lenteur  d'imagination.  On  a  les  défauts  de  ses  qua- 
lités et  si  par-ci  par-là  le  calme  et  la  sereine  confiance 
de  nos  Anglais  ont  revêtu  une  apparence  de  légèreté, 
cela  n'est  pas  étonnant  ;  dans  tous  les  pays,  il  y  a  d'in- 
dignes citoyens  qui  placent  au  premier  rang  leur  confort 
et  leurs  plaisirs,  mais  ils  sont  heureusement  trop  peu 
nombreux  pour  être  signalés  par  personne  d'autre  que 
ces  journalistes  d'occasion  qui  trouvent  partout  à  criti- 
quer. Le  calme  et  la  confiance  sont  l'essentiel  et  ils  ne  se 
sont  jamais  démentis  même  dans  les  jours  les  plus  som- 
bres. Je  connais  des  compatriotes  de  toute  espèce,  mais 
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je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  —  sauf  parfois  un  original  ou 
un  poseur  —  qui  doutât  de  notre  victoire  ou  qui  envisa- 
geât la  possibilité  d'abandonner  la  partie.  C'est  là,  je 
crois,  un  trait  saillant  du  caractère  anglais. 

Une  autre  qualité  que  la  guerre  a  mise  en  lumière  et 
aussi  affectée,  c'est  l'individualisme  anglais.  Il  est  possible 
d'exagérer  cette  qualité.  Le  professeur  Raleigh  a  parlé 
du  «  caractère  solitaire,  jusqu'aux  confins  de  la  mélan- 
colie, d'un  homme  indépendant  »  ;  cela  est  vrai  de  quel- 
ques Anglais,  mais  ne  peut  pas  être  donné  comme  règle. 
Je  crois  que  notre  extrême  indépendance  a  décliné  de- 
puis une  centaine  d'années,  alors  que  «  l'Anglais  luna- 
tique »  était  célèbre  dans  toute  l'Europe  pour  ses  excen- 
tricités. Ce  qui,  me  paraît-il,  serait  une  meilleure  défini- 
tion, c'est  que  nous  sentons  nos  devoirs  sociaux,  notre 
solidarité,  moins  en  membres  d'un  ensemble  vaste  et  com- 
pliqué que  de  petites  coteries.  La  petite  plus  que  la  grande 
unité  suscite  en  nous  l'émotion,  —  l'école,  le  collège,  le 
régiment  plus  que  l'empire  britannique.  Quand  il  faut  en 
venir  à  la  guerre,  nous  nous  rendons  bien  vite  compte 
que  cette  petite  unité  fait  partie  de  la  grande  et  nous 
luttons  pour  le  bien  commun.  En  général,  cependant, 
c'est  avec  ceux  de  nos  compatriotes  que  nous  connais- 
sons personnellement  que  nous  nous  sentons  solidaires  ; 
cela  n'est  pas  une  preuve  d'indépendance  excessive,  et, 
pour  ce  qui  est  de  la  «  mélancolie  »,  la  gaieté  de  nos 
hommes  au  front  est  proverbiale.  Non  qu'ils  en  aient  le 
monopole  ;  quiconque  a  vu  les  journaux  comiques  des 
tranchées  rédigés  par  les  «  poilus  »  ne  saurait  l'admettre  ! 
Ils  sont  plus  spirituels,  j'en  conviens  volontiers,  que  les 
saiUiesde  nos  tommies;  quant  aux  soldats  allemands,  leur 
sens  comique  semble  se  borner  à  de  grosses  malices  aux 
dépens  de  l'ennemi. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  tout  Anglais  est  né  individualiste 
vis-à-vis  de  l'autorité  et  de  l'officialité,  et  à  côté  du  sacri- 
fice de  notre  vie  ou  de  nos  membres,  la  meilleure  preuve 
du  sérieux  avec  lequel  nous  envisageons  la  crise  de  la 
guerre  est  la  mesure  où  nous  nous  sommes  joyeusement 
soumis  à  un  régime  d'officialisme  odieux  à  tous  nos  ins- 
tincts nationaux  et  à  notre  manière  de  vivre.  Nous  som- 
mes sur  ce  point  en  vif  contraste  avec  les  Allemands. 
L'instinct  germanique  est  de  regarder  tout  être  officiel 
avec  respect  et  de  recevoir  ses  coups  avec  patience,  en 
les  passant,  si  possible,  à  un  inférieur  :  tout  le  grand  sys- 
tème allemand  repose  sur  cette  transmission  des  coups. 
Le  premier  mouvement  d'un  Anglais  en  face  d'un  fonc- 
tionnaire est  de  le  dévisager  soupçonneusement,  si  c'est 
un  inconnu,  ou  de  «  se  payer  sa  tête  »  si  c'est  un  ami  ;  en 
tout  cas,  de  se  rebiffer  et  de  résister  énergiquement  à 
tout  empiétement,  ne  fût-ce  que  de  la  largeur  d'un  che- 
veu, sur  ce  qu'il  estime  être  de  son  domaine.  Eh  bien, 
nous  avons  dominé  pour  la  cause  cet  instinct  de  résis- 
tance et  cela  a  été  quelquefois  dur,  je  vous  assure,  car  la 
bureaucratie  est  un  t3'ran  qui  s'implante  partout  où  il  en 
trouve  l'occasion.  Ce  n'est  pas  le  moindre  des  griefs  que 
nous  avons  contre  les  Germains,  que  leur  attaque  nous 
ait  forcés  d'adopter  des  méthodes  qui  leur  sont  plus 
naturelles  qu'à  nous  et,  de  l'avis  de  tout  vrai  Anglais, 
absolument  inférieures  aux  nôtres,  sauf  pour  les  battre. 

Les  seules  autres  qualités  du  caractère  anglais  que  j'aie 
encore  la  place  de  mentionner  sont  la  bonté  native  et  la 
bonne  humeur.  Le  cours  de  la  guerre  l'a  prouvé  assez 
clairement,  trop  clairement  même,  selon  quelques-uns. 
Au  début,  nous  pensions  qu'elle  serait  conduite  comme 
nos  anciennes  luttes  avec  notre  «  douce  ennemie  »  la 
France,  dans  un  esprit  chevaleresque  et  de  respect  mu- 
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tuel.  Les  Allemands  nous  ont  bien  vite  montré  qu'il 
n'en  serait  rien,  de  leur  côté  du  moins,  mais  notre 
bonté  de  cœur  a  tenu  bon  et,  dans  les  accalmies  de 
leurs  atrocités,  a  même  eu  des  regains  de  vie.  Ce  qui  a 
peut-être  d'abord  le  plus  excité  notre  colère,  c'a  été  le 
récit  de  la  basse  et  froide  cruauté  avec  laquelle  furent 
traités  les  premiers  prisonniers  anglais,  procédé  qui  leur 
a  imprimé  à  jamais  le  cachet  du  contraire  de  ce  qu'ils 
prétendent  si  absurdement  être,  des  surhommes,  car,  de 
même  que  leur  manie  persistante  de  mentir,  c'est  un 
vice  non  de  surhomme,  ni  d'homme,  mais  d'esclave.  Puis 
vinrent  l'affaire  du  Lusitania  et  mille  autres  preuves  que 
nous  nous  battions  contre  un  peuple  qui,  de  propos  déli- 
béré et  conformément  à  la  logique  qu'il  s'était  faite,  lut- 
tait comme  les  loups  et  les  rats,  et  cependant  notre 
bonté,  lorsque  des  Allemands  étaient  à  notre  merci,  con- 
tinuait à  s'affirmer.  Beaucoup  de  gens  la  trouvent  exces- 
sive et  d'aucuns  parlent  d'influence  germanique,  mais 
cela  s'explique  tout  simplement  par  le  fait  que,  lorsqu'un 
ennemi  est  à  sa  merci,  le  commun  des  Anglais  ne  peut 
se  résoudre  à  l'accabler,  et  la  plupart  d'entre  nous  agi- 
raient de  même.  Quant  à  moi,  sachant  que  cette  bonté 
ne  signifie  pas  faiblesse  ou  veulerie,  je  suis  heureux  que 
même  cette  horrible  guerre  ne  l'ait  pas  tuée  chez  nous. 
Mais  je  penserais  autrement,  si  je  ne  savais  que,  bien 
qu'incapables  de  rudoyer  des  Allemands  désarmés,  nous 
nous  proposons  de  n'en  plus  voir  aucun,  après  la  guerre, 
sauf  cas  de  force  majeure,  pour  le  reste  de  nos  jours. 

Eh...  il  me  semble  que  j'ai  fait  là  un  panégyrique  en 
règle  de  mes  compatriotes.  Mais  il  y  a  tant  d'écrivains 
anglais  qui  les  dénigrent,  que  peut-être  ils  me  pardon- 
neront !  r^    c'    a 

G.-S.  Street. 
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La  guerre  est  une  effroyable  sélection  à  rebouri.  On 
le  sait,  hélas  !  en  France  plus  que  partout  ailleurs.  Pris  à 
la  gorge,  le  4  août  19 14,  par  un  adversaire  sans  scru- 
pules et  formidablement  armé,  pendant  des  mois  et  des 
mois  ce  pays  dut  remplacer  mitrailleuses  et  canons  lourds 
par  les  poitrines  humaines.  On  apprit  par  expérience 
qu'une  seule  de  ces  mitrailleuses  anéantit  en  quelques 
instants  le  régiment  que  sa  vaillance  pousse  en  avant. 

Pour  remédier  à  l'insuffisance  de  son  armement,  à  la 
faiblesse  relative  de  ses  effectifs,  la  France  dut  donc 
appeler  sous  les  drapeaux,  presque  dès  la  première 
heure,  tous  ses  hommes  valides  de  17  à  45  ans,  récupé- 
rer tout  ce  qui  était  récupérable,  créer  des  officiers  par 
dizaines  de  milliers  pour  remplacer  ceux  de  l'armée 
active  fauchés  au  cours  des  deux  premiers  mois  de 
guerre. 

En  1870,  il  n'y  eut  jamais  plus  de  6  à  700  000 
hommes  effectivement  engagés.  Et  les  premières  batailles, 
les  plus  meurtrières,  furent  livrées  par  l'armée  de  métier. 
Les  réserves  proprement  civiles  de  la  nation  furent  à 
peine  entamées.  «  Il  ne  faut  pas  nous  plaindre  :  mourir, 

'  Roger  Allier.  Livre  offert,  en  souvenir,  par  la  famille.  S'adresser 
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c'est  dans  le  contrat  »,  disait  en  19 14  un  officier  de  car- 
rière. Cette  fière  parole,  des  milliers  et  des  milliers 
d'étudiants,  de  professeurs,  d'ingénieurs,  d'avocats,  de 
magistrats,  de  chimistes,  d'industriels,  de  commerçants, 
tous  ceux  dans  les  yeux  desquels  brillait  cette  flamme 
qui  indique  le  chef,  toute  une  élite  du  cœur  et  de 
l'intelligence  l'a  reprise  à  son  actif. 

Quand  le  tocsin  sonna  au-dessus  des  villes  et  des 
villages  d'Europe,  quand  on  sut  que  les  armées  fran- 
çaise et  allemande  allaient  se  heurter,  les  prophètes 
vaticinèrent,  annonçant,  souvent  contre  leurs  ardentes 
sympathies,  la  prompte  défaite  de  la  France.  Cela  dure- 
rait un  mois.  Féru  de  disciphne,  de  méthode,  de  drill 
allemands,  un  de  nos  plus  brillants  officiers  concédait 
six  semaines,  «  car  il  faut  prévoir  les  sursauts  de  l'ago- 
nie. »  Et  quand  on  pressait  un  peu  le  brillant  officier,  il 
s'expliquait  :  «  Le  soldat  français  est  courageux,  c'est 
entendu.  Il  se  battra  bien.  Mais  il  n'a  aucune  idée  de  la 
guerre  moderne.  Il  ne  connaît  que  la  discipline  républi- 
caine, c'est-à-dire  bienveillante,  patriarcale,  indulgente 
aux  réactions  de  l'individualisme,  alors  que  le  soldat 
d'aujourd'hui  doit  être  une  machine.  Qui  raisonne,  dis- 
cute, apprécie,  est  perdu.  Qui  a  du  sentiment,  s'aban- 
donne. Sous  la  pluie  d'acier  venue  de  dix,  vingt  et 
trente  kilomètres  de  distance,  l'automate  seul  tiendra 
bon,,  celui  qui  fera  les  gestes  appris  et  ne  s'imaginera 
pas  que  l'on  en  puisse  faire  d'autres.  Oui,  la  guerre 
moderne  saisit,  entraîne,  broie,  annihile  toute  valeur 
individuelle,  toute  initiative,  défie  l'improvisation.  Elle 
est  une  science  née  de  l'intime  collaboration  des 
casernes  et  des  laboratoires.  Devant  cette  science  de  la 
guerre,  qui  est  chose  purement  allemande,  la  France 
d'abord,  l'Europe  ensuite,  tombera  sur  les  genoux.  »  Et 
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le  brillant  officier,  tout  en  drillant  avec  volupté  les  sol- 
dats confiés  à  ses  soins,  répétait  :  «  On  peut  le  regret- 
ter.... Mais  à  quoi  bon  argumenter  ?...  Vous  verrez.  » 

Il  n'y  avait  que  trop  de  vérité  dans  ces  paroles.  Et 
pourtant  on  a  vu  la  Marne,  l'Yser,  Verdun,  la  Somme, 
la  Champagne.  Pendant  près  de  deux  ans  la  France  et 
l'Allemagne  s'affrontèrent  presque  seule  à  seule.  Le 
mois  d'août  19 14  mis  à  part,  —  la  surprise,  l'avance 
foudroyante  résultant  d'une  minutieuse  préparation,  de 
la  supériorité  de  celui  qui  choisit  pour  bondir  son  heure 
et  son  terrain,  —  à  chaque  fois  qu'une  armée  allemande, 
c'est-à-dire  des  centaines  de  milliers  d'hommes,  a  voulu 
frapper  le  coup  dur,  elle  a  été  ou  contenue  ou  rejetée. 

Comment  expliquer  que  la  première  armée  du  monde, 
par  le  nombre,  par  la  discipline,  par  la  perfection  des 
engins  de  destruction,  et  alors  que  l'Angleterre  n'avait 
encore  en  ligne  qu'une  <  méprisable  petite  armée  »,  n'ait 
pu  entrer  à  Paris,  à  Nancy,  à  Calais,  à  Verdun,  malgré 
des  efforts  surhumains  ? 

Le  drill  ne  serait-il  peut-être  pas  tout?  Y  aurait-il 
tout  de  même  quelque  chose  de  supérieur  à  l'automa- 
tisme ?  Le  sentiment,  l'initiative  intelligente,  la  certitude 
de  combattre  pour  des  idées  dont  les  racines  sont  plon- 
gées dans  le  cœur,  toutes  ces  choses  méprisées  par  tant 
de  théoriciens,  par  tant  d'admirateurs  du  dressage  et 
de  la  manière  forte,  auraient-elles  pris  une  éclatante 
revanche  ? 

Il  serait  facile,  sans  doute,  d'aller  à  l'absurde,  et  de 
dire  en  ricanant  :  «  Cela  signifie-t-il  qu'un  homme 
enthousiaste,  sûr  de  son  droit,  armé  de  sa  canne  réduira 
à  merci  le  soldat  strictement  éduqué  dont  la  mitrailleuse 
est  si  bien  défilée  qu'il  faut  être  dessus  pour  la  voir  ?  » 
Non,  évidemment.  Un  soldat  doit  savoir  son  métier  ;  il 
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ne  sera  jamais  trop  exercé.  Mais,  à  côté  du  facteur  maté- 
riel, il  y  a  le  facteur  moral.  Les  Français  ont  démontré, 
au  prix  de  torrents  de  sang,  il  est  vrai,  qu'une  armée 
numériquement  inférieure,  attaquée  à  l'improviste,  rela- 
tivement mal  outillée,  mais  qui  défend  son  sol,  qui  aime 
ses  chefs,  qui  sert  une  belle  idée,  qui  vit  de  la  vie  pro- 
fonde de  l'âme  (c'était  bien  cela  en  août  19 14),  si  bien 
que  quand  elle  se  dresse  c'est  une  force  surhumaine  qui 
la  possède,  battra  une  armée  d'envahisseurs  où  les  chefs 
commandent  d'une  voix  rauque,  où  le  sous-officier 
menace,  où  les  gestes  appris  depuis  toujours  contraignent 
au  mépris  de  la  mort,  mais  sont  sans  force  devant  le 
sublime. 

Tel  chef,  tels  soldats,  dit-on.  Ces  chefs  français,  si 
modestes  qu'on  les  a  longtemps  ignorés,  on  commence 
à  les  connaître.  Des  parents,  des  amis  ont  réuni  leurs 
lettres,  tracé  leur  biographie  d'une  main  pieuse,  si  bien 
que  morts  ils  parlent  encore.  Pas  à  pas  on  entre  dans 
leur  intimité.  Et  on  comprend  alors  la  force  merveil- 
leuse de  cette  France  dont  on  ne  voyait  qu'une  façade, 
assez  laidement  peinturlurée,  mais  qui  cachait  son  trésor 
dans  les  profondeurs  de  la  maison  :  l'amour  de  ce  qui  est 
simple,  clair,  élégant,  la  passion  de  ce  qui  est  vrai,  juste, 
humain. 

Un  de  ces  chefs  s'appelait  Roger  Allier.  Chef?  A 
peine,  si  l'on  s'arrête  au  galon,  car  qu'est-ce  qu'un  sous- 
lieutenant  de  réserve  dans  une  armée  de  quatre  millions 
d'hommes  ?  Mais  chef  par  l'esprit,  par  le  caractère,  par 
la  volonté  de  se  faire  obéir  et  de  servir  ;  chef  par  l'art 
de  conquérir  les  cœurs  à  force  de  gaieté,  d'exacte  jus- 
tice pour  tous,  de  sévérité  commençant  par  soi  ;  chef 
par  la  naturelle  aptitude  à  être,  sans  déroger,  le  frère 
aîné  de  ses  hommes  afin  d'être  celui  qui  peut  exiger  à 
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l'heure  suprême.  La  jeunesse  française  possédait  des 
milliers  de  Roger  Allier,  apparemment  dissemblables,  si 
l'on  veut,  parce  qu'issus  de  milieux  traditionnellement 
autres,  socialement,  politiquement,  religieusement  autres, 
mais  pareils  par  l'appétit  de  sacrifice,  par  le  généreux 
désir  de  vivre  grand,  non  plus  dans  l'abstraction,  dans 
le  système,  mais  dans  l'acte,  dans  le  pragmatisme.  Catho- 
liques, protestants,  juifs,  libres-croyants,  libres-penseurs 
idéalistes,  venus  par  tous  les  sentiers  de  toute  la  rose 
des  vents,  ils  se  trouvèrent  réunis  au  sommet  de  la  col- 
line à  l'heure  oii  sonna  l'aigre  trompette  d'une  guerre 
qu'ils  n'avaient  pas  voulue. 

Il  vaut  vraiment  la  peine  de  se  pencher  sur  une  de 
ces  âmes  ardentes,  sonores,  d'écouter  ce  son  dont  l'écho, 
malgré  la  distance  que  la  tombe  creuse  entre  vivants  et 
morts,  nous  parvient  avec  une  impressionnante  netteté. 

Roger  Allier  est  devant  nous,  dans  son  sobre  uniforme 
de  chasseur  alpin,  en  souliers  ferrés  et  bandes  molle- 
tières, sac  au  dos,  appuyé  des  deux  mains  sur  le  piolet, 
prêt  au  départ.  Le  beau  garçon,  au  corps  souple,  rompu 
à  toutes  les  fatigues  ;  la  jolie  tête  aux  yeux  bien  ouverts 
qui  vous  scrutent,  qui  reflètent  la  droiture,  l'énergie, 
mais  aussi  comme  une  mélancolie  inquiète  d'adolescent 
que  la  vie  rebute  et  attire  tout  à  la  fois  !  Dialogue  muet. 
On  fait  connaissance.  On  s'attache.  Lien  mystérieux  que 
seule  la  mort  sait  tisser.  Car  on  sait  que  ce  jeune  homme 
vigoureux,  qui  si  souvent,  debout  sur  la  cime  vaincue, 
jeta  le  cri  du  montagnard,  est  allé  au  grand  devoir 
comme  on  marche  à  la  rencontre  du  printemps.  Et  ceux 
qui  nous  parlent  de  lui,  à  voix  basse,  ont  imprimé  au- 
dessous  de  son  nom  cette  splendide  épitaphe  :  «  //  nest 
pas  de  plus  grand  amour  que  de  donner  sa  vie  pour 
ceux  qiion  ai?ne.  » 
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13  juillet  1890,  30  août  1914.  Toute  la  vie  de  Roger 
Allier  tient  entre  ces  deux  dates  si  proches  l'une  de 
l'autre. 

Guidés  par  un  père  qui  sait,  avec  une  émotion  conte- 
nue, avec  une  discrétion  douloureuse,  choisir  le  détail 
révélateur,  nous  pénétrons  peu  à  peu  dans  l'intimité  de 
la  famille,  nous  assistons  à  l'éclosion  d'un  esprit.  Elève 
de  l'Ecole  alsacienne,  Roger  Allier  s'attache  d'instinct  à 
ceux  de  ses  professeurs  qui  forment  des  âmes  encore 
plus  qu'ils  n'instruisent  des  intelligences,  se  passionne 
pour  la  langue  et  la  littérature  grecques,  pour  la  musique, 
pour  la  pensée  rehgieuse  qu'il  approfondit  de  son  mieux, 
retardant  de  deux  ans  sa  première  communion  afin  de 
n'accomplir  cet  acte  qu'au  jour  qui  marquerait  dans  sa 
vie  une  date  décisive.  «  Je  ne  crois  pas  avoir  connu, 
nous  disait  un  ami  du  disparu,  quelqu'un  qui  ait  plus 
horreur  du  mensonge  que  Roger  Allier.  »  Avec  cela  un 
joyeux  garçon  qui  durant  ses  séjours  de  vacances  en 
Ecosse  court  le  pays  à  bicyclette,  nage,  joue  au  golf, 
au  tennis  ;  ce  qui  ne  l'empêche  point  de  prêter  attention 
aux  propos  d'hommes  d'âge  et  de  haute  situation  dont 
il  apprécie  la  loyauté,  la  soumission  au  verdict  impéra- 
tif de  la  conscience. 

L'enfant  de  16  ans,  qui  constate  en  ces  Ecossais  une 
force  immense  dont  il  connaît  la  source,  rentre  en  France 
impressionné,  marqué  d'une  empreinte.  Peu  après,  son 
baccalauréat  obtenu,  il  décide  de  suivre  les  cours  de  la 
faculté  de  droit,  rebuté  à  l'avance  par  la  science  de  la 
chicane,  par  le  maquis  de  la  procédure,  mais  attiré  par 
les  questions  sociales,  par  tous  les  problèmes  que  soulè- 
vent l'élaboration  et  l'application  d'une  loi,  par  sa  réper- 
cussion pratique  sur  les  conditions  de  la  vie. 

Allier  ne  s'enferme  pas  dans  sa  spécialité.  Curieux  de 
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tout,  il  observe,  il  lit,  il  compare.  Plus  il  apprend  de 
choses,  plus  il  sent  le  poids  de  sa  responsabilité,  de  son 
privilège.  S'adressant  à  ses  camarades  de  l'Association 
des  étudiants  protestants,  il  dit  :  «  Nous  ne  voulons 
forcer  le  tempérament  de  personne,  mais  laisser  à  chacun 
le  sentiment  de  son  individualité  distincte.  Notre  idéal, 
c'est  un  foyer  où  l'on  s'associera  dans  la  recherche 
sérieuse  de  la  vérité.  » 

Il  y  a  les  idées,  les  théories.  Mais  il  y  a  aussi  la  réa- 
lité. Pour  la  mieux  connaître,  pour  être  à  l'occasion 
plus  indulgent,  Allier  visite  les  mines  d'Hénin-Liotard. 
Coiffé  du  chapeau  rond  en  cuir  bouilli,  vêtu  du  panta- 
lon et  de  la  veste  bleus,  il  veut  tout  voir,  tout  expéri- 
menter. «  J'ai  fait  des  kilomètres  à  quatre  pattes  et  sur 
le  ventre  avec  un  chef  porion  et  je  suis  vanné.  » 

Dans  la  religion,  le  jeune  homme  voit  essentiellement 
une  discipline  de  la  volonté  qui  s'extériorise  en  actes 
moraux.  Il  écrit  à  des  camarades  : 

«  Dans  quel  esprit  doit  être  abordée  la  question  de  la  moralité 
individuelle?...  Il  faut  montrer  à  nos  contemporains  que  la  dis- 
cipline morale  n'est  pas  une  diminution  de  l'être  humain,  mais 
qu'elle  le  grandit.  Si  c'est  le  développement  de  leur  personnalité 
qu'ils  cherchent,  il  faut  leur  montrer  qu'ils  se  trompent  lors- 
qu'ils croient  le  trouver  dans  le  «  droit  de  vivre  sa  vie.  »  Le 
bonheur  véritable  ne  va  pas  sans  une  certaine  dose  d'ascétisme. . . . 
Nous  affirmons  que  la  discipline  morale  est  la  condition  d'une 
vie  intense  et  belle.  » 

Quand  il  écrivait  ces  lignes,  Allier  n'avait  pas  vingt 
ans. 

De  1909  à  19 II,  nouveaux  voyages,  nouveaux  séjours 
en  Angleterre  et  en  Ecosse.  A  Londres,  Allier  est  l'hôte 
des  colonies  d'étudiants  installées  au  cœur  des  quartiers 
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ouvriers,  en  relations  constantes  avec  le  peuple  ;  il  s'initie 
aux  causes  du  paupérisme,  assiste  aux  meetings  des 
Trade-Unions,  suit  les  séances  de  la  Chambre  des  com- 
munes, étudie  le  fonctionnement  des  sociétés  coopéra- 
tives, visite  des  fabriques,  questionne  les  ouvriers. 

«  Le  cerveau,  qui  a  créé  la  machine,  est  devenu  l'esclave  de 
la  machine....  Je  me  rappelle  le  chapitre  dans  lequel  M.  Gide 
critique  l'extrême  division  du  travail.  Comme  ce  chapitre  est 
devenu  vivant  et  même  tragique  pour  moi  !  » 

Octobre  1 9 ii  :  Allier  est  à  Albertville,  en  Savoie,  où 
il  débute  dans  la  vie  militaire.  Soldat,  il  l'est  par  élection, 
car  il  adore  l'effort  physique,  le  danger,  la  lutte  contre 
la  neige,  le  rocher.  En  conscience,  avec  une  ardeur  de 
néophyte,  le  jeune  homme  court,  saute,  grimpe  à  la  perche, 
monte  la  garde.  Plus  un  officier  est  exigeant,  sévère,  dur 
même  par  fidélité  au  devoir,  plus  Alher  s'attache  à  lui  : 

«  Notre  lieutenant  a  la  parole  brève  et  sèche.  Il  nous  com- 
mande des  évolutions  rapides  et  nous  tient  sans  cesse  en  haleine. 
Il  faut  se  faufiler  le  long  des  murs  et  des  haies,  fouiller  les  che- 
mins creux,  se  hisser  à  plusieurs  sur  des  murs  élevés,  explorer 
des  ravins....  Puis  nous  voyons  notre  lieutenant  dégringoler  une 
pente.  Il  faut  le  suivre  sac  au  dos  et  l'arme  à  la  bretelle  jusqu'à 
ce  qu'on  soit  trempé  de  sueur.  Tout  à  coup,  par  un  coup  de 
sifflet,  il  nous  avertit  qu'il  a  aperçu  l'ennemi  :  il  faut  se  jeter  à 
plat-ventre,  face  contre  terre,  dans  l'herbe,  dans  l'eau  ou  dans 
la  boue.  Brusquement  il  nous  ordonne  de  cerner  un  bois.  Nous 
y  allons  deux  à  deux  en  rampant....  Nous  passons  aussi  des 
heures  au  portique,  à  la  gymnastique  suédoise,  aux  sauts,  aux 
longs  parcours  au  pas  gymnastique.  On  ne  nous  laisse  presque 
aucun  repos.  Nous  bondissons  sans  cesse..,.  Nous  mouillons 
deux  chemises  par  matinée.  J'ai  honte  de  faire  passer  à  la  pos- 
térité un  tel  détail,  mais  il  est  plus  éloquent  que  de  longues 
phrases.  » 
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Candidat  élève-offîcier,  Allier  trime  dur.  Par  la  neige, 
par  la  pluie,  par  le  gros  soleil  on  part  pour  des  randon- 
nées fantastiques,  en  skis,  en  raquettes,  en  lourds  sou- 
liers à  clous,  en  espadrilles.  La  gaieté  tue  la  fatigue.  Et 
les  officiers  savent  si  bien  prendre  leurs  hommes  par  une 
parole  affectueuse,  un  appel  à  l'amour-propre,  un  éloge 
du  panache,  qu'il  n'y  a  pas  un  de  ces  alpins  qui  ne  soit 
prêt  à  l'impossible  : 

«Je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  la  façon  dont  nos  officiers 
savent  prendre  leurs  hommes.  Tout  par  l'amour-propre  !  Le 
capitaine,  surtout,  est  d'un  entrain  et  d'une  gaieté  endiablés. 
C'est  lui  qui  fait  le  moral  de  sa  compagnie.  Quand  un  homme 
est  à  bout  de  forces,  il  trouve  toujours  le  moyen  de  lui  lancer 
un  encouragement,  un  mot  qui  fait  rire....  A  six  heures  et  demie 
nous  sommes  rentrés  au  quartier,  fatigués  et  d'un  pas  lourd. 
Après  treize  heures  de  marche  nous  n'avions  pas  un  traînard  ! 
Que  fait  le  capitaine?  Il  nous  donne  le  dernier  coup  de  fouet  par 
une  petite  harangue  en  trois  ou  quatre  phases  :  «  Mes  petits 
»  chasseurs,  nous  venons  de  faire  une  reconnaissance  pénible. 
»  Vous  vous  êtes  conduits  vraiment  chiquement,  en  vrais  chas- 
»  seurs.  Désormais,  vous  êtes  dignes  de  porter  le  béret.  Bonsoir, 
»  mes  petits  gars  !  »  Quelle  ovation  en  montant  dans  les  esca- 
liers !  Depuis  deux  jours  en  n'entend  que  cette  phase  :  «  Le  capi- 
»  taine  a  dit  que  nous  étions  dignes  de  porter  le  béret.  » 

Elève-officier,  à  Grenoble,  avec  une  soixantaine  de 
camarades.  Allier  redouble  d'ardeur.  Coup  sur  coup  il 
affronte  les  cimes  les  plus  redoutables,  car  il  entend  de- 
venir un  parfait  alpin,  un  parfait  conducteur  d'hommes. 
Des  bruits  de  guerre  circulent  sous  le  manteau.  «  Chacun 
de  nous,  écrit  Allier,  aura  peut-être  bientôt  la  responsa- 
bilité de  soixante  vies  humaines.  » 

Ce  mot  de  responsabilité  revient  sans  cesse  sous  la 
plume  du  jeune  homme.    Et   s'il  ambitionne   le  grade 
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d'officier,  c'est  qu'il  sait  le  pouvoir  d'un  chef,  quelle 
situation  unique  est  la  sienne  quand  il  entend  vivre  près 
des  soucis,  près  du  cœur  des  soldats. 

Nommé  lieutenant  au  ii™^  bataillon  de  chasseurs, 
à  Annecy,  Allier  est  aussitôt  adoré  de  ses  subordonnés. 
Dieu  sait  pourtant  s'il  les  fait  travailler  ! 

«  Je  m'entraîne  tous  les  matins  au  pas  gymnastique  avec 
quelques  chasseurs  d'élite.  Nous  convenons  dix  minutes  pour 
arriver  au  bas  d'une  sorte  de  coulée  de  rochers.  Dare-dare  nous 
mettons  nos  chaussures,  nous  escaladons  les  rochers,  redescen- 
dons à  toute  allure  par  un  haut  pierrier,  remettons  nos  espa- 
drilles et  rentrons  au  quartier  dans  le  moindre  temps  possible. 
Cette  demi-heure  de  course  donne  des  jarrets  et  des  poumons.... 
le  renouvelle  toutes  les  cellules  de  mon  organisme.  Au  point  de 
vue  physique  je  me  soumets  à  un  vrai  ascétisme.  Le  soleil  et  le 
froid  de  la  haute  montagne  purifient  comme  le  feu.  Et  au  point 
de  vue  moral  aussi  je  me  fais  un  grand  bien.  On  ne  peut  s'ima- 
giner ce  que  les  grandes  courses  en  skis  exigent  de  ténacité,  de 
sang-froid  et  de  tension  d'esprit,  sous  peine  de  catastrophe.  » 

Pour  AUier,  qui  dit  officier  dit  éducateur  : 

«  J'ai  fait  aux  gradés  et  aux  chasseurs  de  la  compagnie  une 
conférence  sur  la  mutualité  et  sur  les  retraites  ouvrières,...  Si 
nous  ne  parvenons  pas,  nous,  officiers  d'alpins,  à  laisser  une 
empreinte,  à  avoir  une  influence  morale,  personne  n'y  parvien- 
dra jamais....  C'est  ce  sentiment  d'une  mission  à  remplir,  ou, 
plus  modestement,  d'un  rôle  utile  à  jouer,  qui  m'a  aidé  à  envi- 
sager le  service  de  trois  ans  d'abord  comme  un  sacrifice  peu 
pénible,  puis,  de  plus  en  plus,  comme  quelque  chose  de 
providentiel.  » 

L'officier  doit  être  un  modèle.  Il  faut  à  tout  prix  qu'il 
excelle  dans  tout  ce  qu'il  enseigne.  Et  Allier  arrive  à 
panser,  à  bâter  et  à  débâter  un  mulet  aussi  bien  qu'un 
spécialiste,  à  tirer  de  la  mitrailleuse,  à  la  démonter,  à  la 
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remonter  aussi  lestement  qu'un  armurier.  Et  pour  n'en 
pas  perdre  l'habitude,  il  continue  à  escalader  des  pointes 
vertigineuses,  unissant  la  plus  grande  prudence  à  la  plus 
folle  audace.  Courir  les  glaciers  en  skis,  par  30  degrés 
au-dessous  de  zéro  est  une  volupté  rare.  C'est  alors  seu- 
lement qu'on  vit  pleinement. 

Comme  on  comprend  qu'au  moment  de  quitter  le 
bataillon  Allier  éprouve  une  vraie  tristesse  !  Rentré  dans 
la  vie  civile,  il  combat  la  nostalgie  de  sa  «  famille 
d'alpins  »  par  une  activité  telle  que  toutes  les  forces  de 
son  esprit  soient  en  action.  Savourons  ce  tableau  d'inti- 
mité : 

«  Roger  avait  la  passion  de  la  vie  de  famille.  Sa  grande  joie 
était  de  se  mettre  avec  les  siens  dans  un  coin  et  de  pouvoir  dire  : 
«  Nous  sommes  dans  un  petit  nid....  »  Son  père  et  lui  avaient 
pris  l'habitude  de  travailler  ensemble,  presque  en  face  l'un  de 
l'autre.  Ils  confondaient  souvent  leurs  recherches  et  leurs  médi- 
tations. Si  le  fils  était  aux  prises  avec  un  problème  de  droit  ou 
de  sciences  sociales,  il  était  rare  qu'il  n'examinât  pas  avec  son 
père  les  principes  philosophiques  que  cette  question  mettait  en 
jeu.  Si  le  père  étudiait  une  question  de  psychologie  individuelle 
ou  collective,  il  était  bien  rare  qu'il  n'examinât  pas  avec  son 
fils  les  répercussions  de  cette  question  sur  le  droit  positif  ou  du 
droit  positif  sur  cette  question.  L'un  et  l'autre  interrompaient 
souvent  leur  travail  pour  s'offrir  ce  qu'ils  appelaient  une  récréa- 
tion, c'est-à-dire  une  conversation  à  bâtons  rompus  sur  les 
hommes  et  les  choses  du  jour,  se  racontant  ce  qu'ils  avaient 
entendu  dire,  essayant  de  comprendre  les  événements  à  la 
lumière  de  ce  qui  se  passait  dans  les  coulisses,  mettant  en  com- 
mun leurs  espérances,  leurs  mépris,  leurs  admirations,  leurs 
projets  de  lutte  en  faveur  de  telle  ou  telle  cause.  Leur  intimité 
était  devenue  absolue....  Et  c'était  la  même  intimité  de  Roger 
avec  sa  mère.  Le  soir,  quand  il  était  était  seul  avec  elle,  il  com- 
mençait les  longues  confidences  sur  ses  projets  d'avenir  ou  sur 
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les  luttes  morales  qu'il  avait  eu  à  soutenir  durant  ses  années 
d'absence.  On  ne  se  souvient  pas  qu'il  soit  jamais  rentré  dans 
l'appartement  sans  demander,  dès  l'antichambre  :  «  Est-ce  que 
maman  est  là?...  Et  papa?...  » 

A  Paris,  comme  au  régiment,  Allier  exerce  constam- 
ment sa  volonté.  Dès  qu'il  voit  son  devoir  dans  un  tra- 
vail, dans  une  collaboration,  dans  une  conférence  à  des 
camarades,  rien  ne  peut  le  retenir.  Par-dessus  tout  il  veille 
sur  sa  liberté  morale,  rien  ne  le  scandalisant  plus  que 
l'abdication  dans  l'embrigadement  : 

«  Ceux-là  seuls  ont  eu  sur  lui  quelque  action,  par  qui  il  savait 
et  sentait  sa  conscience  absolument  respectée.  Mais  il  avait  aussi 
le  sentiment  profond  des  collaborations  nécessaires  pour  obtenir 
un  résultat  quelconque,  et  la  solidarité  consentie  des  efforts 
convergents  lui  apparaissait  comme  la  condition  de  toute  la  vie 
sociale.  Il  était  sévère  pour  ce  faux  individualisme  qui  n'est,  au 
fond,  que  de  l'orgueil....  Et  lui  qui  ne  détestait  personne,  il 
nourrissait  une  vigoureuse  antipathie  pour  deux  catégories  de 
gens  :  ceux  dont  on  ne  sait  jamais  ce  qu'ils  pensent  et  dont  les 
silences  affectés,  les  regards  sans  expression,  ou  les  sourires 
énîgmatiques  décèlent  la  préoccupation  de  ne  jamais  rien  livrer 
d'eux-mêmes,  et  ceux  dont  on  sait  tout  de  suite  qu'ils  ne  pen- 
sent que  du  mal  des  autres.  Il  avait  en  horreur  ces  conversa- 
tions inutiles  et  mauvaises  qui  ne  consistent  qu'en  dénigrements 
systématiques  et  où  l'on  ne  parle  de  quelqu'un  que  pour  décrire 
ses  défauts  physiques  ou  raconter  sur  son  caractère  ou  sur  sa 
vie  quelque  histoire  pénible.  Il  réservait  ses  jugements  pour  les 
cas  qui  en  valent  la  peine  ;  et  n'épuisant  pas  sa  faculté  d'appré- 
ciation en  médisances  faciles  ou  en  propos  sans  portée,  il  lui 
restait,  à  l'heure  où  les  autres  se  taisent  ou  abdiquent,  de  quoi 
éprouver  de  violentes  indignations  contre  les  vilenies  constatées 
et  prendre  pratiquement  position  contre  elles.  » 

Allier  mène  de  front  la  préparation  du  concours  pour 
le  Conseil  d'Etat,  les  travaux  pratiques  de  sa  section  de 
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l'Ecole  des  sciences  politiques,  des  plaidoiries  d'office 
préparées  avec  un  soin  extrême.  Membre  de  l'Association 
internationale  pour  la  protection  légale  des  travailleurs, 
il  s'intéresse  au  mouvement  du  christianisme  social,  à  la 
question  des  logements  ouvriers.  Allier,  maintenant,  est 
un  homme  dans  la  plus  complète,  dans  la  plus  noble 
acception  du  terme.  On  ne  peut  le  voir  sans  demeurer 
sous  l'impression  de  son  regard  où,  disait  un  camarade, 
«  il  y  avait  plus  encore  que  de  la  droiture,  de  la  lumière 
qui  racontait  la  clarté  de  son  âme  ;  c'était  toute  sa  con- 
science qui  se  révélait  dans  ce  regard  avec  sa  volonté  de 
servir.  »  Un  autre  camarade  ajoutera  :  «  Modestie  !..  ce 
mot  est  si  banal  s'appliquant  à  lui.  Je  ne  sais  comment 
définir  cette  ignorance  complète  qu'il  avait  de  sa  propre 
valeur  et  qui  lui  donnait  quelque  chose  de  si  simplement 
grand,  de  si  profondément  sympathique.  > 

Allier  se  préparait  à  jouir  de  vacances  bien  méritées, 
quand,  soudain,  en  août  19 14,  du  haut  des  clochers,  le 
tocsin  annonce  la  catastrophe.  En  hâte,  le  jeune  officier 
rejoint  son  bataillon,  dont  il  commande  la  section  de 
mitrailleuses.  Calme,  plus  maître  de  lui  que  jamais,  il 
regarde  son  devoir  en  face.  Bien  que  détestant  la  guerre, 
ne  se  prépare-t-il  pas  depuis  des  années  à  affronter  ce 
moment  suprême  ?  Que  dit-il  alors  à  un  ami  qui  a 
recueilli  ces  propos  ?...  «  Le  scandale  actuel  semble 
mettre  en  faillite  toutes  les  Eglises.  Mais  il  met  en  fail- 
lite, et  sûrement,  bien  d'autres  choses...  Ce  n'est  pas 
l'Evangile  qui  est  le  coupable.  Les  responsables  sont  les 
hommes  qui  l'ont  trahi.  » 

A  ses  parents,  le  1 8  août.  Allier  écrit  :  «  On  est  tenté 
de  se  décourager  qnand  on  songe  que  ce  terrible  conflit 
n'entraînera  pas  seulement  des  ruines  matérielles,  mais 
que  c'est  l'avenir  moral  et  religieux  d'une  grande  partie 
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de  l'humanité  qui  est  en  jeu.  Ceux  qui  survivront  à 
cette  épreuve  auront  devant  eux  une  tâche   écrasante.  » 

Et  maintenant  il  n'est  plus  temps  de  philosopher.  Il 
faut  bander  toutes  les  forces  de  son  cœur  et  entrer  dans 
la  fournaise.  ■«  Nous  sommes  prêts  à  partir.  Le  moral 
de  mes  hommes  est  parfait.  Je  n'ai  rien  négligé  pour 
entrer  entièrement  en  contact  avec  eux  et  pour  gagner 
leur  confiance.  » 

Les  alpins  aiment  leur  chef.  L'un  d'eux  remet  en 
rougissant  à  son  lieutenant  un  bouquet  de  fleurs  des 
champs.  Et  il  balbutie  ces  mots  :  «  On  vous  suivra  par- 
tout, mon  lieutenant.  » 

Relatant  dans  une  lettre  cette  scène  touchante  dans 
sa  simplicité,  Allier  ajoute  :  «  Je  les  ai  regardés  chacun 
dans  les  yeux  et  leur  poignée  de  main  m'en  a  appris 
plus  long  que  des  discours  :  nous  pouvons  partir  ensem- 
ble ;  leur  âme  est  trempée.  » 

Au  matin  du  25  août,  Allier  est  à  Saint-Dié  avec  ses 
mitrailleuses.  A  la  descente  du  train,  la  bataille  s'engage. 
Durant  trois  jours  les  alpins  luttent  désespérément  pour 
contenir  des  forces  écrasantes.  Ils  ne  reculent  que  pied 
à  pied,  sous  une  pluie  d'obus,  faisant  de  fréquents 
retours  offensifs  à  la  baïonnette.  Le  lieutenant  Allier  se 
multiplie.  On  voit,  on  entend  partout  ses  mitrailleuses, 
dont  presque  tous  les  servants  sont  tués  ou  blessés. 
Toujours  calme,  le  chef  choisit  de  nouveaux  emplace- 
ments de  combat,  s'avance  à  découvert  pour  reconnaître 
l'ennemi,  se  meut  dans  un  essaim  de  balles. 

Le  lieutenant  est  enfin  chargé  d'organiser  la  défense 
du  passage  à  niveau  de  Tiges.  On  élève  une  barricade, 
creuse  une  tranchée.  «  La  présence  de  notre  chef,  dira 
plus  tard  un  caporal,  suffisait  pour  nous  redonner  du 
courage.  »    Bientôt    la   position   est    débordée  par   des 
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forces  considérables.  Un  à  un,  les  défenseurs  de  la  barri- 
cade tombent.  Allier  est  atteint  d'une  balle  à  la  jambe. 
A  ses  hommes  qui  s'empressent  il  commande  de  rentrer 
dans  la  ligne  de  feu  :  «  Ne  vous  occupez  pas  de  moi... 
Tenez  jusqu'au  bout  !...  » 

Prisonnier,  le  lieutenant  Allier  est  porté  dans  une 
maison  transformée  en  ambulance  où  régnait  un  major 
allemand  particulièrement  haineux.  Il  en  veut  sans 
doute  à  cet  officier  français  d'une  défense  qui  a  coûté 
cher  aux  assaillants.  Aussi,  à  un  habitant  de  Saint-Dié, 
M.  Morel,  qui  voudrait  offrir  un  peu  d'eau  au  blessé  que 
la  fièvre  dévore,  le  major  crie  : 

—  A  celui-là,  jamais  ! 

Quelques  heures  après,  le  lieutenant  est  chargé  sur 
une  charrette  garnie  de  paille  qui  se  met  en  route 
pour  Saales. 

Que  se  passa-t-il  ?...  Le  corps  de  Roger  Allier  a  été 
retrouvé  dans  une  grande  tombe  oij  les  Allemands  ense- 
velissaient les  corps  des  blessés  morts  à  l'ambulance  de 
Saint-Dié.  L'autopsie  révéla  la  blessure  à  la  jambe, 
signalée  par  tous  les  témoins,  et  en  outre  vingt  blessures 
au  crâne,  qui  avait  été  sauvagement  fracassé.  En  d'autres 
termes,  le  lieutenant  blessé  avait  été  assassiné.  Les 
meurtriers  avaient  vidé  et  retourné  les  poches,  arraché 
la  plaque  d'identité,  les  initiales  cousues  sur  le  linge,  pris 
toutes  les  précautions  pour  empêcher  que  leur  victime 
fût  jamais  identifiée.  Elle  le  fut,  pourtant,  et  avec  une 
absolue  certitude. 

Alors  que  le  lieutenant  Allier  dormait  depuis  plusieurs 
jours  dans  sa  tombe,"  côte  à  côte  avec  tant  de  morts, 
une  carte  apportait  aux  parents  le  dernier  message  de 
leur  fils  :  «  Tout  va  bien.  Affections.  » 

Roger  Allier  disparu,  c'en  est  un  de  plus  parmi  cette 
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élite  du  courage,  de  la  volonté,  que  la  mort  a  brutale- 
ment cueillie.  Que  de  semeurs,  parmi  ces  jeunes,  sortis 
pour  semer,  le  sac  en  bandoulière,  debout,  un  instant, 
devant  le  champ  labouré  et  étendus  soudain  au  creux 
d'un  sillon  avant  d'avoir  lancé  leurs  poignées  de  grain  ! 
Mais  ils  ont  offert  à  la  terre  cette  autre  semence,  pro- 
metteuse d'une  autre  moisson,  qui  s'appelle  le  sacrifice 
consenti. 

Eux  morts,  les  meilleurs,  on  regarde  autour  de  soi. 
Le  silence  règne.  Et  c'est  bien  le  même  soleil,  les  mêmes 
collines,  la  même  tiède  douceur  posée  sur  les  choses, 
mais  tant  de  voix  qui  se  sont  tues,  tant  de  rêves  effeuil- 
lés, tant  d'enthousiasme  recouvert  de  six  pieds  de  terre 
font  qu'on  a  froid  au  cœur  et  qu'une  cendre  voile  l'éclat 
de  la  lumière. 

Et  pourtant  ceux  qui  sont  tombés  pour  lutter  contre 
le  mensonge,  contre  l'injustice,  contre  la  brutalité,  ceux 
qui  sont  morts  pour  tuer  la  guerre  ne  veulent  pas  qu'on 
les  plaigne.  Ils  sont  au-dessus  —  si  loin  !  —  des  regrets, 
des  mélancohes,  des  désespoirs.  Un  instant  leur  a  suffi 
pour  accomplir  leur  œuvre.  Et  à  ceux  qui  posent  des 
questions,  debout  sur  le  seuil  de  la  mort  Roger  Allier 
répond  par  ces  mots  que  sa  main  trace  sans  trembler  : 
«  Tout  va  bien  !  » 

Benjamin  Vallotton. 
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C'est  une  aurore  simple  et  belle  de  chez  nous. 

Les  rayons,  rafraîchis  de  rosée,  en  sont  doux, 

Dont  midi,  sec  et  fauve,  attisera  la  flamme. 

Sa  clarté,  par  les  yeux  descendant  jusqu'à  l'âme, 

Rend  chacun,  de  son  rêve,  intimement  témoin. 

Elle  semble  n'avoir  pour  plaisir  et  pour  soin 

Que  de  laisser  rouler  sur  la  terre  éblouie 

Ses  grands  cheveux  d'or  fin  qu'un  vent  dévot  essuie... 

Mais,  blonde  et  reposée,  elle  atteste  pourtant 

Le  diligent  souci  des  princesses  d'antan 

Qui  lavaient  leur  tunique  et  dévidaient  la  laine. 

Elle  ouvre  aux  blancs  troupeaux  les  champs  de  marjolaine 

Où  l'agneau  pétulant  saute  après  la  brebis. 

Gonfle  les  jeunes  grains  rangés  dans  les  épis. 

Lustre  l'herbage  épais  dont  s'empliront  les  granges. 

Et  réchauffe  la  grappe,  espoir  de  nos  vendanges  ! 

Le  paysan,  qui  mord  son  pain  rude  en  chemin, 

La  bénit  d'exalter  l'immense  effort  humain. 

Voici  jaser  la  cruche  aux  bacs  ronds  des  villages 

Où  les  volets  naïfs  accrochent  les  feuillages... 


40  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Et  les  petits  enfants,  surpris  dans  leurs  berceaux 

Par  la  taquinerie  heureuse  des  oiseaux, 

Levant  leurs  cils  charmés,  se  souviennent  encore  — 

Car  ta  main  pacifique  et  pure,  ô  belle  aurore  ! 

Ne  brise  pas  d'un  coup  le  fil  mystérieux 

Qui  joint  la  vie  au  rêve,  et  les  vivants  aux  dieux  — 

D'avoir  plongé,  la  nuit,  dans  l'extase  première  I 

Moi,  debout,  regardant  déferler  la  lumière 

Que  lance  à  mon  balcon  la  force  de  son  flux. 

Je  songe  au  grand  ciel  pâle  où  la  lumière  fut. 

Aux  foyers  rituels  des  aurores  védiques, 

A  l'aube  grecque,  entrant  par  de  légers  portiques. 

Aux  belliqueux  matins  issus  de  cieux  vermeils. 

Au  règne  indifférent  et  fatal  des  soleils 

Dont  la  torpeur  des  morts  n'assombrit  point  la  gloire... 

Et  comme  du  sommet  conquis  d'un  promontoire 

D'où  l'on  voit  se  carguer  les  voiles  de  la  nuit, 

Je  salue  et  reçois  l'aurore  d'aujourd'hui  :  • 

Ce  fugitif  instant  d'époques  éternelles. 

Ce  flot  d'or,  jaillissant  pour  mes  humbles  prunelles. 

Mes  lèvres  que  j'entr'ouvre  et  mes  bras  que  je  tends, 

De  l'urne  inépuisable  et  secrète  du  Temps  ! 
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Samedi  i"  août  1914. 

En  commémoration. 

Ce  samedi  d'été,  calme  comme  un  dimanche, 

Appuie  à  la  colline  où  fleurit  mon  jardin 

Son  beau  ciel  onduleux  qui  floconne  et  qui  penche... 

L'horizon  que  sa  courbe  élyséenne  atteint 
Mêle  au  repos  des  toits  le  frisson  du  feuillage, 
Et  le  pré  bucolique  au  marbre  citadin. 

Voici  la  ville,  avec  le  lent  pèlerinage 

Des  clochers  dont  la  croix  de  fer  paraît  bouger... 

Le  petit  bourg  qui  tient  dans  l'ombre  d'un  nuage. 

Blanc  comme  l'aubépine  à  l'entour  d'un  verger. 
Du  linge,  au  frais  battoir  des  brises,  s'abandonne  ; 
Une  fumée  allonge  un  panache  léger. 

La  vie  a  sa  figure  heureuse  et  monotone  ; 

Des  maçons  rient  au  bord  d'un  faîte,  et  l'on  entend, 

Sur  la  route,  la  voix  d'un  enfant  qui  chantonne. 

Ce  rameau  de  lilas  que  l'air  agite  et  tend 
Semble  un  bras  curieux  et  gai,  qui  fait  un  signe, 
Et  jamais  mes  rosiers  ne  fleurirent  autant. 

Je  regarde,  à  travers  l'ample  bosquet  de  vigne, 

—  Berge  où  le  flot  du  ciel  commence  à  dériver,  — 

Un  nuage  indolent  louvoyer  comme  un  cygne... 

Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  si  j'ose  encor  rêver 

A  la  forme  confuse  et  chère  d'un  poème, 

Au  bonheur  incertain  qui  pourrait  m'arriver... 

Car  je  pense  à  ma  vie,  à  mon  œuvre,  à  moi-même  : 
Tandis  qu'avertissant  le  soir  crédule  et  doux 
De  quelque  magnifique  et  dangereux  baptême. 

Sur  la  ville  une  cloche  épand  ses  premiers  coups... 
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Une  cloche.  Et  je  songe  à  l'immense  musique 
Dont  s'emplira  ce  soir,  miraculeusement, 
Le  vertige  étoile  du  silence  helvétique. 

Souvenir  dont  ce  clair  métal  s'est  fait  l'aimant  : 
J'évoque  les  bûchers  de  joie  au  bord  des  routes, 
Les  bateaux  lumineux  épars  sur  le  Léman 

Où  les  fins  carillons  cristallisent  leurs  gouttes... 

Une  cloche  a  sonné,  —  je  ne  sais  pas  pourquoi,  — 

Puis  une  autre,  et  puis  deux,  et  trois,  et  quatre,  et  toutes  ! 

Alors,  le  cœur  saisi  d'un  violent  émoi. 

Je  marche  dans  l'allée  opportune  ;  mon  rêve, 

Comme  un  bouquet  flétri,  s'est  détaché  de  moi. 

J'interroge  la  ville  ardente,  d'où  s'élève 

Ce  grondement  multiple,  infatigable  et  sourd. 

Où  chaque  étroit  clocher  pointe  au  ciel,  comme  un  glaive  ! 

J'ai  regardé  la  ville  et  consulte  le  bourg  : 
Déjà,  sur  sa  torpeur  docile  et  bénévole. 
Eclate  l'orageuse  alerte  du  tambour. 

Tout  l'espace  frémit  d'hirondelles,  qu'affole 

Ce  tumulte  lancé  par  vingt  tours  à  la  fois  ; 

Et  c'est  comme  un  tocsin  silencieux,  qui  vole... 

Perdue  est  la  chanson  enfantine.  Je  vois 
Les  maçons  déserter  leur  tâche  interrompue  ; 
Roulements  de  tambour  suivis  d'échos  de  voix  : 

C'est  le  garde  qui  fait  l'appel  de  rue  en  rue... 
Les  mots,  dont  un  jour  proche  attestera  le  prix, 
Révélés  à  la  foule  aussitôt  accourue, 

Je  ne  les  entends  pas...  qu'importe,  j'ai  compris  ! 
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La  guerre  !  Mes  rosiers,  lourds  d'égoïste  sève, 

Pouvez-vous  pavoiser  de  votre  doux  éclat 

Ce  grand  soir  héroïque  où  s'effeuille  mon  rêve  ? 

Mes  songes  et  vos  fleurs,  est-ce  que  tout  cela 
Peut  résister  au  brusque  et  glorieux  vertige 
Que  je  sens  tournoyer  et  bondir  jusque-là  ? 

N'allez-vous  point  —  j'attends  ce  suprême  prodige  — 

Répandre  votre  gerbe  inutile,  et  du  sang 

Ne  va-t-il  point  rougir  la  plaie,  à  chaque  tige? 

De  quel  enthousiasme  élu,  grave  et  puissant, 

Tressaille,  à  ce  moment  sacré,  l'âme  française, 

En  tous  les  lieux  où  l'on  est  deux,  où  l'on  est  cent  ! 

De  jeunes  hommes  vont  chantant  la  Marseillaise  ; 
Des  femmes,  dans  l'adieu,  retiennent  un  long  cri 
Sur  leur  bouche  éperdue  et  qu'une  bouche  baise... 

Moi,  je  suis  seule  au  bord  d'un  jardin  trop  fleuri. 
Et  je  n'ai  pas  d'amour  dont  le  pays  réclame 
L'abandon  courageux,  passionné,  meurtri... 

Non,  Dieu  le  sait,  pas  même,  au  plus  caché  de  l'âme, 
Le  sentiment  qui  brûle  et  s'exalte  en  secret. 
Et  ne  doit  rayonner  sa  chaleur  ni  sa  flamme. 

Seule  en  mon  jardin  calme  et  mon  cœur  sans  regret, 
Sous  le  grand  soir  qu'un  jour  immense  est  prêt  à  suivre. 
Je  pleure  d'un  émoi  que  mon  être  ignorait! 

Ce  n'est  plus  mon  destin  temporel  qui  m'enivre  ; 
Désirs,  orgueils,  bonheurs,  tout  le  poème  humain 
Où  s'incarnent  la  force  et  la  douceur  de  vivre  : 
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J'ai  tout  sacrifié,  comme  on  jette  en  chemin 
Dans  l'instinctif  sursaut  des  minutes  d'alarmes 
La  coupe  de  cristal  qu'on  tenait  à  la  main. 

France,  dont  j'honorais  les  droits  moins  que  les  charmes. 

Enclos  pour  mon  regard  dans  le  simple  horizon 

Qui  m'apparaît  plus  cher  et  plus  beau  sous  mes  larmes  ; 

Toi  qu'au  delà  du  sol  où  pose  ma  maison, 

Où  mes  morts  bien-aimés  dorment  au  cimetière, 

Elargissent  mes  yeux,  mon  cœur  et  ma  raison  ; 

Toi  dont  je  sens,  de  ma  province  à  la  frontière, 

Palpiter  l'unanime  et  profond  battement, 

Et  que  je  crois  serrer  dans  mes  bras,  tout  entière  : 

France,  il  n'est  plus  que  toi  qui  comptes  —  maintenant  !.. 

Amélie  Murât. 


COMMENT  FINISSENT 
LES  FORMES  ORGANIQUES 


SECONDE   ET  DERNIÈRE  PARTIE  ' 

Les  insectes  nous  amènent  a  un  groupe  particulier  de  causes 
possibles  d'extinction.  Le  milieu  n'est  pas  seulement  inorga- 
nique (température,  humidité  ou  sécheresse,  etc.),  il  est  orga- 
nique aussi.  L'ensemble  des  êtres  vivant  dans  les  mêmes  parages 
constitue  le  milieu  organique  de  chacun  des  êtres.  Et  ce  milieu 
peut  être  favorable  ou  défavorable,  ou  encore  indifférent. 

Il  importe  probablement  peu  à  des  herbivores,  par  exemple, 
qu'il  y  ait  peu  ou  beaucoup  d'escargots  ou  de  hérissons  dans 
leur  habitat.  Mais  il  leur  importe  s'il  y  a  beaucoup  de  carnas- 
siers ou  beaucoup  d'herbivores  d'autre  espèce  recherchant  les 
mêmes  herbes,  ou  encore  beaucoup  d'insectes  porteurs  de  mi- 
crobes. Il  leur  importe  aussi  beaucoup  si,  tout  à  coup,  sans 
qu'on  sache  pourquoi,  sous  l'influence  de  causes  qui  échappent 
encore,  des  microbes  qui  étaient  jusque-là  inoffensifs  devien- 
nent nuisibles,  prennent  une  virulence  inaccoutumée.  Ce  der- 
nier phénomène  a  pu  et  dû  se  présenter.  Un  biologiste  n'ad- 
mettra guère  que  tous  les  microbes  pathogènes  existent  dès 
l'origine  des  choses,  fournis  avec  sollicitude  par  une  bienveil- 
lante Providence.  Il  est  bien  plus  enclin  à  croire  que  des  infini- 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  septembre. 
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ment  petits,  protistes,  microbes,  protozoaires,  etc.,  ayant  pris 
l'habitude  de  vivre  en  parasites,  ont  pu,  en  rencontrant  des 
circonstances  particulières  (nouvel  habitat  dans  une  espèce  jus- 
que-là non  contaminée,  vie  libre  dans  le  sol  sous  des  conditions 
climatiques  autres,  etc.),  acquérir  une  biologie  un  peu  modifiée, 
des  propriétés  spéciales  et  malfaisantes  aussi.  Il  sait  encore,  par 
de  nombreux  exemples  dont  tant  d'humains  et  d'animaux 
domestiques  ont  été  et  sont  encore  les  victimes,  que  tel  microbe 
qui  ne  fait  guère  de  mal  à  des  races  humaines  ou  animales 
accoutumées  et  non  mithridatisées  exerce  des  ravages  terribles 
chez  des  races  jusque-là  soustraites  à  l'infection. 

Quelque  chose  de  ce  genre  s'est-il  passé  pour  le  cheval  ?  On 
sait  qu'à  l'époque  pléistocène  le  cheval  disparut  des  deux  Amé- 
riques. La  période  glaciaire  n'y  est  pour  rien  ;  pourquoi  le  fait 
se  produisit-il  dans  les  deux  hémisphères?  Quelque  maladie  mi- 
crobienne a-t-elle  été  en  cause  ? 

C'est  l'hypothèse  qu'a  proposée  M.  F.  Osborn.  Il  n'est  point 
nécessaire  qu'un  changement  de  climat  se  produise  pour  qu'un 
germe  pathogène,  qui  existait  dans  une  région  déterminée,  passe 
dans  une  autre  région  et  y  exerce  des  ravages  terribles.  Dans  la 
région  où  le  germe  est  chez  lui,  ses  ravages  sont  faibles  :  les 
animaux  y  sont  accoutumés.  Seul  le  bétail  importé  souffre  de  la 
tsé-tsé  en  Afrique.  Et  mille  exemples  montrent  combien  un 
germe  pathogène  fait  de  mal  dans  une  population  animale  ou 
humaine  qui  l'ignorait  encore.  Par  conséquent,  dans  le  cas 
envisagé,  toute  la  question  est  de  savoir  si  des  germes  patho- 
gènes ont  pu  être  importés  de  loin,  ou  encore  si  des  germes 
jusque-là  peu  nuisibles  ou  inoflfensifs  ont  pris  une  virulence 
exceptionnelle.  La  seconde  hypothèse  serait  plus  vraisemblable, 
car  les  chevaux  occupaient  presque  tout  le  continent.  Pourtant 
un  microbe  a  pu  venir  du  nord,  par  exemple,  transporté  de 
façons  diverses  :  microbe,  ou  trypanosome,  peu  importe,  du 
reste.  Il  ne  manque  pas  de  maladies  infectieuses  dues  à  des 
organismes  divers  et  qui  sont  inoculées  par  des  insectes.  Et  dans 
la  faune  fossile  de  Florissant,  au  Colorado,  on  a  trouvé  les  restes 
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de  deux  espèces  de  glossines  (mouches  tsé-tsé),  très  simi- 
laires à  l'espèce  africaine.  En  Afrique,  la  tsé-tsé  rend  des  milliers 
de  kilomètres  carrés  inhabitables  aux  chevaux.  Ailleurs,  d'autres 
maladies  similaires  existent  :  la  surra  aux  Indes,  la  nagana  en 
Afrique,  les  trypanosomiases  un  peu  partout,  le  mal  de  caderas 
en  Amérique  du  sud.  Observez  d'ailleurs  qu'une  maladie  de  ce 
genre  pouvait  exister  dans  les  deux  Amériques,  très  localisée, 
ne  tuant  que  peu  de  chevaux  (accoutumés)  dans  les  régions 
restreintes.  Supposez  une  période  humide  :  c'en  est  assez  pour 
que  l'habitat  des  mouches  inoculatrices  s'étende  considérable- 
ment et  pour  que  celles-ci  se  répandent  un  peu  partout,  tuant  en 
abondance  les  chevaux  n'ayant  pas  l'accoutumance  qu'avaient 
acquise  leurs  congénères  dans  les  régions  où  le  microbe  était 
endémique. 

L'hypothèse  de  M.  Osborn  est  très  plausible,  et  la  notion  que 
des  formes  animales  ont  pu  succomber  au  milieu  vivant  est  à 
retenir. 

Tout  récemment  (Science,  19  janvier  1917),  M.  Roy  L.  Moodie 
a  attiré  l'attention  sur  de  nombreuses  lésions  osseuses  observées 
chez  divers  vertébrés  fossiles  du  Pléistocène  des  Etats-Unis, 
lésions  dues  à  des  maladies  bactériennes.  Mais  il  croit  que  ces 
lésions,  qui  expliquent  la  mort  d'individus,  ne  sauraient  être 
invoquées  pour  expliquer  celle  d'espèces  ou  de  genres.  C'est 
bien  possible.  Mais  d'autres  bactéries  qui  ne  déterminent  pas  de 
lésions  osseuses,  dont  les  ravages  ne  peuvent  donc  être  décelés 
sur  des  squelettes,  ont  pu  exister,  devenir  très  répandues  et 
exercer  des  ravages  considérables.  Et  beaucoup  de  germes 
pathogènes  ont  pu  faire  la  même  besogne.  Le  milieu  vivant  a 
une  grande  influence. 

Mais,  dira-t-on,  tant  d'herbivores  n'ont-ils  pu  disparaître  par 
le  fait  des  carnassiers  qui  font  partie  du  milieu  vivant  ?  Il  fau- 
drait, pour  admettre  cette  explication,  rencontrer  une  faune 
énorme  de  carnassiers  coexistant  avec  les  chevaux,  puisque 
chevaux  il  y  a  ;  or  on  ne  la  trouve  pas.  Et,  d'autre  part,  partout 
où  Ton  examine  la  situation,  au  temps  présent,  on  constate  que 
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les  deux  groupes,  mangeant  et  mangé,  se  tiennent  en  équilibre, 
sans  que  le  mangeant  détruise  le  mangé.  Une  circonstance  fait- 
elle  des  conditions  très  favorables  au  mangé?  Il  devient  plus 
nombreux.  Mais  le  mangeant  fait  de  même,  et  les  choses 
reviennent  au  statu  quo  ante.  Les  cas  où  les  carnassiers  exter- 
minent des  formes  herbivores  sont  d'une  rareté  exceptionnelle 
et  ils  ne  s'observent  que  là  où  l'homme  intervient  pour  protéger 
le  groupe  carnassier  (affaire  de  la  mangouste  introduite  pour 
détruire  le  rat,  par  exemple).  Mais  on  peut  admettre  que  l'in- 
troduction, ou  la  présence,  de  carnassiers  dans  un  milieu  riche 
en  herbivores  doit  diminuer  le  nombre  de  ces  derniers,  et  par  là 
mettre  ceux-ci  en  danger  :  les  carnassiers  peuvent  donner  un 
coup  de  main  à  l'extinction  si  d'autres  causes  opèrent  en  même 
temps.  Il  est  bien  évident  aussi  que  si  dans  un  même  milieu 
deux  formes  carnassières  coexistent  :  l'une  bien  douée,  l'autre 
mal  armée,  comme  cela  a  eu  lieu  en  Australie  quand  le  dingo 
vint  faire  concurrence  au  thylacine  indigène,  la  moins  bien 
armée  trouve  moins  de  proies,  se  nourrit  mal,  se  reproduit  peu 
et  disparaît.  Ce  n'est  pas  que  le  dingo  ait  fait  la  guerre  au  thy- 
lacine :  il  n'y  a  pas  eu  lutte  directe  et  violente  ;  il  y  a  eu  lutte 
économique  seulement,  et  le  carnassier  le  moins  bien  fait  pour 
le  travail,  le  moins  apte  dans  la  lutte  pour  l'existence,  a  suc- 
combé. L'extermination  de  formes  animales  n'est  jamais  l'œuvre 
d'ennemis  directs,  prédateurs,  —  en  dehors  de  l'homme,  —  elle 
résulte  d'une  action  de  concurrence  ou  des  conditions  de  milieu. 
Mais  il  est  bien  certain  que  si,  comme  dans  le  Pliocène  moyen 
de  l'Amérique  du  sud,  apparaissent  tout  à  coup  des  carnas- 
siers immigrés,  des  canidés,  des  félidés,  etc.,  dans  un  milieu  où 
les  carnassiers  manquaient  totalement,  les  conditions  de  vie  des 
herbivores  changent,  et  il  se  fait  de  ceux-ci  une  destruction  qui 
met  plus  ou  moins  le  groupe  en  danger.  Mais  c'est  tout.  Ni  le 
lion  ni  le  tigre  n'ont  exterminé  de  formes  animales  en  Afrique 
ou  aux  Indes. 

Nous  comprenons  sans   peine  que   la   période   glaciaire  ait 
amené  la  disparition  de  diverses  formes.  Nous  comprenons  très 
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bien  encore  que  des  épidémies  aient  pu  en  exterminer  d'autres 
sur  certains  points,  tuant  tous  les  équidés  et  proboscidiens  du 
nouveau  monde,  mais  les  laissant  subsister  dans  l'ancien.  Mais 
il  y  a  des  extinctions  de  formes  animales,  en  masse,  qui  nous 
laissent  perplexes.  Ainsi  pendant  l'Eocène  ont  disparu  des  ordres 
entiers,  sur  tout  le  globe  :  les  grands  ordres  des  criodontes,  des 
amblypodes,  des  condylarthrés.  Et  aussitôt  sont  apparues  des 
formes  plus  élevées.  Pourquoi  les  formes  antérieures,  archaïques 
ont-elles  péri  ? 

Parce  qu'elles  étaient  constitutionnellement  inférieures,  moins 
adaptées,  moins  aptes,  moins  bien  douées. 

Nous  arrivons  ici  aux  causes  d'extinction  d'origine  interne, 
intrinsèque. 

Un  fort  bon  exemple  est  celui  que  fournit  l'Eocène.  Si  l'on 
considère  cette  époque,  au  point  de  vue  dont  il  s'agit,  de  l'ex- 
tinction de  formes  animales,  on  constate  qu'il  a  disparu  des 
ordres  entiers  de  mammifères  archaïques.  Pendant  la  fin  de 
l'Eocène  et  l'Oligocène,  ce  sont  surtout  des  familles  qui  ont 
disparu.  Et,  le  gros  de  la  besogne  ayant  été  ainsi  préalable- 
ment fait,  ce  qu'on  voit,  au  contraire,  c'est  l'achèvement  de 
l'élimination  de  familles  et  l'extinction  de  genres  non  adaptés. 
Il  en  a  été  de  même  au  Pliocène.  Au  Pléistocène,  beaucoup  de 
genres  et  d'espèces  ont  disparu,  dont  le  caractère  était  d'être 
étroitement  adaptés,  spécialisés,  par  conséquent  moins  capables 
d'évoluer  et  de  se  modifier  en  cas  de  changement  de  milieu. 

Dans  tout  cela  il  n'y  a  eu  nulle  lutte  directe  entre  les  formes 
qui  se  sont  éteintes  et  celles  qui  ont  fait  leur  apparition  :  entre 
l'arctocyon  et  le  chien,  entre  le  phénacodon  et  le  sanglier,  entre 
le  coryphodon  et  le  rhinocéros,  entre  l'inutathérium  et  l'hippo- 
potame. Pas  plus  que  les  loups,  ces  animaux  ne  se  mangent 
entre  eux.  Mais  il  y  avait  un  groupe  mal  pourvu  et  un  autre 
bien  armé.  L'un  devait  prospérer  et  l'autre  décliner.  C'est  ce  qui 
a  eu  lieu.  A  quoi  voit-on  que  le  groupe  archaïque  était  mal 
adapté  ?  A  son  cerveau.  Osborn  a  publié  un  schéma  intéressant 
des  encéphales  des  mammifères  archaïques  qui  disparurent  et 
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des  modernes  qui  les  remplacèrent,  et  on  voit  nettement  que 
chez  ces  animaux,  de  mêmes  dimensions,  le  cerveau  est  beau- 
coup plus  volumineux  dans  les  formes  modernes.  Il  est  dimi- 
nutif chez  les  archaïques.  Evidemment,  placées  en  concurrence 
avec  les  formes  nouvelles,  les  anciennes  étaient  trop  inintelli- 
gentes, trop  lentes,  trop  inférieures.  Au  banquet  de  la  vie  les 
unes  prenaient  tout  sans  peine,  ne  laissant  rien  aux  autres  que 
la  faim. 

Les  formes  archaïques  étaient  inférieures  par  d'autres  carac- 
tères encore.  Ce  n'est  pas  seulement  par  le  cerveau  qu'elles 
péchaient  :  c'était  encore  par  le  pied,  par  la  dent.  Les  ambly- 
podes,  lourds  et  gauches,  de  l'Eocène,  et  qui  devinrent  des 
animaux  de  fortes  dimensions,  avaient  un  cerveau  minuscule, 
qui  a  bien  pu  ne  pas  être  de  taille  à  leur  donner  l'idée  de 
défendre  et  de  protéger  leur  progéniture  ;  leur  dent  n'était  pas 
plus  volumineuse  que  celle  de  formes  bien  plus  petites.  Le 
désavantage  est  évident  en  ce  qui  concerne  la  propagation  et  la 
nutrition.  Le  naturaliste  américain  Marsh  l'a  bien  fait  voir  :  les 
groupes  qui  survivent  ont  le  cerveau  bien  plus  volumineux  que 
ceux  qui  périssent  :  ils  sont  mieux  pourvus  en  ce  qui  concerne 
la  lutte  pour  l'existence,  c'est-à-dire  la  lutte  contre  la  nature,  la 
lutte  pour  la  nourriture  et  le  reste,  l'aptitude  à  se  débrouiller  et 
à  vivre. 

Osborn,  qui  a  analysé  de  très  près  la  question,  dit,  à  propos 
des  extinctions  qui  se  sont  produites  durant  l'Oligocène,  que 
généralement  «  les  mammifères  qui  survivent  sont  ceux  qui 
présentent  la  plus  haute  combinaison  adaptive  de  caractères  fa- 
vorables dans  des  organes  pleinement  développés,  aussi  bien 
que  la  plus  haute  adaptabilité  ou  aptitude  à  des  changements 
favorables  ultérieurs  d'habitus  ou  de  structure.  »  Par  contre, 
ont  été  cause  d'extinction  des  combinaisons  non  adaptives  de 
caractères,  du  cerveau,  des  membres,  des  dents  ;  en  soi,  et  à 
l'égard  des  changements  dans  le  milieu.  Il  est  évident  qu'un 
volume  considérable,  une  spécialisation  extrême,  certains  types 
de  dents,  de  membres,  de  pied,  sont  choses  défavorables.  Evidem- 
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ment  il  y  a  eu  des  erreurs  dans  la  nature,  des  «  ratés  »,  des 
fautes  de  jugement,  des  essais  malheureux.  La  nature  a  créé  des 
types  non  viables.  Ils  ont  bien  duré  et  vécu  un  temps,  ils  ont 
pu  vivre  sous  certaines  conditions  faciles  ;  sous  des  conditions 
nouvelles,  plus  difficiles,  plus  dures,  ils  ont  dû  périr.  Ainsi,  à 
l'Oligocène,  au  Miocène,  d'après  Kowalevsky,  ont  péri  tous  les 
artiodactyles  à  pied  mal  compris,  à  dents  inadéquates,  non  sus- 
ceptibles d'adaptation.  Quelle  adaptation  ?  demandera-t-on.  Mais 
celle  qui  deviendra  nécessaire  dans  des  conditions  nouvelles, 
celle  qu'un  changement  de  milieu  rendra  désirable.  L'adapta- 
tion, c'est  le  fait  de  se  conformer  au  milieu,  de  devenir  ce  qu'il 
faut  pour  être  en  harmonie  avec  celui-ci,  pour  se  trouver  du 
côté  du  manche  dans  la  lutte  pour  l'existence.  Or  elle   est  plus 
ou  moins  aisée  ;   elle  est  parfois  impossible.  On  voit  dans  lOli- 
gocène  et  le  Miocène  disparaître  une  série  d'artiodactyles  de 
l'Eocène  :    aiphodon ,    anoplothérium,    diplopus,   anthracothé- 
rium,  etc.  Pourquoi  ?  C'est  que  chez  eux  il  y  avait  non-adapta- 
bilité  du  pied  et  de  la  dent.  Le  pied  était  ainsi  fait  qu'il  ne  pou- 
vait,  par  élongation,  devenir  le  pied  de  course  favorisant  la 
course  et  la  survivance.  La  dent,  elle  était  d'un  type  qui  per- 
mettait de  se  nourrir  de  matières  végétales  molles,  mais  non  de 
plantes  dures  et  plus  nourrissantes.  Mais  pourquoi  était-il  besoin 
d'une  locomotion  plus  rapide  ?  Pourquoi  besoin  de  dents  plus 
efficientes  ?  Tout  simplement  parce  que  durant  l'Oligocène   le 
climat  changea  dans  le  sens  d'une  sécheresse  plus  prononcée,  de 
la  raréfaction  des  cours  d'eau  et  du  développement  des  grami- 
nées et  herbes  fourragères.  Pour  réussir  à  vivre  sous  ces  condi- 
tions nouvelles,  il  fallait  que   les  formes  animales  végétivores 
pussent  s'y  adapter  en  acquérant  une  denture  capable  de  broyer 
l'herbe  plus  dure  des  plaines  plus  sèches,  et  des  pieds  permettant 
d'aller  chercher  celle-ci  au  loin,  en  tous  sens,  et  aussi  de  gagner 
les  points  d'eau  rares  et  espacés.  Or  beaucoup  de  formes  étaient 
ainsi  établies  qu'une  évolution  dans  le  sens  voulu  n'était  pas 
possible.  Il  ne  l'était  pas  parce  que  c'est  chose  reconnue,  en  pa- 
léontologie, que  si  dans  l'évolution  du  milieu  il  peut  y  avoir  ré- 
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version,  si  un  même  climat  général  peut  revenir  après  des  siècles 
ou  des  âges  d'intervalle,  la  structure  animale  est  irréversible.  Ce 
qu'un  type  a  perdu  dans  sa  structure,  par  adaptation  à  un  mi- 
lieu, à  des  conditions,  il  ne  peut  l'acquérir  à  nouveau  par  retour 
du  milieu,  des  conditions.  C'est  là  une  des  lois  de  l'évolution, 
comme  l'a  reconnu  le  paléontologiste  belge  Dollo.  «Toute  partie 
perdue,  dit  Osborn,  comme  une  dent  ou  un  doigt,  rétrécit  la  pos- 
sibilité d'adaptation  plastique  future  à  de  nouvelles  conditions. 
La  nature  a  souvent  recours  à  d'autres  remèdes  pour  réparer  ses 
pertes,  à  la  substitution  de  parties  ou  au  changement  de  fonc- 
tion. Ainsi  l'extrême  spécialisation,  accompagnée  de  l'accroisse- 
ment considérable  de  certaines  parties  et  de  la  grande  réduction 
d'autres  parties,  place  souvent  un  mammifère  dans  un  cul-de- 
sac  au  point  de  vue  de  la  structure,  le  met  dans  une  position  où 
il  est  incapable  de  modification  ultérieure  pour  faire  face  à  un 
milieu  nouveau.  Ceci  peut  devenir  une  cause  d'extinction.  » 

Prenons  un  exemple.  Voici  un  pays  où  vit  du  bétail  :  il  n'y  a 
pas  d'autres  herbivores  et  les  conditions  sont  bonnes.  Imaginez 
qu'on  y  lâche  tout  à  coup  des  moutons  et  des  chèvres.  A  coup 
sûr  l'alimentation  du  bétail  est  compromise.  Car  le  mouton  et 
la  chèvre,  très  mobiles,  et  habitués  à  se  déplacer  beaucoup, 
écrément  pour  ainsi  dire  la  provision  d'herbe.  Même  fait  si  l'on 
introduit  le  cheval. 

Un  cheval  parcourt  aisément  une  étendue  de  pays  considéra- 
ble, parce  qu'il  est  par  sa  structure  plus  mobile.  Il  est  donc 
mieux  et  plus  abondamment  nourri  que  le  bétail.  Or,  à  l'époque 
oligocène,  il  y  avait  beaucoup  de  formes  d'herbivores  paissants, 
mobiles,  beaucoup  de  chevaux,  etc.  Tout  ce  monde,  mieux  apte 
aux  conditions  du  lieu  et  du  temps,  a  coupé  l'herbe  sous  les 
pieds  des  gros  titanothères  de  mobilisation  difficile  et  lente.  Au 
total,  l'Oligocène  avec  son  climat  plus  sec,  le  développement  des 
prairies,  la  rareté  des  cours  d'eau,  a  été  favorable  aux  herbivores 
à  pied  allongé  et  à  dent  à  couronne  allongée.  Et  défavorable  aux 
types  opposés  qui  ont  eu  plus  de  peine  à  se  nourrir,  habitués 
qu'ils  étaient  à  la  forêt  et  aux  rivières,  qui  ont  eu  plus  de  peine 
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à  se  propager  aussi;  d'où,  en  fin  de  compte,  extinction  par  non- 
adaptation  au  milieu  nouveau  qui  leur  a  été  fait  par  des  change- 
ments généraux  dans  la  météorologie  et  la  géographie. 

Les  changements  ont  été  considérables  et  constants.  Prenez 
n'importe  quel  point  du  globe  et  interrogez  les  couches  géologi- 
ques successives.  Partout  la  réponse  est  la  même.  La  région 
considérée,  sur  une  étendue  variable,  a  été  tantôt  émergée,  tan- 
tôt fond  de  mer  ou  de  lac.  Quand  elle  était  émergée,  elle  avait 
tantôt  un  climat,  tantôt  un  autre  :  la  flore  est  là  pour  le  démon- 
trer et  les  phénomènes  organiques  dont  la  géologie  nous  révèle 
l'existence  et  l'importance  suffisent  largement  à  expliquer  ces 
variations  de  climat.  Le  milieu  général,  cosmique,  a  sans  cesse 
changé.  Le  milieu  vivant  aussi.  La  géologie  montre  en  effet  qu'à 
différentes  périodes  une  même  région  avait  des  connexions  géo- 
graphiques différentes.  Par  le  fait  d'émersions  et  d'affaissements 
à  l'entour,  une  même  région  envoyait  pour  ainsi  dire  des  isth- 
mes en  sens  divers,  vers  des  terres  variées,  en  même  temps 
qu'elle  rompait  toutes  relations  avec  d'autres.  La  géographie 
changeait  sans  cesse  ;  la  carte  du  monde  était  sans  cesse  rema- 
niée ;  les  océans  se  déplaçaient,  les  continents  se  morcelaient, 
tandis  que  des  archipels  se  fondaient  en  continents.  Consé- 
quence inéluctable  :  non  seulement  il  y  avait  des  changements 
de  climat  résultant  des  modifications  du  relief  des  terres  et  des 
limites  des  océans,  par  conséquent  des  courants  aériens  et  océa- 
niques; non  seulement  il  y  avait  des  bouleversements  de  flore, 
avec  extermination  des  formes  incapables  de  vivre  sous  les  con- 
ditions nouvelles  ;  mais  par  les  isthmes,  par  le  fait  des  con- 
nexions nouvelles  entre  terres  parfois  très  éloignées,  il  y  avait 
des  immigrations  de  faune  et  de  flore.  Des  échanges  d'animaux 
et  de  plantes,  des  migrations  se  faisaient  :  des  formes  végétales 
ou  animales  pouvaient  étendre  leur  habitat  et  il  y  avait  redistri- 
bution dans  la  géographie  des  êtres  vivants.  Des  carnassiers  en- 
vahissaient des  régions  où  n'existaient  jusque-là  que  des  herbi- 
vores. Des  formes  très  spécialisées,  adaptées  à  un  milieu  donné, 
se  trouvaient  obligées  de  vivre  dans  un  milieu  sensiblement  dif- 
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férent.  Des  herbivores  habitués  à  telles  sortes  de  plantes  ne  les 
trouvaient  plus  ;  à  la  place,  d'autres  espèces  étaient  dominantes. 
Et  ainsi  de  suite,  avec  ce  résultat  que  beaucoup  de  formes  végé- 
tales et  animales  n'étaient  plus  adaptées  au  milieu  qui  avait 
changé.  Mais  aussi  que  certaines  formes  n'ayant  occupé  jusque- 
là  qu'une  place  modeste,  étant  placées  dans  un  milieu  peu 
favorable,  prenaient  dans  le  milieu  nouveau  une  extension 
et  une  prépondérance  marquées.  Et  tandis  que  des  ordres,  des 
familles,  des  genres,  etc.,  périssaient,  d'autres  se  développaient 
de  façon  extraordinaire.  Les  non-adaptés  succombaient,  les  for- 
mes à  qui  le  milieu  nouveau  convenait  s'épanouissaient. 

On  peut  dire,  dans  une  certaine  mesure,  qu'à  chaque  époque 
géologique,  ce  terme  étant  pris  en  un  sens  très  élastique,  tantôt 
restreint,  tantôt  élargi,  un  certain  nombre  de  formes  animales 
et  végétales,  organisées  de  façon  à  vivre  et  à  résister  à  des  de- 
grés très  variables,  dans  un  milieu  —  cosmique  et  vivant  — 
donné,  plus  ou  moins  adaptées  à  des  genres  de  vie  divers,  se 
sont  tout  à  coup,  par  le  fait  de  changements  dans  le  climat  et 
dans  les  connexions  géographiques,  dans  le  milieu  vivant,  trou- 
vées plongées  dans  un  milieu  nouveau  ou  en  voie  de  renouvel- 
lement, de  modification.  Ce  bouleversement  des  conditions  de 
vie  a  entraîné  fatalement  un  changement  des  valeurs  ;  dans  les 
révolutions  du  globe,  les  conséquences  sont  un  peu  les  mêmes 
que  dans  les  révolutions  politiques  et  économiques.  Certaines 
formes  sont  vouées  à  l'extinction,  d'autres  prédestinées  à  l'as- 
cension, à  la  prépondérance.  Leurs  aptitudes  condamnent  cer- 
tains types  ;  elles  appellent  les  autres  au  succès.  Ce  qui  permet 
à  une  forme  quelconque,  animale  ou  végétale,  de  persister  dans 
l'être,  c'est  un  ensemble  très  divers  et  complexe  d'aptitudes. 
Nous  ne  les  distinguons  pas  toutes,  assurément.  Mais  quelques 
expériences  ou  observations  très  élémentaires  nous  montrent 
combien  la  vie  de  l'individu  est  limitée  et  conditionnée  par  les 
circonstances.  D'autres  nous  donnent  la  même  impression  à 
l'égard  de  la  vie  de  l'espèce.  J'ai  fait  allusion  à  toute  cette  flore 
importée  qui  surgit  autour  des  ports  de  mer.  On  voit  des  espè- 
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ces  exotiques  sortir  du  sol  par  centaines.  Et  la  première  année 
on  se  dit  que  la  végétation  indigène  est  perdue.  La  seconde  an- 
née, cette  impression  est  moins  forte.  Les  envahisseuses  ne  pa- 
raissent pas  faire  de  progrès.  Deux  ou  trois  ans  après,  elles 
semblent  reculer.  Des  indigènes  contre-attaquent  et  reprennent 
du  terrain.  Et  dix  ans  plus  tard  il  ne  reste  à  peu  près  rien  du 
torrent  étranger.  A  peine  quelques  formes  qui,  d'ailleurs,  ont  de 
la  peine  à  se  naturaliser,  à  prendre  pied  définitivement,  à  sub- 
sister. Pourquoi  cela  ?  Pourquoi  cette  déroute  après  cette  offen- 
sive qui  semblait  devoir  tout  submerger  ?  Il  n'y  a  pas  de  raison 
générale,  mais  beaucoup  de  petites  raisons  particulières,  toutes 
d'ordre  biologique,  et  qu'on  ne  discerne  pas  au  premier  coup 
d'oeil.  Il  faudrait  chercher  les  petites  raisons  particulières  dans 
chaque  cas  individuel.  Telle  espèce  a  ses  fleurs  fécondées  par 
l'intermédiaire  d'un  insecte,  en  Asie  ou  en  Amérique,  insecte 
qui  n'existe  pas  en  Europe.  Telle  autre  vient  d'un  climat  sec;  or 
elle  est  tombée  dans  un  climat  humide.  Celle-ci  veut  une  longue 
période  pour  la  maturation  de  la  graine  ;  le  milieu  nouveau  ne 
lui  offre  qu'une  période  courte.  Et  ainsi  de  suite.  La  raison  n'est 
peut-être  pas  la  même  dans  deux  cas,  mais  elle  est  toujours  suf- 
fisante, bien  qu'on  puisse  avoir  de  la  peine  à  la  découvrir. 

En  fin  de  compte,  à  considérer  les  choses,  on  ne  s'étonne  pas 
de  l'extinction  de  tant  de  types  quand  on  songe  combien  diffé- 
rentes ont  pu  et  dû  être  les  conditions  auxquelles  ils  ont  été  sou- 
mis dans  un  milieu  nouveau  ;  on  serait  plutôt  surpris  qu'elle 
n'ait  pas  été  plus  complète. 

Une  autre  raison  d'extinction  a  pu  exister,  dont  il  convient 
de  dire  un  mot  en  terminant.  Elle  a  été  développée  par  M.  René 
Larger  dans  un  livre  intitulé  Théorie  de  la  contre-évolution  ou  dé- 
générescence par  l'hérédité  pathologique  (Paris,  F.  Alcan). 

L'individu,  dit  M.  R.  Larger,  meurt  par  traumatisme  ou  par 
maladie.  Le  groupe,  lui,  par  traumatisme  (accident)  ou  par 
dégénérescence ,  celle-ci  étant  définie  comme  une  «  maladie 
résiduaire  de  toutes  les  affections  accidentelles  antérieures, 
qu'elles  soient  individuelles  ou  ancestrales,  essentiellement  et 
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fatalement  héréditaire,  éminemment  progressive.  »  Cette  dégé- 
nérescence, ce  n'est  autre  chose  que  l'hérédité  pathologique  elle- 
même.  Il  est  sous-entendu  que  toute  maladie  acquise  par  l'indi- 
vidu ou  reçue  de  ses  descendants  est  indéracinable  et  que  ses 
effets  se  transmettent  à  toute  la  descendance.  Le  médecin  trou- 
vera quelque  difficulté  à  admettre  cette  proposition.  Quel  est 
l'être  humain  qui  n'a  pas  derrière  lui,  dans  sa  lignée,  une  longue 
suite  de  maladies  ?  Et  pourtant  la  lignée  continue,  puisque  nous 
sommes  là.  D'autre  part,  trouve-t-on  chez  les  restes  des  formes 
éteintes  des  signes  progressivement  plus  nets  et  nombreux  de 
cette  dégénérescence  à  mesure  qu'on  avance  de  leur  origine  à 
leur  fin  ?  C'est  ce  qu'il  faudrait  établir.  Mais  la  paléo-pathologie 
n'est  encore  qu'embryonnaire. 

Maintenant,  expliquer  la  disparition  des  formes  animales  non 
par  «  une  maladie  autonome,  mais  par  l'usure  de  l'organisme, 
par  l'accumulation  de  tous  les  résidus  des  maladies  et  des  tares 
tant  individuelles  qu'ancestrales  »,  cela  revient  à  l'expliquer  par 
un  processus  pathologique,  ce  qui  est  admissible,  à  coup  sûr, 
pour  des  groupes  peu  étendus  et  localisés,  comme  il  a  été  dit 
plus  haut,  mais  beaucoup  moins  pour  des  groupes  très  étendus, 
répandus  sur  un  espace  considérable.  On  pourrait  dire  qu'en 
somme  la  dégénérescence,  telle  qu«  la  comprend  M.  Larger, 
n'est  autre  chose  que  la  manifestation  d'une  dévitalisation.  Mais 
pourquoi  existe-t-il  des  groupes,  jusqu'à  des  genres,  qui  ont 
échappé  à  cette  dévitalisation,  depuis  les  temps  primaires  où  ils 
ont  fait  leur  apparition  ? 

A  ceci  l'auteur  répond  que  la  dégénérescence  atteint  de  préfé- 
rence les  races  «  trop  spécialisées.  »  Le  naturaliste,  sans  invo- 
quer les  dégénérescences,  répond  qu'elles  périssent  parce  que 
trop  spécialisées,  trop  faites  pour  un  milieu  spécial,  trop  peu 
adaptables  à  un  milieu  modifié,  tout  simplement.  Le  passé  pa- 
thologique de  celles-ci  importe  peu  :  c'est  de  leur  présent  anato- 
mique  et  physiologique  qu'elles  sont  mortes  le  jour  où  le  milieu 
leur  devint  hostile. 

M.  Larger  fait  grand  état,  après  le  distingué  paléontologiste 
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de  Lyon,  M.  Depéret,  du  gigantisme  caractérisant  divers  grou- 
pes au  moment  où  ils  succombent.  Osborn,  lui,  n'y  attache 
guère  d'importance.  Cela  est  permis.  Car  où  commence  le  gigan- 
tisme ?  Et  surtout  où  commence  la  dégénérescence  ?  Il  faudrait 
demander  plutôt  où  elle  n'est  pas.  Car  on  a  tant  énuméré  de 
signes  de  dégénérescence  qu'il  n'est  sans  doute  personne  à  n'en 
pas  présenter.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  doit  être  si  l'homme  subit 
la  loi  générale  et  si  la  forme  bomo  sapiens  (sapiens  ?)  doit  dispa- 
raître un  jour.  Pourquoi  pas  ?  La  dégénérescence  ne  doit-elle  pas 
avoir  un  développement  considérable  chez  l'homme  qui,  de  tant 
de  façons,  vit  contrairement  à  l'hygiène  et  s'est  fabriqué  tant 
d'occasions  et  causes  de  maladie  ?  Au  reste,  une  race  humaine  a 
totalement  disparu  :  celle  de  l'homme  de  La  Chapelle  aux  Saints, 
du  Néanderthalien.  Par  dégénérescence,  dit  M,  Larger.  Les  ca- 
ractères anatomiques  du  squelette  du  Néanderthalien  sont  tous 
des  caractères  de  dégénéré,  assure-t-il.  Le  Néanderthalien  aurait- 
il  été,  dès  l'abord,  créé  dégénéré?  Ou  bien,  par  un  singulier 
hasard,  ne  serait-il  venu  jusqu'à  nous  que  les  restes  des  Néan- 
derthaliens  de  la  phase  ultime,  à  bout  de  course,  le  Néandertha- 
lien normal,  non  dégénéré,  nous  étant  caché  et  inconnu  ? 

En  quoi  était-il  dégénéré?  demandera-t-on.  M.  R.  Larger 
nous  le  dit.  Il  présente  des  lésions  obscures  d'où  l'on  peut  tirer 
le  diagnostic  «  rhumatisme  tuberculeux.  »  Sans  compter  qu'on 
trouve  chez  cet  homme  primitif  de  la  sinusomégalie,  comme 
chez  divers  mammifères  éteints  qui  présentent  aussi  de  l'acro- 
mégalie. 

La  thèse  de  M.  Larger  n'est  pas  sans  intérêt. 

L'idée  qu'une  forme  animale  —  ou  humaine  —  peut  s'étein- 
dre par  dégénérescence  est  en  réalité  de  celles  qui  ont  été  envi- 
sagées plus  haut.  Une  forme  à  habitat  restreint,  et  représentée 
—  à  la  suite  d'accidents  divers,  de  révolutions  du  globe  —  par 
un  nombre  relativement  petit  d'individus,  a  certainement  des 
chances  de  périr  rapidement  par  le  fait  de  la  consanguinité,  nui- 
sible à  la  solidité  de  la  race,  par  accumulation  des  tares.  Mais 
cette  explication  est-elle  applicable  au  cas  de  formes  ayant  un 
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habitat  très  étendu,  occupant  tout  un  continent,  comme  il  en  a 
souvent  disparu  au  cours  des  temps  géologiques  ? 

D'autre  part,  il  est  évident  aussi  que  dans  un  habitat  limité 
une  même  cause  extérieure  générale  peut  déterminer  une  même 
maladie.  On  peut  admettre  que  le  rhumatisme  et  la  tuberculose, 
par  exemple,  ont  été  favorisés  par  la  période  glaciaire.  Mais  jus- 
qu'à quelle  distance  du  foyer  de  refroidissement  ?  Encore  une 
fois,  une  destruction  dans  un  habitat  restreint  par  une  maladie 
ou  un  accident  limité  à  cet  habitat  est  admissible.  Mais  dans 
un  habitat  étendu  il  n'en  va  pas  de  même.  Et  puis  il  faudrait 
démontrer  que  les  derniers  représentants  d'une  forme  éteinte 
présentent  tous  des  caractères  pathologiques.  Le  fait  qu'on  n'a 
et  ne  peut  avoir  que  les  os  limite  l'étendue  et  la  valeur  de  l'en- 
quête. Car  le  résultat  peut  être  négatif:  le  mal  pulmonaire  ou 
digestif  ne  retentit  pas  sur  le  squelette. 

M.  Larger  croit  trouver  des  signes  de  dégénérescence  dans  le 
squelette  de  certaines  formes  au  moins  :  pour  d'autres,  ces 
signes  sont  non  pathologiques,  mais  normaux.  Il  est  difficile 
de  s'entendre. 

Un  géologue  italien  du  début  du  dix-neuvième  siècle,  Broc- 
chi,  a  imaginé  que  les  formes  disparaissaient  parce  qu'à  l'origine 
elles  ont,  en  quelque  sorte,  reçu  une  certaine  somme  de  vitalité 
leur  assurant,  sauf  accident,  une  certaine  durée,  après  quoi  elles 
périssent,  usées,  vidées.  A  quoi  Lyell  répondit  en  déclarant  que 
les  derniers  représentants  d'une  forme  présentent  rarement  des 
signes  de  détérioration  physiologique.  Pourtant  on  peut  bien  ad- 
mettre, de  façon  générale,  que  la  vie  générale  d'une  forme  doit 
s'user  avec  le  temps.  Ce  qui  est  moins  intelligible,  c'est  qu'une 
forme  nouvelle  ait  plus  de  vitalité.  Car  d'où  sort- elle,  cette 
forme  nouvelle  ?  D'êtres  préexistants  ?  Alors  pourquoi  ce  renou- 
veau de  vitalité  ? 

N'est-il  pas  plus  vraisemblable  que  les  formes,  comme  les  in- 
dividus, doivent  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  aux  influences, 
favorables  et  défavorables,  du  milieu,  qui  change  sans  cesse,  et 
donne   l'avantage  tantôt   aux   unes,  tantôt  aux  autres?  Nous 
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voyons  bien,  chez  l'homme,  les  meilleures  races  péricliter  dans 
des  milieux  qui  ne  leur  conviennent  pas.  Nous  savons  que  si 
notre  climat  devenait  tropical,  nous  autres,  Européens  occiden- 
taux, disparaîtrions  en  peu  de  temps. 

Sans  nier  le  rôle  possible  de  la  dégénérescence,  qui  d'ailleurs 
serait  engendrée  par  le  milieu  et  les  conditions  de  vie,  il  semble 
donc  indiqué  de  conclure,  de  façon  générale,  que  les  extinctions 
de  formes  animales,  —  et  végétales  aussi  bien,  —  dont  la  pa- 
léontologie constitue  le  registre  fidèle  et  sans  cesse  accru,  tien- 
nent à  des  causes  variées,  et  surtout  à  des  conditions  de  milieu, 
le  mot  milieu  étant  pris  au  sens  le  plus  large.  Nulle  cause  unique 
n'existe  ;  mais  il  y  a  plusieurs  causes  possibles  ;  l'une  d'elles 
commence  l'attaque  ;  d'autres  s'y  joignent  par  la  suite.  Le  phé- 
nomène est  courant  dans  la  pathologie  de  l'individu  ;  il  a  sans 
doute  son  parallèle  dans  la  pathologie  des  types  qui  en  amène 
l'extinction. 

Il  est  généralement  difficile  de  discerner  par  où  le  mal  com- 
mence, quelle  pierre  de  l'édifice  fut  la  première  désagrégée.  Et 
en  divers  cas  on  reste  fort  perplexe.  Pourquoi  l'extinction  des 
reptiles  à  la  fin  du  Crétacé  et  l'avènement  concomitant  des 
mammifères  ?  On  ne  peut  invoquer  de  changement  de  climat  :  la 
flore  montre  qu'il  fut  le  même  à  l'Eocène  qu'au  Crétacé.  Il  y  a 
quelque  chose  d'autre  :  un  ignotum  quid  qu'on  découvrira  quel- 
que jour,  peut-être. 

Ce  qui  reste  acquis,  c'est  le  fait  des  extinctions.  C'est  aussi 
qu'il  n'y  a  nulle  raison  de  croire  à  des  exterminations  par  des 
ennemis  armés.  C'est  encore  que  des  éliminations  par  des  con- 
currents économiques  ont  dû  être  fréquentes.  C'est  enfin  qu'il  y 
a  divers  moyens  par  lesquels  une  forme  animale  ou  végétale  est 
rendue  moins  apte  à  survivre  et  placée  en  condition  d'infériorité 
dans  la  lutte  pour  la  vie,  dans  la  lutte  contre  les  forces  de  des- 
truction dont  la  nature  abonde  et  qui  changent  sans  cesse. 

Henry  de  Varignv. 


LES  PRISONiNIERS  DE  GUERRE 

FRANÇAIS  EN  ALLEMAGNE 

SOUS  LA  RÉVOLUTION 
d'après  des  documents  inédits. 


J'ai  dans  ma  bibliothèque  un  manuscrit  auquel  les  cir- 
constances donnent  un  singulier  intérêt  d'actualité.  Il 
est  intitulé  Aventures  de  Louis  durant  sa  captivité eji  Alle- 
magne. Il  se  compose  de  trois  volumes  merveilleuse- 
ment calligraphiés  d'une  bâtarde  élégante  et  paraît  avoir 
été  écrit  durant  les  premières  années  du  dix-neuvième 
siècle.  Ce  manuscrit  provient  de  la  bibliothèque  de  mon 
grand-père,  qui  vivait  dans  un  bourg  dont  le  nom  a  été 
fréquemment  imprimé  en  ces  derniers  temps,  à  Vailly 
sur  Aisne.  Mon  père  reçut  son  éducation  primaire  à 
l'école  de  Vailly  et  il  m'a  bien  souvent  parlé  de  son 
remarquable  instituteur,  Louis  Mézières. 

Mézières  était  né  vers  1770  à  Pargnan,  petit  hameau 
du  département  de  l'Aisne.  Il  avait  fait  des  études 
sérieuses  au  séminaire  de  Soissons  et  j'imagine  qu'il 
s'était  d'abord  destiné  à  la  carrière  ecclésiastique.  Les 
guerres  de  la  Révolution  l'arrachèrent  à  ses  paisibles 
occupations.  Il  fut  militarisé  au  mois  d'avril    1794   et 
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envoyé  sur  la  frontière  des  Pays-Bas.  Il  ne  paraît  pas 
avoir  marché  au  feu  avec  beaucoup  d'enthousiasme.  Tou- 
jours est-il  que  dès  le  24  avril  il  fut  fait  prisonnier  par 
les  dragons  de  l'armée  anglaise.  On  l'emmena  en  Bel- 
gique, puis  en  Allemagne  dans  le  pays  rhénan.  Il  y 
séjourna  dix-huit  mois.  Il  fut  échangé  le  24  octobre  1795 
et  revint  dans  son  pays  natal,  à  Pargnan.  Quelques 
années  plus  tard  il  était  instituteur  à  Vailly  sur  Aisne. 
Mon  père  avait  gardé  de  cet  excellent  maître  le  plus 
affectueux  souvenir.  Mézières  aimait  les  enfants.  Très 
bon  chrétien,  il  se  plaisait  aux  œuvres  de  charité.  Il 
emmenait  ses  élèves  glaner  pour  les  pauvres  ou  recueillir 
à  leur  intention  des  seaux  de  vin  à  l'époque  de  la  ven- 
dange. Il  consacrait  ses  loisirs  à  la  rédaction  des  mé- 
moires dont  on  trouvera  ici  le  résumé.  Ils  forment 
trois  volumes  reliés  en  parchemin  et  l'auteur  assuré- 
ment avait  eu  quelque  idée  de  les  publier.  Ils  renfer- 
ment beaucoup  de  détails  qui  n'auraient  eu  d'intérêt 
que  pour  ses  parents  ou  ses  amis.  Mon  grand-père  était 
évidemment  l'un  d'entre  eux.  Mézières  lui  a-t-il  donné 
ou  prêté  son  manuscrit  ?  je  ne  sais.  Mais,  puisque  le 
hasard  l'a  fait  tomber  entre  mes  mains,  il  me  paraît 
curieux  de  résumer  ce  qui  peut  nous  intéresser  aujour- 
d'hui. On  verra  par  ce  résumé  et  par  quelques  citations 
combien  l'Allemagne  rhénane  de  1795  était  supérieure 
à  celle  d'aujourd'hui  et  l'on  pourra  juger  combien  elle 
a,  sous  l'influence  de  la  Prusse,  reculé  dans  la  pratique 
des  vertus  chrétiennes  et  de  l'humanité. 

I 

Louis  Mézières  était  maître  d'études  ou  répétiteur 
dans  un  pensionnat  de  Soissons  lorsqu'au  début  du  mois 
d'avril  1794  il  fut  appelé  sous  les  armes.  Il  se  rendit  à 
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Cambrai,  où  il  fut  admis  en  qualité  de  volontaire  «  au 
nombre  des  défenseurs  de  la  République.  »  Son  éduca- 
tion militaire  ne  fut  pas  longue.  Le  1 1  avril  il  entre  pour 
la  première  fois  en  contact  avec  l'ennemi,  mais  son  déta- 
chement est  obligé  de  se  replier  sur  Cambrai.  Il  se 
plaint  amèrement  de  la  qualité  et  de  la  quantité  des 
vivres  distribués  aux  troupes.  On  les  nourrit  de  pain  de 
son  et  même  de  pain  de  paille  hachée,  et  cependant  la 
cathédrale  regorge  de  bon  grain  raflé  à  la  suite  du  pil- 
lage de  quelques  villages  environnants. 

Quant  à  la  viande,  elle  était  tellement  gâtée  que  les 
soldats  se  voyaient  réduits  à  la  jeter  dans  l'Escaut.  Il 
était  ordonné  aux  bouchers  de  n'en  délivrer  qu'aux  per- 
sonnes qui  présentaient  un  certificat  de  maladie. 

Le  24  avril  Mézières  prend  part  à  une  sortie  qui  se 
dirige  vers  le  village  d'Avène-le-Sec.  Il  se  trouve  bientôt 
en  contact  avec  les  quinze  reliques.  C'est  ainsi  que  les 
camarades  appelaient  les  Kaiserlicks.  Après  un  engage- 
ment assez  vif  les  républicains  réussirent  à  s'abriter 
sous  les  remparts  de  Bouchain  et  finirent  par  retourner 
à  Cambrai. 

Le  lendemain  on  marche  sur  le  Cateau.  Cette  fois  la 
garnison  de  Cambrai  opère  de  concert  avec  celle  de  Saint- 
Quentin,  de  Bouchain  et  de  Douai.  La  petite  armée  cons- 
titue un  effectif  de  dix-huit  à  vingt  mille  hommes  pourvu 
d'une  nombreuse  artillerie.  Mais  elle  ne  tient  pas  devant 
la  cavalerie  ennemie  et  bat  en  retraite  en  désordre. 
Mézières  se  trouve  tout  à  coup  en  face  de  dragons 
anglais.  L'un  d'entre  eux  «  fait  briller  à  ses  yeux  un 
glaive  étincelant  :  «  Carmagnol,  rends-toi  ou  ta  perte  est 
infallible.  »  Notre  héros  hésite  un  instant  et  puis,  comme 
le  bon  Horace,  il  jette  son  boucher  : 

...Relicta  non  hene  parmula. 
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Autrement  dit,  il  se  laisse  désarmer.  Il  se  trouve  que 
son  vainqueur  est  un  émigré  originaire  de  Soissons.  Ceci 
nous  explique  pourquoi  ce  dragon  anglais  parlait  si  bien 
le  français. 

Mais  ce  compatriote  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  de 
son  prisonnier  et  l'envoie  rejoindre  un  groupe  que  l'on 
dirige  vers  le  camp  ennemi.  Survient  brusquement 
un  hussard  hongrois,  les  rênes  entre  les  dents,  un 
sabre  dans  une  main,  un  pistolet  dans  l'autre,  qui 
enlève  la  coiffure  du  prisonnier  avec  la  pointe  de  son 
sabre,  lui  demande  ses  assignats,  son  argent  blanc,  son 
couteau  et  pour  tout  récépissé  lui  décharge  un  grand 
coup  sur  la  tête.  La  pointe  cassée  de  l'arme  reste  dans 
la  blessure.  Malgré  sa  souffrance  Mézières  a  la  bonne 
fortune  —  si  l'on  peut  employer  ce  mot  —  de  rejoindre 
ceux  qu'il  appela  désormais  ses  concaptifs. 

Sa  carrière  militaire  n'aura  pas  été  longue.  Voilà  sa  capti- 
vité commencée  et  elle  durera  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1795. 

On  commence  par  l'expédier  en  compagnie  d'un  cer- 
tain nombre  de  concaptifs  vers  la  ville  du  Cateau.  Les 
cavaliers  anglais  qui  les  accompagnent  poussent  l'huma- 
nité jusqu'à  descendre  de  cheval  pour  faire  monter  à 
leur  place  les  républicains  gravement  blessés  et  inca- 
pables de  marcher.  Leur  entrée  au  Cateau  est  accueillie 
par  des  injures  en  diverses  langues  :  allemand,  anglais, 
magyar.  Les  habitants  de  la  ville  crient  :  «Vive  le  roi!  vive 
la  reine  !  »  et  beaucoup  de  prisonniers  répètent  ce  cri  dans 
l'espoir  de  se  concilier  la  bienveillance  du  vainqueur. 

Le  Cateau  était  alors  la  résidence  de  l'empereur  et 
du  duc  d'York  et  ce  n'était  pas  le  moment  pour  ses 
habitants  de  faire  montre  de  sentiments  républicains. 

Quelques-uns  d'entre  eux  étaient  de  farouches  roya- 
listes. 
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—  Encore  un  peu  de  patience,  s'écriait  un  boulanger, 
et  nous  les  aurons  tous,  ces  maudits  républicains.  Mon 
four  est  bien  chaud,  qu'on  me  livre  cette  bande  de 
gueux  !  Je  les  ferai  tous  bien  rôtir. 

En  revanche,  les  dragons  anglais  qui  formaient  l'escorte 
témoignaient  aux  prisonniers  la  plus  touchante  huma- 
nité. 

Mais  les  vainqueurs  n'ont  pas  prévu  l'affluence  des 
prisonniers  ;  les  vivres  manquent  et  la  faim  se  fait  sentir 
parmi  eux.  Quelques-uns  possèdent  des  assignats,  mais 
cette  monnaie  fiduciaire  n'a  point  de  valeur  en  territoire 
occupé.  Cependant  les  dames  du  Cateau  s'appliquaient 
de  leur  mieux  à  soigner  les  blessés. 

Au  bout  de  quatre  jours  d'angoisses  les  prisonniers 
reçoivent  enfin  une  livre  et  demie  de  pain  et  un  prêt  de 
cinq  sols  en  numéraire  «  qui  valent  plus  ici  que  ne 
valaient  à  Cambrai  trente-cinq  sols  en  papier.  » 

Le  i^'  mai  1794  les  hommes  assez  valides  pour  être 
transportés  quittent  le  Cateau.  Mézières  a  perdu  son 
chapeau  dans  l'action.  Au  moment  du  départ  il  est 
abordé  par  un  grenadier  hongrois  qui  lui  offre  obligeam- 
ment une  coiffure. 

«  Je  tâchai  de  témoigner  au  grenadier  toute  la  reconnais- 
sance dont  je  me  sentais  pénétré.  Il  fut  si  vivement  satisfait  de 
ma  satisfaction  (sic)  que  je  lui  vis  verser  des  larmes  de  joie  et 
de  tendresse.  En  recevant  mes  adieux,  il  voulut  m'embrasser, 
me  souhaita  un  heureux  voyage  et  un  prompt  retour  au  sein 
de  ma  patrie.  » 

Voilà  un  petit  trait  digne  de  la  Morale  en  action.  Je 
doute  que  les  historiens  de  la  guerre  actuelle  aient 
l'occasion  d'en  citer  beaucoup  d'analogues.  Mézières 
fait    d'ailleurs    un    chaleureux   éloge    du    commandant 
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anglais  de  l'escorte  dont,  dit-il,  la  prudence  et  l'huma- 
nité étaient  au-dessus  de  tout  éloge. 

Après  cinq  heures  de  marche  les  prisonniers  arrivent 
au  Quesnoy,  alors  occupé  par  l'ennemi  et  vont  passer 
la  nuit  dans  une  ferme,  en  dehors  de  la  ville. 

Le  lendemain  vendredi  2  mai  ils  sont  dirigés  vers 
Boffru^,  ville  du  Hainaut  français. 

Là  ils  rencontrèrent  prisonnière  la  garnison  de  Lan- 
drecies,  que  la  prise  de  cette  ville  venait  de  mettre  entre 
les  mains  des  Hollandais.  Cette  garnison  formait  un  total 
de  six  mille  hommes  qui  durent  passer  la  nuit  en  plein 
air. 

Le  groupe  dont  Mézières  faisait  partie  reçut  l'hospita- 
lité d'un  fermier  qui  le  traita  de  son  mieux.  De  Boffru 
les  prisonniers  furent  expédiés  à  Mons,  où  ils  logèrent 
au  quartier  mihtaire  et  touchèrent  le  prêt  pour  quatre 
jours. 

Le  4  mai  ils  arrivèrent  dans  une  localité  que  Mézières 
appelle  Bralle-Comte,  mais  qui  est  évidemment  Braine- 
le-Comte  : 

«  On  faisait  halte  sur  la  place  lorsqu'un  bon  paysan  accourut 
me  demander  si  je  n'avais  rien  pour  me  défendre  la  tête  contre 
les  ardeurs  du  soleil.  Sur  ma  réponse  négative,  il  me  quitte  aus- 
sitôt avec  promesse  de  revenir  dans  la  minute  m'apporter  un 
chapeau  qu'il  va  acheter  chez  un  chapelier  voisin.  Malheureuse- 
ment le  détachement  se  remet  en  marche  avant  l'arrivée  du 
bienfait.  » 

Mézières  explique  à  ce  propos  qu'il  s'était  débarrassé 
du  bonnet  de  grenadier  qu'il  avait  reçu  d'un  soldat 
autrichien.  Il  craignait  qu'on  ne  l'accusât  de  l'avoir 
enlevé  à  quelque  blessé. 

'  J'ignore  où  est  située  cette  localité. 
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Le  6  mai  on  arrive  à  Bruxelles  ;  le  détachement  re- 
çoit des  marques  de  bienveillance  des  émigrés,  fort  nom- 
breux alors  dans  la  capitale  du  Brabant. 

Tous  les  émigrés  n'étaient  cependant  pas  aussi  bien 
disposés  pour  les  républicains,  notamment  une  dame  qui 
«  du  haut  d'un  phaéton  magnifique  attelé  de  superbes 
coursiers,  tout  brillants  d'or  et  d'argent,  leur  lançait  les 
reproches  les  plus  sanglants  et  les  menaces  les  plus  ter- 
ribles. » 

La  surveillance  à  laquelle  nos  républicains  étaient 
soumis  était  vraiment  des  plus  bénignes.  Mézières  eut  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  parmi  ses  visiteurs  l'abbé 
Mignot,  curé  d'une  paroisse  de  Laon,  qu'il  avait  eu  na- 
guère l'occasion  d'assister  en  qualité  de  clerc  tonsuré. 
L'abbé  s'empressa  de  se  mettre  à  son  service. 

—  Je  n'ai  ni  pain  ni  argent,  réplique  le  prisonnier,  et  il 
n'y  a  point  d'espérance  d'en  recevoir  avant  notre  arrivée 
à  Louvain,  et  on  ne  parle  point  encore  de  notre  départ 
de  Bruxelles. 

Le  prêtre  et  un  de  ses  confrères  se  hâtent  de  glisser 
dans  la  main  du  plaignant  une  large  aumône,  qui  ne 
manqua  pas  d'exciter  l'envie  des  autres  prisonniers. 

Arrivé  à  Louvain,  Mézières  est  l'objet  d'une  singulière 
méprise.  Avant  de  quitter  Bruxelles  il  a  eu  l'idée  de 
laver  la  chemise  ensanglantée  qu'il  portait  au  moment 
où  il  avait  été  blessé  et  désarmé.  N'ayant  pas  eu  le 
temps  de  la  faire  sécher,  il  l'avait  remise  par-dessus  ses 
autres  vêtements.  Les  dames  de  la  ville  le  prirent 
d'abord  pour  un  religieux  prémontré.  «  C'est  sans  doute, 
disaient-elles,  l'aumônier  de  quelque  régiment  républi- 
cain. Oh  !  le  pauvre  ecclésiastique,  le  voilà  prisonnier  de 
guerre  !  » 

En  présence  de  cette  méprise,  notre  homme,  cela  se 
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comprend,  a  grand'peine  à  garder  son  sérieux.  Il  est  bien 
vite  ramené  à  des  sentiments  plus  graves  par  la  rencontre 
de  deux  mille  compatriotes  qui  venaient  d'Oudenarde 
et  de  Gand,  où  ils  avaient  passé  l'hiver.  Ceux-là  étaient 
dans  un  état  lamentable.  Leur  santé  en  général  était 
gravement  compromise  par  les  souffrances  de  la  capti- 
vité : 

«  Ils  sont  habillés  d'une  manière  qui  les  fait  paraître  encore 
plus  difformes  qu'ils  ne  sont  effectivement  ;  de  petits  bonnets  si 
grossièrement  tricotés  qu'ils  semblent  être  faits  avec  de  la  ficelle, 
des  vestes  à  larges  et  longues  manches,  sans  poches  et  sans  bou- 
tonnières, de  vastes  pantalons  semblables  à  ceux  de  nos  marins, 
tel  est  le  costume  de  ces  malheureux.  Les  uns  sont  en  sabots, 
d'autres  ont  de  fort  mauvais  souliers  et  plusieurs  marchent  pieds 
nus.  Quelques-uns  m'avouent  franchement  qu'avant  leur  départ 
d'Oudenarde  ils  étaient  suffisamment  pourvus  de  ce  dont  ils 
avaient  besoin,  mais  qu'ayant  appris  la  nouvelle  d'un  échange 
qu'ils  croyaient  infailliblement  prochain,  ils  s'étaient  hâtés  de 
convertir  en  argent  les  effets  même  les  plus  indispensables. 
Funeste  crédulité  !  » 

La  plupart  de  ces  malheureux  étaient  les  débris  de  la 
garnison  de  Marchiennes.  Après  deux  jours  passés  à  Lou- 
vain,  où  Mézières  put  faire  panser  sa  blessure,  tous  les 
prisonniers  furent  transportés  à  Diest. 

Là  Mézières  entre  à  l'hôpital.  Il  constate  que  les  bour- 
geois de  la  ville,  auxquels  la  présence  des  Français  de- 
vait être  odieuse  ou  tout  au  moins  indifférente,  paraissent 
épuiser  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  pour  donner  à 
ces  hôtes  des  preuves  de  leur  bonté  et  de  leur  attache- 
ment pour  la  France  : 

«  Il  y  avait  continuellement  autour  de  notre  hôpital  un  nom- 
breux concours  de  femmes  et  d'enfants  chargés  de  provisions  de 
toute  espèce  qu'ils  nous  distribuaient  avec  un  plaisir  inexpri- 
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mable.  C'était  à  qui  contribuerait  le  plus  à  l'adoucissement  de 
notre  sort.  » 

La  charité  des  habitants  s'étendait  également  aux  pri- 
sonniers détenus  en  ville  : 

«  Les  uns  recevaient  des  chemises,  d'autres  des  souliers,  des 
bas  ou  des  chapeaux....  A  chaque  instant  on  voyait  ces  géné- 
reux citoyens  accourir  à  la  prison  avec  de  grands  vaisseaux 
remplis  de  bouillon  et  de  viande  qu'ils  distribuaient  généreuse- 
ment à  tous  ceux  qui  se  présentaient.  A  ce  prix  leurs  marchan- 
dises étaient  bientôt  débitées,  mais  la  manière  dont  se  faisait  le 
débit  répondait  fort  mal  à  l'intention  des  citoyens  de  Diest. 
C'étaient  presque  toujours  les  plus  hardis,  les  plus  forts  et  les 
plus  gourmands  qui  avaient  la  meilleure  part  et  qui  souvent 
emportaient  tout,  sous  le  spécieux  prétexte  de  partager  avec  cer- 
tains compagnons  d'infortune  qu'ils  disaient  être  dans  l'impos- 
sibilité de  se  présenter  eux-mêmes.  » 

Ceci  se  passait,  notons-le  bien,  dans  la  Belgique,  alors 
soumise  au  régime  autrichien.  Les  Belges  ou  même  les 
Allemands  qui,  à  une  époque  plus  récente,  ont  voulu 
faire  preuve  d'humanité  envers  les  prisonniers  français 
savent  ce  qu'il  leur  en  a  coûté.  Des  femmes  même  ont 
été  emprisonnées  pour  avoir  voulu  remplir  les  devoirs 
de  la  charité  chrétienne. 

Les  décès  n'étaient  pas  rares  parmi  les  blessés  de 
Diest  et  ceux  d'entre  eux  qui  succombaient  étaient  ense- 
velis par  leurs  camarades,  qui  avaient  soin  de  les  dépouil- 
ler de  tous  leurs  vêtements,  afin  de  les  garder  pour  eux- 
mêmes  : 

Cependant  le  bruit  se  répandait  que  les  républicains 
avaient  remporté  quelques  avantages,  notamment  qu'ils 
avaient  pris  Charleroi  : 

«  Nous  apprenions  ces  nouvelles  de  la  bouche  même  de  nos 
hôtes,  qui  paraissaient  aussi  joyeux  de  l'invasion  des  républi- 
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cains  sur  leur  territoire  que  l'étaient  les  royalistes,  nos  compa- 
triotes, en  apprenant  la  conquête  de  nos  ennemis.  » 

Enhardis  par  ces  nouvelles,  un  certain  nombre  de  pri- 
sonniers méditent  un  projet  d'évasion  qui  ne  put  abou- 
tir. Une  quinzaine  d'entre  eux  réussirent  seuls  à  échap- 
per. Ils  se  faisaient  admettre  aux  hôpitaux,  d'où  il  était 
assez  facile  de  sortir  et  se  rendaient  dans  une  maison 
tierce  où  ils  changeaient  de  vêtements  et  sortaient  de  la 
ville  en  compagnie  de  Liégeois  venus  au  marché,  char- 
gés de  lourdes  hottes  qu'ils  remportaient  à  vide.  Ceux 
qui  se  laissaient  rattraper  par  les  Anglais  en  étaient 
quittes  pour  vingt-cinq  coups  de  bâton. 

De  Diest  nos  prisonniers  sont  renvoyés  à  Louvain,  où 
ils  sont  logés  dans  les  vastes  bâtiments  d'un  ancien  col- 
lège : 

«  La  cour  de  notre  prison,  dit  Mézières,  ressemble  parfaite- 
ment à  une  place  publique  où  se  tient  un  marché  considérable, 
de  sorte  qu'avec  de  l'argent  on  trouve  assez  facilement  tout  ce 
qu'on  peut  souhaiter,  mais  malheureusement  pas  toujours  comme 
on  le  souhaite.  Car  l'insatiable  cupidité  du  vendeur  ne  manque 
pas  de  tirer  parti  de  la  misère  des  captifs  républicains.  » 

Les  prisonniers  sont  fort  mal  nourris  et  ne  touchent 
par  jour  que  deux  rations  de  pain  tout  à  fait  insuffisantes. 
Des  femmes  de  la  ville  viennent  leur  vendre  de  la  soupe 
et  des  ragoûts  à  la  chandelle  (sic).  Ils  touchent  une 
solde  qui  est  ainsi  répartie  :  le  prêt  se  fait  tous  les 
quatre  jours  ;  le  simple  soldat  touche  quatre  sols,  le 
caporal  vingt-neuf,  le  sergent  deux  livres  neuf  sols. 

Cependant  le  bruit  des  victoires  de  l'armée  républi- 
caine s'accentue  et  arrive  jusqu'aux  oreilles  des  prison- 
niers ;  on  n'a  pas  encore  inventé  de  rédiger  pour  eux 
une  gazette  spéciale  uniquement  chargée  de   propager 
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des  mensonges.  Mézières  note  à  la  date  du  24  juin  1794 
les  progrès  de  ses  compatriotes  : 

«  Charleroi,  Courtray,  Menin,  Ypres,  Mons  ont  arboré  le  dra- 
peau tricolore.  La  capitale  du  Brabant  va  infailliblement  ouvrir 
ses  portes  au  vainqueur.  Le  républicain,  dans  sa  marche  triom- 
phante, ressemble  à  un  torrent  impétueux  qui  entraîne  avec  lui 
tout  ce  qui  s'offre  sur  son  passage.  La  terreur  et  l'épouvante 
suivent  ses  pas.  Voilà  ce  que  nous  débite  la  déesse  aux  cent  bou- 
ches et  ce  qui  se  confirme  par  la  retraite  d'un  grand  nombre  de 
voitures  chargées  de  comestibles  et  autres  provisions  de  guerre 
et  aussi  par  la  retraite  clandestine  de  Sa  Majesté  impériale  qui 
vient  de  passer  en  cette  ville,  sous  les  croisées  mêmes  de  notre 
prison,  avec  l'équipage  d'un  simple  gentilhomme.  Il  semble  que 
les  habitants  de  Louvain  ne  se  regardent  plus  comme  sujets  de 
l'empereur.  » 

II 

De  Louvain  les  prisonniers  furent  transportés  en 
Allemagne,  et  comme  Mézières  ne  sait  pas  l'allemand,  il 
écorche  tellement  les  noms  que,  lorsqu'il  s'agit  de  loca- 
lités peu  connues,  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  les  resti- 
tuer. 

Le  25  juin  les  prisonniers  évacuent  la  ville  de  Diest 
et  pénètrent  dans  le  Brabant  hollandais,  région  beau- 
coup moins  habitée  et  moins  cultivée  que  celle  qu'ils 
viennent  de  quitter.  Le  narrateur  trace  un  tableau 
lamentable  de  ces  plaines  immenses  où  ne  croissent  que 
des  bruyères,  où  l'on  ne  trouve  ni  ruisseaux,  ni  puits,  ni 
fontaines.  On  se  bat  autour  des  rares  citernes  et  les  mal- 
heureux pèlerins  n'ont  pas  tous  la  bonne  fortune  d'étan- 
cher  leur  soif.  Le  pain  manque  et  pendant  trois  journées 
entières  on  lutte  contre  les  horreurs  de  la  faim.  Et  dans 
les  rares  villages,  l'accueil  est  bien  différent  de  celui  que 
les  indigènes  du  Brabant  wallon  réservaient  à  leurs  hôtes  : 


LES  PRISONNIERS  DE  GUERRE  FRANÇAIS  EN  ALLEMAGNE         /I 

«  Je  ne  sais  quelle  idée  on  avait  inspirée  du  caractère  républi- 
cain aux  habitants  du  Brabant  hollandais  (il  veut  dire  flamin- 
gant). Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'ils  paraissaient  fort  éloi- 
gnés de  travailler  à  l'adoucissement  de  nos  maux.  A  peine  nous 
apercevaient-ils  qu'ils  couraient  s'enfermer  dans  leurs  maisons, 
dont  ils  barricadaient  brusquement  l'entrée,  sans  oser  mettre  le 
nez  aux  fenêtres.  » 

Au  bout  de  quatre  jours  de  séjour  dans  cette  région 
inhospitalière,  les  commissaires  anglais  qui  accompa- 
gnaient les  prisonniers  réussirent  enfin  à  leur  procurer 
quelques  aliments.  La  colonne  fut  dirigée  sur  la  petite 
ville  de  Veert,  où  l'abondance  des  vivres,  le  caractère 
affable,  humain  et  généreux  des  habitants  firent  oublier 
aux  prisonniers  les  peines  et  les  misères  des  jours  pré- 
cédents. 

A  Veert  ils  furent  témoins  de  la  retraite  d'un  grand 
nombre  de  Français  émigrés  qui  fuyaient  devant  les  pro- 
grès de  l'armée  républicaine.  Quelques  prisonniers,  à  ce 
spectacle,  manifestèrent  un  tel  enthousiasme  que  les 
commissaires  durent  «  les  resserrer  sous  les  verrous,  me- 
sure qui  devint  encore  plus  rigoureuse  au  moment  où 
passe  le  parlement  de  la  capitale  des  Pays-Bas  autri- 
chiens. Un  prisonnier  qui  s'était  permis  de  braver  un 
capitaine  autrichien  fut  condamné  à  recevoir  trois  cents 
coups  de  bâton  en  une  semaine,  à  raison  de  cinquante 
par  jour  et  perdit  en  outre  la  place  de  chef  de  division 
qu'il  occupait  parmi  ses  compatriotes.  » 

Le  narrateur  nous  donne  à  ce  propos  d'intéressants 
détails  sur  l'organisation  des  prisonniers. 

Des  trois  mille  hommes  qui  constituaient  son  groupe 
on  avait  formé  dix  divisions  de  trois  cents  hommes 
chacune.  Chaque  division  était  répartie  en  douze 
escouades  et  chaque  escouade  avait  un  chef  subordonné 


72  BIBLIOTHEQUE  UNIVERSELLE 

au  chef  de  division,  dont  il  recevait  le  prêt  ou  les  objets 
destinés  à  être  distribués  entre  ses  hommes. 

Le  chef  de  division  jouissait  d'une  liberté  relative, 
touchait  un  prêt  de  douze  sols  par  jour  en  outre  de  sa 
solde  ordinaire,  sans  compter  les  bénéfices  plus  ou  moins 
légitimes  provenant  des  désertions  ou  décès  de  cama- 
rades. 

Après  trois  jours  de  résidence  à  Veert,  la  colonne,  se 
rephant  toujours  vers  le  nord,  franchit  la  frontière  de  la 
Belgique  actuelle  et  arrive  dans  la  ville  de  Rusemonde 
(Roermond),  qui  faisait  alors  partie  de  la  Gueldre  autri- 
chienne. Stationnés  sur  les  bords  de  la  Meuse,  les  pri- 
sonniers assistent  au  défilé  d'une  infinité  de  brillants 
équipages  chargés  d'émigrés  français  et  brabançons  et 
d'une  partie  de  leur  fortune. 

A  Rusemonde  ils  sont  incarcérés  dans  un  monastère 
récemment  laïcisé  par  Joseph  II,  mais  «  beaucoup  moins 
dégradé  que  les  ci-devant  maisons  religieuses  de  France 
qu'on  vient  de  changer  en  casernes  ou  en  hôpitaux.  » 

Le  10  juillet  ils  quittent  Rusemonde,  séjournent  dans 
un  village  que  Mézières  appelle  Esclin  et  le  1 2  dans  une 
petite  ville  qu'il  appelle  Castrof,  puis  ils  arrivent  à  Trau- 
vilaire  (sic),  village  du  Palatinat  où  les  prisonniers  rési- 
dent jusqu'au  20  juillet,  logés  les  uns  dans  des  granges, 
d'autres  dans  des  jardins,  certains  dans  les  rues,  d'autres 
dans  des  maisons.  On  juge  si,  dans  de  pareilles  conditions, 
la  surveillance  et  la  discipline  devaient  être  commodes. 

Louis  Léger. 
(La  fin  prochainement^ 


L'ACCESSIBLE  RICHESSE 

Paroles  pour  les  jeunes  filles. 


A  mon  amie  Madeleine  de  Cérenville. 

La  nuit  était  tombée  ;  le  train  précipitait  sa  course  à 
travers  une  contrée  mystérieuse.  A  droite  se  révélait 
par  moments  une  immense  étendue  liquide,  et  chaque 
fois  qu'elle  reparaissait,  le  reflet  d'illuminations  lointaines 
s'y  mirait.  Au  loin,  inexplicablement,  des  points  étin- 
celants  restaient  suspendus  à  mi-chemin  des  étoiles, 
comme  des  fusées  au  faîte  de  leur  ascension. 

Mais  à  gauche,  oii  n'était  que  le  noir  des  campagnes, 
l'obscurité  se  peupla  de  mille  lumières  étagées  ;  et 
voyant  le  ciel  opalin  comme  il  l'est  au-dessus  des 
villes,  la  voyageuse  comprit  qu'elle  arrivait  à  sa  destina- 
tion. Le  visage  fouetté  par  le  vent,  elle  considéra  ces 
myriades  de  points  d'or.  Chacun  représentait  un  foyer 
de  vie  ;  et  parmi  ces  vies,  certaines,  qui  sait  ?  auxquelles 
la  sienne  était  appelée  à  se  nouer.  Là-haut  ?  Plus  bas, 
oiî  le  train  déjà  pénétrait?  La  voyageuse  embrassa  d'une 
vaste  interrogation  ces  âmes  ignorées. 

Devant  elle,  l'inconnu.  Derrière  elle,  très  loin,  une 
porte  fermée,  celle  de  son  pays  d'où  l'avait  chassée  une 
tourmente  cruelle. 
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Ayant  trouvé  un  gîte  pour  la  nuit,  son  sommeil  fut 
ballotté  entre  le  passé  qui  la  retenait  à  l'ancre,  et  l'ave- 
nir que  renfermait,  comme  un  berceau  abrite  un  enfant 
inconscient,  la  Cité  non  encore  révélée. 

Au  matin,  elle  sortit.  Ce  qu'elle  vit  lui  sembla  si 
étrange  et  inaccoutumé,  que  le  mystère  de  la  Cité,  loin 
de  se  dissiper  avec  le  jour,  lui  apparut  peuplé  de  sym- 
boles et  de  présages. 

Elle  se  trouva  sur  une  place  dont  le  centre  était 
occupé  par  une  église;  devant  le  portail,  deux  peupliers, 
cierges  par  octobre  allumés,  laissaient  choir  dans  l'air 
bleu  les  flammèches  de  leurs  feuilles,  qui  tournoyaient 
parmi  des  vols  d'oiseaux  multicolores  dont  certains  revê- 
taient les  tons  les  plus  éclatants,  et  si  nombreux,  si  fami- 
liers, que  le  claquement  de  leurs  ailes  était  étourdissant, 
et  qu'il  les  fallait  écarter  de  la  main. 

De  cette  place  coulaient  ou  montaient  d'étroites  rues 
dont  le  sol,  chose  étrange,  était  couvert  de  fleurs,  d'une 
profusion  de  fleurs  qui  rejoignait  la  profusion  des 
oiseaux. 

Glaïeuls  carmin,  ponceau,  corail  ;  dahlias  blancs,  ama- 
rante, jaune  citron  ;  asters  violets,  fauves  chrysan- 
thèmes, roses  d'automne  incarnadines,  bégonias  aux 
pçtales  de  coquillages,  s'élevaient  d'entre  les  pavés, 
débordaient  et  foisonnaient,  et  les  passants  circulaient 
en  foule  parmi  cette  magnificence  tassée  au  pied  des 
hautes  façades. 

Très  haut,  par  des  échappées,  on  apercevait  une  cathé- 
drale aux  fins  clochetons.  Une  ceinture  d'arbres  d'or  en 
défendait  la  base.  La  voyageuse  voulut  s'y  rendre,  mais 
jamais  elle  ne  put,  les  premiers  jours,  en  trouver  le 
moyen  :  tous  'les  chemins  qui  semblaient  propres  k  l'y 
mener,  au  lieu  de  s'élever,  la  conduisaient  au  contraire 


l'accessible  richesse  75 

en  des  dédales  et  bas-fonds;  elle  connut  à  ce  signe  que 
ceux  de  la  Cité  ne  devaient  point  tolérer  que  l'on  montât 
sans  épreuve  à  l'escalade  de  leur  âme. 

La  chose  la  plus  bizarre  était  de  voir  les  vignobles 
descendre  en  pleine  ville,  et  les  vignerons  soigner  les 
ceps  dans  un  cadre  citadin. 

Au  loin  brillait  une  eau  bleue  sur  laquelle  étaient  posés 
des  oiseaux  d'une  grandeur  absolument  surnaturelle, 
aux  ailes  pointues  et  blanches  comme  les  sommets  qui 
scintillaient  sur  l'azur  céleste. 


Parce  qu'elle  était  seule  et  la  porte  du  Passé  close 
derrière  elle;  parce  que  sa  vision  était  dégagée  de 
notions  pré-acquises;  parce  que  l'avenir  lui  appartenait, 
la  Cité  lui  apparut  sous  cet  aspect,  tandis  qu'à  ses  habi- 
tants elle  semblait  une  Cité  ordinaire. 

Parce  qu'il  lui  fallait  édifier  en  elle-même  son  luxe, 
elle  apprit  à  s'enrichir  de  tous  les  ors  du  couchant,  des 
formes  des  nuages,  des  fleurs  des  jardins  et  du  regard 
des  enfants;  parce  qu'enfin  personne  n'était  là  pour 
lui  désigner  les  gens  illustres  et  les  distinguer  du  com- 
mun, il  lui  fallut  se  faire  un  regard  plus  pénétrant,  une 
sensibilité  plus  aiguë,  grâce  à  quoi  elle  eut  la  fière  satis- 
faction de  discerner  parmi  tant  d'inconnus  ceux  que  le 
sort  n'avait  pas  en  vain  mis  sur  sa  route. 

A  mesure  que  le  temps  s'amoncelait  plus  lourdement 
entre  la  voyageuse  et  sa  Patrie,  elle  apprenait  à  peupler 
ses  jours  de  mille  éléments  de  charme  et  de  méditation. 
Compensation  à  ses  soucis  ?  Oubli  ?  Jamais.  Evasion,  sim- 
plement, vers  un  mode  plus  serein  d'en  supporter 
l'épreuve. 

4' 
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Fasse  le  sort  que  jamais  vous  ne  soyez  cette  voya- 
geuse, et  que  votre  patrie  jusqu'ici  épargnée  ne  vous 
devienne  une  créature  vivante  momentanément  emmurée 
en  un  tombeau. 

Mais  vous  n'êtes  plus  à  l'âge  de  l'ignorer,  la  vie 
réserve  à  chacune  de  vous  une  succession  alternée  de 
jardins  parfumés  et  de  mornes  steppes. 

Or,  j'aimerais  penser  qu'à  votre  heure  d'adolescence, 
en  plein  sourire  et  en  plein  espoir,  ma  voyageuse  pût 
contribuer,  si  peu  que  ce  soit,  à  l'accroissement  de  vos 
richesses  futures,  en  vous  rendant  plus  sensibles  les 
spectacles  incessants  que  le  monde  extérieur  et  le  monde 
intérieur  offrent  à  l'être  recueilli. 


Qui,  s'arrêtant  devant  un  parterre  de  pensées,  n'a 
remarqué  l'aspect  humain  de  leurs  petits  visages  ? 
Larges  faces  jaune  safran  ;  allure  repliée,  quasiment 
orpheline  de  la  petite  fleur  blanc  et  mauve  ;  beauté 
grave  et  affirmée  de  la  douairière  en  velours  sombre  ; 
bonjour  familier  de  la  pensée  la  plus  courante,  panachée 
violet  et  or. 

Nous  leur  sourions  :  elles  nous  le  rendent,  de  leurs 
yeux  arqués,  de  leur  bouche  sérieuse. 

De  même,  ne  sentez-vous  pas  qu'avec  un  peu  plus 
d'attention  et  d'imagination,  il  est  aisé  de  surprendre  en 
bien  des  visages  de  choses  des  expressions  plus  secrètes 
peut-être  que  celles  des  fleurs  de  pensée,  mais  non 
moins  touchantes  ?  Savoir  regarder  ;  savoir  qu'il  y  a 
presque  toujours  à  regarder,  communiquer  avec  les 
choses  par  la  tendresse.  A  quoi  bon  ?  Mais  à  multiplier 
les  occasions  de  saluer  partout,  et  même  en  ce  qui  ne 
semble   point  vivre,  le  miracle  de  l'existence  ;  à  exalter 
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en  nous  la  faculté  de  sympathie.  Sympathie,  eu  son 
sens  étymologique  et  le  plus  large,  englobant  toutes  les 
notions  d'amour  et  de  fraternité  ;  rappelez-vous  Fran- 
çois d'Assise  parlant  à  sa  sœur  la  Pluie,  à  ses  frères  les 
Oiseaux,... 

Avez-vous  parfois  observé  longuement  le  cours  d'une 
étroite  rivière  entre  des  prés  et  des  bois  ?  Les  cailloux, 
les  roseaux  et  les  pendantes  branches  résument  sous  nos 
yeux  le  pathétique  d'un  drame.  Quel  courage  dans  le 
front  lisse  de  cette  pierre  offert  à  l'assaut  obstiné  du 
courant  !  Quelle  modestie  en  ce  groupe  d'herbes  à  jamais 
soumis  au  rythme  du  flot;  quelle  persévérance  chez  ce 
rameau  de  saule  tour  à  tour  libre  et  submergé  !  Et  l'eau 
sous  son  double  aspect,  au  milieu  vive,  conquérante, 
ivre  d'action,  et  près  des  bords  virant  en  lents  remous 
à  la  manière  d'une  méditation  qui  revient  sur  elle-même 
et  s'approfondit! 

Voyez  la  Famille  d'arbres  de  Jules  Renard,  la  plus 
belle  de  ses  proses,  une  de  celles  où  «  le  chasseur 
d'images  »  pousse  la  pénétration  de  la  nature  jusqu'à 
s'identifier  avec  elle  : 

«  C'est  après  avoir  traversé  une  plaine  brûlée  de  soleil  que  je 
les  rencontre. 

Ils  ne  demeurent  pas  au  bord  de  la  route  à  cause  du  bruit. 

Ils  habitent  les  champs  incultes,  sur  une  source  connue  des 
oiseaux  seuls. 

De  loin,  ils  semblent  impénétrables.  Dès  que  j'approche,  leurs 
troncs  se  desserrent.  Ils  m'accueillent  avec  prudence.  Je  peux 
me  reposer,  me  rafraîchir,  mais  je  devine  qu'ils  m'observent  et 
se  défient. 

Ils  vivent  en  famille,  les  plus  âgés  au  milieu  et  les  petits,  ceux 
dont  les  premières  feuilles  viennent  de  naître,  un  peu  partout, 
sans  jamais  s'écarter. 
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Ils  mettent  longtemps  à  mourir  et  ils  gardent  les  morts  debout 
jusqu'à  la  chute  en  poussière. 

Ils  se  flattent  de  leurs  longues  branches,  pour  s'assurer  qu'ils 
sont  tous  là,  comme  les  aveugles.  Ils  gesticulent  de  colère  si  le 
vent  s'essouffle  à  les  déraciner.  Mais  entre  eux  aucune  dispute. 
Ils  ne  murmurent  que  d'accord. 

Je  sens  qu'ils  doivent  être  ma  vraie  famille.  J'oublierai  vite 
l'autre.  Ces  arbres  m'adopteront  peu  à  peu,  et  pour  le  mériter 
j'apprends  ce  qu'il  faut  savoir. 

Je  sais  déjà  regarder  les  nuages  qui  passent. 

Je  sais  aussi  rester  en  place. 

Et  je  sais  presque  me  taire.  » 

Tandis  que  Jules  Renard  part  d'une  observation  aiguë 
pour  se  fondre  en  amour,  un  Francis  Jammes  donne  la 
sensation  d'exister  tout  naturellement  au  même  plan 
que  le  tulipier  de  la  pelouse,  ou  que  le  lièvre  «  dans  une 
marnière  voûtée  de  mûriers.  » 

Aux  bêtes  et  aux  plantes  qui,  respirant  sous  le  ciel,  au 
vent  et  à  l'eau  qui,  se  mouvant  et  chantant,  semblent 
encore  nous  répondre,  ne  se  limite  pas  le  don  de  vie 
qu'en  son  cœur  simple  et  débordant  Jammes  étend  jus- 
ques  aux  choses.  Il  le  dit  lui-même  :  «  Je  sentais  quelle 
fraternité  m'unissait  à  ces  humbles  choses,  et  que  c'est 
enfantillage  de  classer  les  règnes  de  la  nature  alors  qu'il 
n'est  qu'un  règne  de  Dieu.  »  Et  c'est  bien,  en  effet,  sa 
fraternité  qui  fait  participer  à  ses  propres  sentiments 
l'univers  du  village  d'Orthez  et  du  vieux  salon  de  sa 
mère. 

Il  a  consacré  aux  Choses  tout  un  essai,  et  je  ne  pense 
pas  que  l'on  ait  jamais  été  plus  loin  dans  la  pénétration 
de  leur  vie  muette. 

Cette  communion  avec  les  choses  peut  se  borner  à 
leur  contemplation  directe,  rien   qu'en  nous  emplissant 
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de  leur  saine  beauté,  à  la  manière  d'un  peintre  comme 
Cézanne  à  qui  suffit  la  robustesse  de  pommes  posées 
sur  un  linge  pour  composer  un  chef-d'œuvre  de  puissance 
joyeuse  ;  ou,  sensible  avant  tout  à  l'intimisme,  un  Vuil- 
lard,  exprimant  par  le  jeu  des  gris,  des  blancs  et  des 
havanes,  en  un  intérieur  médiocre,  les  grâces  des  ten- 
dresses quotidiennes. 

Car  le  banal  et  même  une  certaine  laideur  peuvent 
receler  nos  affections  ;  souvent  le  chat  de  gouttière  est 
aimé  plus  que  l'angora,  et  mieux  que  le  livre  édité  sur 
le  Japon,  le  pauvre  bouquin  usé  par  la  poche  de  l'étu- 
diant. 

Intimité  donc  ;  expression  ;  expression  des  choses  en 
elles-mêmes. 

Point  de  départ  aussi  des  voyages  de  l'imagination. 
Pour  certains  tempéraments,  toute  vision  s'amplifie.  Ainsi 
dans  un  délicieux  poème  de  Thomas  Braun  (un  Belge) 
intitulé  Philatélie  :  il  feuillette  une  collection  de  tim- 
bres, et  le  voilà  parti  pour  les  tropiques  et  l'Hudson  ; 
voici  les  palmiers  et  les  pyramides,  et  les  castors  du 
Canada,  et  l'effigie  des  souverains  au  profil  démodé. 

Ainsi,  également,  dans  V Auberge  des  douleurs,  de 
Francis  Jammes,  où  des  malades  jouant  aux  cartes  sur 
une  table  d'hôpital  voient  «  glisser  entre  leurs  doigts  des 
rois  et  des  reines  »  : 

«  Pour  distraire  Pierre  et  ses  camarades,  dans  cette  auberge  des 
douleurs,  à  près  de  trois  mille  ans,  David  reprenait  la  harpe  sur 
laquelle  il  fit  sonner  sa  joie  et  son  repentir,  sur  laquelle  il  avait 
sangloté  avec  le  pauvre  et  l'orphelin  éternels.  Il  trônait  là  avec 
sa  chevelure  annelée,  sa  barbe  en  tubes,  son  épaisse  couronne 
qui  étincela  dans  les  batailles  de  Dieu,  et  son  sceptre  et  son  ins- 
trument à  cordes.  Et  Pierre  disait  :  «  Je  joue  le  roi  de  pique  »  ; 
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et  son  unique  main  le  présentait.  Puis  César  étincelait  dans  le 
jeu  d'un  adversaire,  César  vêtu  de  pourpre;  et  tant  de  combats 
livrés  aux  foules,  tant  de  triomphes  en  Asie  et  à  Rome,  et  cette 
fin  tragique  au  milieu  du  Sénat,  et  ces  commentaires  pompeux, 
tout  cela  finissait  de  par  la  volonté  du  Très-Haut  sur  cette  table 
où  la  misère  et  l'iiumilité  se  faisaient  face.  Et  l'on  entendait  : 
«  Je  joue  le  roi  de  carreau.  »  César  était  suivi  par  Alexandre  et 
celui-ci  l'emportait  encore  sur  le  Romain  par  son  caprice  victo- 
rieux, sa  beauté,  son  amour  de  la  philosophie  élégante.  Thèbes 
rasée,  la  Thrace  et  l'Illyrie  prises,  Darius  vaincu,  l'Egypte  pri- 
sonnière, le  Caucase  franchi,  les  Indes  soumises,  Babylone 
réduite,  et  c'était  là  tout  ce  qui  demeurait,  à  cette  heure,  d'un 
triomphe  si  inouï  :  cette  image  coloriée  et  cette  phrase  lente- 
ment articulée  par  un  malade  :  «  Je  joue  le  roi  de  trèfle.  » 

Vous  le  voyez  :  l'Imagination  est  sœur  de  la  Réalité 
comme,  dans  l'Ecriture,  Marie  la  contemplative  était 
sœur  de  Marthe  l'active,  et  vivait  sous  le  même  toit. 

Les  enfants  réalisent,  à  l'aise  dans  ces  contingences, 
des  miracles  d'ingéniosité.  Beaucoup  se  maintiennent  en 
un  continuel  équilibre  entre  le  Positif  et  le  Chimérique. 

Une  de  mes  amies,  en  attendant  le  sommeil,  récapi- 
tulait chaque  soir  les  jeux  et  les  querelles  de  la  journée 
avec  un  petit  garçon  invisible,  connu  d'elle  seule  (pour 
cause  !)  et  son  inséparable  compagnon. 

Préconiser  les  contes  de  fées  comme  un  ornement  à  la 
vie  des  enfants,  oui  ;  mais  les  considérer  comme  le  seul 
aliment  de  leur  fantaisie,  c'est  méconnaître  leur  faculté 
miraculeuse  d'édifier  un  univers  à  eux  sans  le  secours 
des  fables,  et  par  leur  innocent  pouvoir  de  réduire  à  de 
simples  conventions  la  destination  des  objets  :  qu'une 
chaise  représente  une  gare,  qu'un  tabouret  figure  l'An- 
gleterre au  milieu  de  l'océan,  c'est  la  matière  asservie  au 
Rêve.  C'est  dans  ce  monde  qu'il  faut  les  encourager  à 
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vivre  et  tâcher  de  vivre  avec  eux  le  plus  longtemps  pos- 
sible. 

Wells  décrit  la  petite  enfance  de  son  «  New  Machia- 
velli  »  parmi  les  cubes,  arcades  et  parallèlipipèdes  au 
moyen  desquels  le  futur  socialiste  aux  soucis  constructifs 
couvre  de  cités  le  parquet  de  la  nursery  ;  plus  tard,  s'il 
se  reporte  à  cette  époque,  ce  n'est  pas  un  jeu  que 
Remington  se  remémore  :  c'est  le  souvenir  des  villes 
où,  lui  semble-t-il,  s'écoulèrent  authentiquement  ses  pre- 
mières années. 

Pour  ma  part  j'ai  longtemps  habité  une  île  déserte. 
J'ai  possédé  ce  jouet  invraisemblable  et  royal,  une  île 
déserte,  longue  d'un  quart  de  kilomètre,  isolée  au  milieu 
de  rOurthe  qui  coule  de  l'Ardenne  à  Liège  entre  les 
rochers  gris  et  les  prés  suaves. 

Quelles  peuplades  ennemies  j'y  voulus  voir  débarquer  ; 
quels  filons  recelèrent  ses  pierres,  de  quels  serpents  je 
fuyais  la  morsure,  que  je  ne  m'égare  point  en  ces  souve- 
nirs :  voici  trop  longtemps  que  nous  avons  quitté  ma 
voyageuse,  bâtissant  son  nid  dans  la  ville  étrangère  à 
l'aide  de  brindilles  précieuses,  fruits  de  ses  errantes  pro- 
menades. 

Quittée  ?  Non  point  ! 

Car  j'ai  tenté  devons  montrer  où  elle  puisa  ses  secours, 
où  nous  pouvons  puiser  les  nôtres  aux  jours  de  solitude. 
Et  que  nos  effusions  envers  les  choses  ne  sont  pas  une 
puérilité,  mais  une  forme  d'acte  de  foi,  et,  dès  lors,  un 
de  nos  plus  légitimes  soutiens. 

Madeleine  Maus. 

{La  sîiite  prochaineiyient^ 
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LE  ROLE  DE  L'AUSTRALIE 

DANS  LA  GUERRE  ACTUELLE 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ' 

La  politique. 

Oui,  certes,  durant  les  deux  premières  années  de  la 
guerre,  le  peuple  australien  tout  entier  donna  un  beau 
spectacle.  Il  était  uni  autant  qu'on  peut  l'être  dans  un 
pays  de  liberté,  où  la  vie  politique  est  intense.  Il  fit  des 
efforts  et  atteignit  des  résultats  dont  il  ne  se  serait  pas 
cru,  ni  même  soupçonné  capable. 

Hélas  !  pourquoi  faut-il  qu'ici,  comme  en  Suisse,  une 
politique  maladroite  vienne  tout  gâter  et  jeter  le  brandon 
de  discorde  dans  un  peuple  si  uni  jusque-là  ? 

Pendant  ces  deux  années,  le  bâton  de  chef  de  l'or- 
chestre national  était  entre  les  mains  du  «  leader  »  du 
Labour  Party,  M.  André  Fisher,  homme  prudent,  réfléchi, 
sincère  et  honnête  qui  —  chose  rare  chez  les  politiciens 
—  a  maintes  fois  renoncé  au  pouvoir  et  à  ses  pompes  plutôt 
qu'aux  principes  qui  lui  sont  chers.  Aussi  n'y  a-t-il  rien 
d'étonnant  à  ce  qu'il  fût  respecté  de  tous  les  partis,  qui 
lui  accordèrent  sans  marchander  leur  appui. 

^  Pour  les   deux   premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  et  sep- 
tembre. 
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Dans  un  pays  de  liberté  comme  le  nôtre,  le  fardeau 
de  l'homme  d'Etat,  tout  particulièrement  de  celui  qui 
joue  les  premiers  rôles,  est  tout  simplement  écrasant.  La 
journée  est  consacrée  à  la  correspondance,  aux  détails 
de  l'administration,  à  la  réception  de  quémandeurs  de 
places  et  d'innombrables  députations  d'électeurs  et  de 
députés  sollicitant  ceci  ou  cela  pour  leur  chapelle  ou 
leur  circonscription  électorale.  Les  soirées  sont  occupées 
par  les  séances  du  parlement,  où  le  «  leader  »  doit  être 
constamment  sur  la  brèche  tant  pour  maintenir  la  disci- 
pline et  l'unité  dans  son  parti  que  pour  déjouer  les  intri- 
gues, éviter  les  pièges  et  repousser  les  assauts  incessants 
de  ses  adversaires.  Lorsque  l'objet  du  débat  est  particu- 
lièrement intéressant,  il  n'est  pas  rare  que  les  séances  se 
prolongent,  sans  interruption,  jusqu'au  lendemain  et 
même  plusieurs  jours  de  suite.  La  victoire  est  au  parti 
qui  fait  preuve  de  la  plus  grande  endurance  physique  et 
force  ainsi  ses  adversaires  à  céder.  Cette  coutume  bizarre, 
qui  semble  dérivée  des  jugements  de  Dieu  du  moyen 
âge,  est  connue  ici  sous  le  nom  de  stoneivialling  ;  cela  signi- 
fie arrêter  le  flot  de  la  législation  en  élevant  une  digue  en 
pierre.  On  commence  à  reconnaître  l'absurdité  de  ces 
traditions  parlementaires  surannées  et  indignes  de  nos 
modernes  démocraties.  On  cherche  à  atténuer  quelque 
peu  cet  abus  soit  en  limitant  le  temps  alloué  à  chaque 
orateur,  soit  en  clôturant  le  débat. 

Quoiqu'il  en  soit,  peu  de  constitutions  peuvent  résister 
à  l'usure  d'une  vie  aussi  épuisante.  Ce  fut  aussi  le  cas  de 
M.  Fisher.  Ce  robuste  mineur  écossais  à  la  santé  de  fer, 
qui,  par  son  seul  mérite  et  un  travail  acharné,  s'était,  en 
quelques  années,  élevé  de  la  condition  modeste  d'un 
mineur  de  houille  jusqu'à  la  plus  haute  position  politique 
de  tout  un  continent,  sentit  le  poids  de  la  vie  publique 
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devenir  trop  lourd  pour  ses  épaules.  Il  donna  sa  démis- 
sion de  premier  ministre  de  la  Fédération  pour  accepter 
la  position  moins  accablante  de  haut  commissaire  de 
l'Australie  auprès  du  gouvernement  anglais. 

Il  fut  remplacé  au  pouvoir  par  son  brillant  second, 
M.  William  Morris  Hughes  (prononcez  Youz),  originaire 
de  la  principauté  de  Galles  (Welsh).  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  connaître  personnellement  M.  Hughes  comme 
j'ai  connu  ses  deux  prédécesseurs  au  pouvoir,  MM.  A. 
Fisher  et  Alf.  Deakin,  avec  lesquels  j'ai  eu  maintes  fois 
l'occasion  de  m'entretenir  de  nos  problèmes  politiques, 
économiques  et  sociaux,  mais  surtout  de  la  Suisse,  dont 
ils  sont  tous  les  deux  de  fervents  admirateurs  et  sur 
laquelle  ils  ne  se  lassent  jamais  de  demander  des  rensei- 
gnements. (M.  Deakin,  ex-premier  ministre,  aujourd'hui 
retiré  de  la  vie  publique,  est  un  fin  lettré,  même  un  peu 
philosophe.  Il  est  entre  autre  grand  admirateur  de 
H.-F.  Amiel,  dont  le  Journal  intime  est  un  de  ses  livres 
de  chevet.) 

Pour  en  revenir  à  M.  Hughes,  j'ai  suivi  avec  intérêt 
sa  carrière  publique  et  l'ai  souvent  vu  et  entendu  dans 
des  meetings  publics. 

C'est  un  homme  de  petite  taille,  de  chétive  apparence, 
frêle  et  fluet.  Comme  feu  M.  Thiers,  il  n'a  rien  d'attrayant 
ni  dans  les  traits  ni  dans  la  voix,  qui  est  plutôt  désa- 
gréable. Chose  étrange  chez  un  homme  de  tant  d'intelli- 
gence et  de  volonté,  le  front  et  le  menton  sont  également 
fuyants.  Mais  c'est  incontestablement  un  générateur  et 
un  accumulateur  d'électricité.  Doué  d'une  forte  volonté, 
d'une  intelligence  vive  et  lucide,  d'une  grande  puissance 
de  travail,  il  s'est,  lui  aussi,  élevé  de  la  condition  la  plus 
modeste  jusqu'à  la  plus  haute  position  que  la  nation 
puisse  conférer  à  un  de  ses  concitoyens.   Il  a  toujours 
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déployé  une  grande  activité  et  un  réel  talent  d'organi- 
teur,  surtout  en  créant  et  en  portant  au  premier  rang  la 
puissante  Union  des  ouvriers  de  ports  maritimes  {Water- 
side  Workers  Union).  Ses  rapports  sur  des  questions 
économiques,  telles  que  l'industrie  sucrière,  l'industrie 
métallurgique,  etc.,  sont  des  modèles  de  logique,  de  clarté 
et  de  précision.  Enfin,  comme  Alcibiade,  il  fait  à  peu 
près  ce  qu'il  veut  d'un  auditoire.  A  peine  a-t-il  prononcé 
quelques  paroles  qu'il  s'empare  de  l'attention  de  ses 
auditeurs  et  la  retient  aussi  longtemps  qu'il  lui  plaît. 

M.  Hughes  étant  homme,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à 
ce  que  tant  de  brillantes  qualités  soient  accompagnées 
de  quelques  défauts  non  moins  saillants.  Ses  adversaires 
lui  reprochent  d'être  peu  scrupuleux,  de  sacrifier  souvent 
les  principes  aux  expédients.  Ils  disent  aussi  que  son 
vaisseau  intellectuel  porte  plus  de  voiles  que  de  lest, 
conditions  qui  font  toujours  craindre  un  naufrage  final. 

A  peine  eut-il  conquis  la  première  place  qu'il  exprima 
l'intention  de  faire  visite  à  l'Angleterre  en  sa  nouvelle 
qualité  de  premier  ministre  de  la  Fédération  austra- 
lienne. 

En  habile  metteur  en  scène,  il  commença  par  offrir 
spontanément  au  gouvernement  anglais  de  lever  et  de 
maintenir  au  complet  un  nouveau  corps  expéditionnaire 
de  40  à  50  000  hommes,  sans  trop  se  soucier  de  savoir 
si  la  nation  pouvait  faire  ce  nouvel  effort  sans  désorga- 
niser complètement  ses  grandes  industries  agricoles  et 
minières  dont  les  exportations  sont  de  la  plus  haute 
importance  pour  le  succès  des  Alliés. 

A  son  arrivée  en  Angleterre,  M.  Hughes  y  fut  tout 
simplement  «  lionisé.  »  Ce  que  nous  appelons  la  presse 
de  Northcliff  —  c'est-à-dire  le  Times  et  les  cinq  ou  six 
autres  grands  journaux  possédés  et    inspirés  par  lord 
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Northcliff  et  ses  amis  —  le  porta  aux  nues  et  se  servit  de 
lui  comme  d'un  bélier  pour  battre  en  brèche  Asquith  et 
son  gouvernement.  A  entendre  ces  journaux,  M.  Hughes 
était  le  seul  homme  d'Etat  capable  de  sauver  l'empire. 
Les  grandes  villes  du  royaume  l'acclamaient  et  lui  confé- 
raient la  bourgeoisie  d'honneur.  Le  roi  s'entretenait  fami- 
lièrement avec  lui.  Il  était  la  coqueluche  des  duchesses, 
qui  se  l'arrachaient  et  envoyaient  ici  des  pétitions  sup- 
pliant l'Australie  de  prêter  son  grand  homme  à  l'Angle- 
terre, ou  tout  au  moins  de  consentir  à  ce  qu'il  prolongeât 
son  séjour  assez  longtemps  pour  lui  permettre  de  prendre 
part  à  la  conférence  économique  des  Alliés  à  Paris.  Il 
n'est  que  juste  d'ajouter  que  M.  Hughes  apportait  avec 
lui  quelques  idées  originales,  particulièrement  sur  le  ré- 
gime  économique  à  appliquer  a  1  Allemagne,  et  aussi 
une  certaine  crânerie  de  ton  et  d'allures  qui  saisirent 
l'imagination  populaire. 

Tant  de  popularité  est  parfois  dangereuse  et  peut-être 
plus  difficile  à  supporter  que  l'adversité  elle-même.  On 
remarqua  que,  lorsque  M.  Hughes  rentra  au  pays,  il 
n'était  plus  le  même  homme.  L'Austrahe  aurait  pu  dire 
avec  la  vieille  chanson  bourguignonne  : 

Vous  m'avez  dans  Paris 
Gâté  mon  vin,  perdu  mon  fils  ! 

Il  ne  supportait  plus  l'opposition.  Il  avait  le  ton  cas- 
sant et  avait  pris  des  allures  cauteleuses  et  cachottières 
contraires  à  nos  habitudes  de  rude  franchise  démocra- 
tique. 

Il  devint  bientôt  manifeste  qu'il  était  décidé  à  nous 
imposer  la  conscription  militaire,  institution  éminemment 
prussienne  et  extrêmement  antipathique  à  tout  bon 
Anglo-Saxon. 
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Dans  de  nombreuses  et  interminables  séances  secrètes 
de  son  parti  et  même  du  parlement  fédéral,  il  déploya 
en  vain  son  éloquence.  Ni  prières,  ni  menaces  ne  réussi- 
rent à  convaincre  ses  collègues  du  ministère  ou  les  par- 
lementaires de  son  parti.  En  désespoir  de  cause,  il  obtint 
toutefois  une  majorité  pour  consentir  à  ce  que  la  ques- 
tion fût  soumise  à  un  référendum  populaire. 

Les  députés  du  Labour  Party  étant  tous  favorables  à 
l'idée  d'introduire  en  Australie  le  système  suisse  du  réfé- 
rendum et  de  l'initiative,  il  leur  était  difficile  d'écarter  la 
requête  de  leur  chef  ;  mais  la  plupart  des  ministres  et  des 
autres  membres  du  parti  se  réservèrent  le  droit  de  s'op- 
poser à  l'introduction  du  régime  de  la  conscription  et  d'en 
combattre  l'adoption  devant  le  peuple. 

Cette  concession  obtenue,  M.  Hughes  jeta  le  masque, 
et  la  situation  devint  aussi  absurde  qu'il  soit  possible  de 
l'imaginer.  C'est  comme  si  le  maréchal  Hindenburg  eût 
quitté  son  armée  pour  prendre  le  commandement  des 
troupes  qui  lui  sont  opposées.  Il  s'aboucha  avec  la  presse 
et  les  chefs  de  l'opposition  dans  tous  les  Etats.  Du  jour 
au  lendemain  ces  éléments  réactionnaires  dont  Hughes 
avait  été  toute  sa  vie  la  bête  noire,  faisant  volte-face, 
l'acclamèrent  comme  un  grand  homme  d'Etat  et  le  sau- 
veur de  la  nation.  En  revanche  la  presse  et  les  éléments 
démocratiques,  tout  particulièrement  les  unions  ouvrières, 
qui  l'avaient  tiré  de  l'obscurité  et  porté  sur  le  pavois,  se 
tournèrent  contre  lui  et  le  combattirent  avec  acharnement. 

La  campagne  référendaire  fut  de  courte  durée,  mais 
âpre  et  violente.  Les  partis  se  jetaient  à  la  tête  les  pires 
accusations  et  les  insinuations  les  plus  perfides.  Le  pre- 
mier ministre  lui-même  eut  recours  à  une  pression  gou- 
vernementale et  à  des  manœuvres  électorales  rappelant 
plus   celles    du   second   Empire   en  France  que   celles 
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généralement  en  usage  dans  les  pays  d'origine  anglo- 
saxonne. 

On  abusa  pour  des  fins  politiques  d'une  censure  qui 
n'avait  été  été  établie  que  pour  un  but  purement  mili- 
taire. Plutôt  que  de  prêter  son  concours  à  une  tactique 
qu'il  désapprouvait,  le  ministre  des  douanes,  M.  Tudor, 
donna  sa  démission.  A  la  veille  même  du  scrutin  (zS 
octobre),  trois  autres  ministres  fédéraux,  MM.  Higgs, 
Gardiner  et  Russell,  préférèrent  aussi  démissionner  plutôt 
que  de  donner  leur  sanction  à  des  mesures  préparées  par 
M.  Hughes  pour  intimider  certaines  catégories  d'élec- 
teurs. 

Mais  on  supprima  les  dépêches  télégraphiques  par 
lesquelles  ils  faisaient  savoir  aux  électeurs  les  motifs  de 
leur  démission. 

En  revanche  le  premier  ministre  faisait  —  ou  du 
moins  laissait  —  répandre  dans  toute  l'Australie  la  nou- 
velle, qu'on  vous  a  aussi  «  câblée  >  en  Europe,  d'un 
prétendu  attentat  contre  sa  vie.  Dans  une  interview 
avec  les  représentants  de  la  presse  il  laissa  entendre  que, 
comme  il  avait  au  cours  de  la  campagne  assez  fréquem- 
ment mentionné  les  noms  de  Lincoln  et  de  Jaurès,  il 
n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  «  les  ennemis  de 
l'empire  »  désirassent  lui  faire  partager  la  fin  tragique  de 
ces  deux  grands  citoyens.  Il  va  de  soi  que  personne  ici, 
même  parmi  ses  plus  chauds  partisans,  n'ajouta  foi  à 
cette  bourde  électorale  qui  rappelle  plus  les  imagina- 
tions d'un  Ponson  du  Terrail  ou  les  aventures  de  Beau- 
marchais dans  les  forêts  de  Franconie  que  la  réserve  et 
la  dignité  de  l'homme  d'Etat. 

Il  ne  sut  pas  non  plus  résister  à  la  tentation  d'avoir 
recours  à  des  arguments  d'une  exagération  manifeste, 
sinon    même    d'une    insigne    mauvaise    foi,    insinuant 
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entre  autres  que  les  adversaires  de  la  conscription  étaient 
tout  simplement  à  la  solde  de  l'Allemagne.  Dans  un  de 
ses  manifestes  il  disait  que  si  le  peuple  australien  votait 
non,  il  encouragerait  l'ennemi,  il  abandonnerait  nos  sol- 
dats sur  le  front  de  bataille,  il  déserterait  la  France  qui 
verse  son  sang  pour  la  cause  commune,  il  déserterait 
aussi  la  Belgique,  il  répudierait  sa  dette  sacrée  envers  la 
mère-patrie,  il  se  couvrirait  d'une  éternelle  honte  et 
ferait  du  nom  à'A?izac  une  chose  ternie  et  déshonorée ^ 
A  cette  ferblanterie  électorale  les  anticonscriptionnistes 
répondaient  :  «  Nous  n'avons  aucune  intention  d'aban- 
donner l'Angleterre  et  ses  alliés.  Nous  sommes  déter- 
minés à  leur  continuer  notre  concours  et  notre  aide. 
Mais  nous  voulons  le  faire  par  les  méthodes  de  liberté 
et  de  volontariat  chères  à  notre  race,  et  non  par  des 
méthodes  prussiennes  de  coercition  militaire.  Ces 
méthodes  de  liberté  ont  fait  en  temps  de  paix  la  gran- 
deur et  la  prospérité  de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies 
et  seront  aussi  leur  ancre  de  salut  dans  la  crise  suprême 
de  la  guerre.  N'ont-elles  pas  permis  à  lord  Kitchener 
de  créer  de  toutes  pièces  une  armée  de  plus  de  5  000  000 
d'hommes,  succès  prodigieux,  sans  précédent  dans  l'his- 
toire du  monde  ?  N'ont-elles  pas  permis  à  l'Australie 
elle-même  de  mettre  sur  pied,  d'équiper,  d'armer  et  de 
transporter  en  Europe  une  armée  de  plus  de  300  000 
hommes,  effort  énorme  pour  un  petit  peuple  comme  le 
nôtre   dispersé  sur  tout  un   continent,  surtout   si   l'on 

'  Le  nom  à'Amac  a  été  donné  à  une  position  fameuse  de  la  presqu'île 
de  Gallipoli.  Il  désigne  aussi  les  troupes  combinées  de  l'Australie  et  de 
la  Nouvelle-Zélande  et  est  devenu  synonyme  de  conduite  héroïque  et 
chevaleresque.  Les  parlements  anglais  et  australiens  en  ont  interdit 
l'emploi  pour  des  raisons  tout  autres  que  patriotiques.  Comme  on  sait, 
ce  mot  est  un  néologisme  créé  au  cours  de  la  présente  guerre  :  il  est 
formé  des  lettres  initiales  des  mots  suivants  :  «  .^ustralian  [et  A'ew-Zea- 
land  .(4rmy  Corps.  » 
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songe  que  le  transport  seul  d'un  soldat  d'un  de  nos 
ports  jusque  sur  le  théâtre  de  la  guerre  revient  à  17 
livres  sterling  (425  fr.)  et  que  la  dépense  totale  par 
homme  depuis  sa  mise  sur  pied  jusqu'à  son  arrivée  au 
front  se  monte  à  200  livres  sterling  (5000  fr.)?  Il 
n'est  pas  vrai  que  le  régime  de  la  liberté  et  du  volonta- 
riat ait,  comme  vous  le  dites,  fait  banqueroute  (collapsed). 
C'est  au  contraire  la  tyrannie  militaire  prussienne  qui 
chancelle  sur  sa  base  et  recule  devant  nos  volontaires, 
de  même  qu'autrefois  les  troupes  des  vieilles  monarchies 
féodales  se  dispersaient  comme  balle  au  vent  devant  les 
volontaires  de  la  Révolution  française.  Au  moment  où 
l'antique  arbre  de  la  liberté  britannique  porte  de  si  abon- 
dantes récoltes  de  fruits  savoureux,  est-il  sage  de  l'abattre 
d'une  main  sacrilège  pour  le  remplacer  par  le  mancenillier 
vénéneux  de  la  conscription  prussienne?  Ne  faisons  pas 
à  nos  ennemis  l'honneur  immérité  de  préférer  leurs 
méthodes  tyranniques  aux  méthodes  de  liberté  qui  sont 
l'apanage  et  l'honneur  de  notre  race.  Les  Alliés  ne  sont 
pas  à  court  d'hommes.  La  Russie  notamment  possède 
des  réserves  inépuisables  capables  de  fournir  un  nombre 
illimité  de  recrues  qui  peuvent  être  formées,  équipées  et 
rendues  sur  le  théâtre  de  la  guerre  avec  infiniment  moins 
de  frais  et  de  temps  que  les  nôtres.  Qui  serait  assez 
présomptueux  pour  croire  que  l'issue  d'une  guerre  oii 
sont  engagés  15  à  20  millions  de  combattants  pourrait 
être  influencée  par  quelques  milliers  de  conscrits  des 
antipodes?  En  revanche,  l'Australie  peut  rendre  de  très 
grands  services  à  l'Angleterre  et  à  ses  alliés  en  conti- 
nuant à  produire  et  à  leur  fournir  de  la  viande,  du  blé, 
de  la  laine,  des  métaux  et  autres  produits  aussi  indis- 
pensables que  des  hommes  et  des  munitions  pour  leur 
assurer  la  victoire  sur  leurs  ennemis.  Vous  nous  citez 
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sans  cesse  le  service  militaire  obligatoire  de  la  vieille 
démocratie  suisse.  Mais  la  situation  n'est  pas  identique. 
En  Suisse,  l'obligation  a  pour  objet  de  défendre  le  pays 
contre  toute  invasion  étrangère  et  pour  effet  de  retenir 
les  hommes  valides  dans  le  pays  même.  Ce  système-là, 
nous  le  préconisons  aussi  et  l'avons  nous-mêmes  fait 
adopter  pour  la  défense  de  l'Australie.  Votre  conscrip- 
tion à  la  prussienne  est  toute  autre  chose,  puisqu'elle  a 
pour  but  avoué  d'envoyer  tous  nos  hommes  valides  à 
des  milliers  de  lieues  de  leur  pays.  C'est  là  son  vice 
rédhibitoire  qui  dévoile  vos  véritables  desseins.  Votre 
but  n'est  pas  militaire,  mais  politique  et  économique. 
Vous  voulez  saper  la  base  des  Unions  ouvrières  {Trade 
Unions),  qui  seules  ont  permis  aux  ouvriers  australiens 
d'obtenir  des  conditions  de  travail  et  de  salaires  un  peu 
meilleures  que  celles  de  leurs  frères  d'Europe  et  d'Amé- 
rique ^ 

»  Quand  vous  aurez  ainsi  saigné  le  pays  à  blanc  et  réussi 
à  éloigner  les  électeurs  démocratiques  qui  s'opposent  à 
vos  machinations,  vous  vous  plaindrez  de  la  rareté 
de  la  main-d'œuvre  et  profiterez  de  l'occasion  longtemps 
cherchée  pour  réintroduire  la  main-d'œuvre  de  couleur 
plus  servile  et  moins  coûteuse,  etc.  » 

*  En  Australie,  dans  presque  toutes  les  industries,  les  patrons  et  les 
ouvriers  sont  organisés  en  corporations.  Patrons  et  ouvriers  soumettent 
leurs  prétentions  à  des  tribunaux  de  prud'hommes  ou  à  des  cours  d'arbi- 
trage dont  les  décisions  ont  force  de  loi.  Après  un  minutieux  examen 
de  toutes  les  circonstances,  ces  tribunaux  industriels  décident  des  condi- 
tions de  travail  et  de  salaires,  en  partant  du  principe  généralement 
admis  que  le  salaire  doit  toujours  être  suffisant  pour  assurer  à  l'ouvrier 
la  possibilité  d'entretenir  sa  famille  dans  des  limites  raisonnables 
de  bien-être  et  même  de  confort.  Ce  système,  qui  a  beaucoup  d'avan- 
tages sur  l'embauchage  individuel,  lequel  met  l'ouvrier  à  la  merci  du 
patron,  aboutira  nécessairement  à  la  fixation  de  prix  minima  pour  les  pro- 
duits agricoles  et  manufacturés,  assurant  ainsi  aux  patrons  les  bénéfices 
raisonnables  auxquels  ils  ont  droit.  Au  cours  de  la  présente  guerre  cela 
s'est  déjà  fait  avec  succès  pour  de  nombreux  produits. 
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Comme  c'est  ordinairement  le  cas  lorsque  de  grandes 
questions  nationales  sont  en  jeu,  les  deux  points  de  vue 
étaient  représentés  par  des  hommes  de  grand  talent  et 
parfaitement  sincères,  tous  persuadés  que  leur  orviétan 
était  seul  capable  de  sauver  la  république. 

Les  débats  au  parlement  fédéral  atteignirent  un  ni- 
veau élevé  et  peuvent  soutenir  sans  désavantage  la  com- 
paraison avec  les  grandes  crises  historiques  des  parle- 
ments anglais  et  français. 

Quant  au  premier  ministre,  il  était  si  sûr  de  la  victoire 
qu'en  prévision  d'un  vote  affirmatif  il  n'hésita  pas  à  or- 
donner la  mise  sur  pied  et  l'entrée  en  service  des  hommes 
valides  de  vingt-et-un  à  trente-cinq  ans. 

Il  est  vrai  qu'il  avait  bien  des  raisons  d'espérer  une 
majorité  de  oui,  surtout  à  cause  de  l'énorme  prépondé- 
rance du  nombre  des  journaux  qui  soutenaient  son  point 
de  vue.  Peu  de  pays  ont  proportionnellement  autant  de 
journaux,  surtout  de  journaux  bien  faits,  que  l'Australie. 
Il  est  incontestable  que  la  presse  exerce  ici  une  influence 
considérable  sur  la  vie  publique. 

Tout  comme  en  Suisse  toutefois,  où  certains  jour- 
naux germanophiles  n'ont  pas  réussi  à  ébranler  le  vieux 
bon  sens  helvétique  des  campagnards  de  la  Suisse  alle- 
mande, nous  avons,  nous  aussi,  fait  l'expérience  que  la 
presse  n'exerce  d'influence  réelle  qu'autant  qu'elle  ex- 
prime les  opinions  et  les  aspirations  de  ses  lecteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  les  votes  du  référendum  du 
28  octobre  furent  comptés,  le  résultat  fut  un  désappoin- 
tement pour  les  conscriptionnistes. 

Dans  l'idée  que  quelques  lecteurs  pourraient  trouver 
intéressant  de  comparer  notre  référendum  australien  et 
vos  référendums  suisses,  je  vais  donner  les  chiffres  par 
Etats  et  les  totaux  pour  l'ensemble  de  la  Fédération  : 
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Nouvelle-Galles  du  Sud  : 

Non  472  705 

Oui  356  209 

Majorité  de  non  1 16496 
Victoria  : 

Oui  353829 

Non  328022 

Majorité  de  oui       25  807 
Queensland  : 

Non      152  ICI 
Oui     143  051 
Majorité  de  non        9  050 
Australie  méridionale  : 

Non     113 591 
Oui       87368 
Majorité  de  non       26  22^ 
Australie  occidentale  : 

Oui       93  888 
Non      40  807 

Majorité  de  oui       53  081 
Tasmanie  : 

Oui      48337 
Non       37703 
Majorité  de  oui       10634 
Territoires  fédéraux  : 

Oui  2  136 

Non         I  269 

Majorité  de  oui  867 

Totaux  : 

Non     I  146  198 

Oui     1084  918 

Majorité  de  non       61  280 
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Depuis  la  proclamation  des  résultats,  ces  chiffres  se 
sont  quelque  peu  modifiés  et  la  majorité  de  no7i  s'est 
accentuée,  atteignant  plus  de  yz  ooo. 

Il  va  de  soi  que  la  déception  fut  grande  dans  le  camp 
des  conscriptionnistes  ;  leur  plus  grand  désappointement 
leur  venait,  dit-on,  du  vote  des  militaires.  Dans  l'espoir 
d'augmenter  la  proportion  des  oui,  on  avait  décidé  de 
recueillir  les  votes  des  marins  et  soldats  australiens  en 
service  au  dehors,  mesure  parfaitement  juste,  du  reste, 
car,  s'il  est  quelqu'un  qui  ait  le  droit  d'émettre  une  opi- 
nion sur  la  chose  publique,  c'est  bien  ceux  qui  font  leur 
devoir  envers  la  patrie.  Ces  votes  militaires  furent,  dit-on, 
comptés  et  «  câblés  »  en  Australie  avant  le  jour  fixé  pour 
notre  propre  référendum,  l'intention  étant  d'en  publier  les 
résultats  afin  d'influencer  les  électeurs  restés  au  pays. 

Au  dernier  moment,  toutefois,  on  refusa  de  rien  pu- 
blier, d'où  le  public  a  conclu,  non  sans  quelques  lueurs 
de  vraisemblance,  que  les  résultats  n'étaient  pas  ce  que 
les  conscriptionnistes  avaient  espéré. 

Les  lettres  qui  nous  parviennent  des  différents  théâtres 
de  la  guerre  reflètent  des  opinions  diverses.  Quelques 
soldats  ont  voté  non  parce  qu'ils  craignaient,  disent-ils, 
de  laisser  le  pays  privé  de  tous  ses  hommes  valides  et 
en  proie  à  l'invasion  toujours  possible  delà  main-d'œuvre 
de  couleur.  D'autres,  qui  ont  —  comme  Winkelried  — 
fait  à  leur  pays  le  sacrifice  volontaire  de  leur  liberté  et 
de  leur  vie  et  ont  contribué  à  porter  si  haut  la  réputation 
de  courage  et  de  conduite  chevaleresque  des  troupes 
australiennes,  ne  tenaient  guère  à  combattre  aux  côtés 
de  soldats  qu'on  aurait  dû  forcer  à  servir  leur  patrie  et 
qui  ne  sauraient  apporter  au  service  ni  le  même  zèle,  ni 
le  même  niveau  intellectuel  et  moral  que  celui  des  corps 
de  volontaires. 
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Pour  moi,  plus  je  considère  les  différents  aspects  de 
cette  mémorable  campagne,  plus  il  me  semble  que  les 
éléments  démocratiques  et  progressifs  de  la  nation  aus- 
tralienne ont  joué  ici  un  rôle  analogue  à  celui  de  la  Suisse 
romande  dans  la  Suisse  actuelle.  Ils  ont  défendu  les 
vieilles  traditions  nationales  de  liberté  et  d'honnêteté 
politique  si  chères  aux  hommes  célèbres  et  se  sont  op- 
posés énergiquement  —  et  non  sans  succès  —  à  l'intro- 
duction de  méthodes  d'origine  étrangère,  tyranniques  et 
dictatoriales,  contraires  à  nos  mœurs  égalitaires  et  démo- 
cratiques, à  nos  plus  chères  traditions  et  aspirations  na- 
tionales et  au  génie  même  de  la  race. 

Il  va  de  soi  qu'une  divergence  de  vues  si  profonde 
entre  le  chef  et  son  parti  devait  fatalement  aboutir  à 
une  scission.  C'est  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver. 

Lorsque  le  Labour  Party  se  réunit  en  «  caucus  »  à  la 
veille  de  la  session  du  parlement  fédéral,  M.  Hughes  en 
prit  la  présidence  et  tenta  d'opérer  un  rapprochement 
avec  ses  adversaires  de  la  veille,  ce  que  ceux-ci  considé- 
rèrent comme  une  impertinence.  L'un  d'eux  soumit  une 
proposition  disant  que  le  «  leader  »,  ayant  déserté  son 
parti,  avait  perdu  sa  confiance  et  devait  être  déposé. 
Voyant  que  cette  proposition  allait  être  adoptée  à  une 
forte  majorité,  M.  Hughes  ramassa  en  hâte  ses  papiers 
éparpillés  sur  le  pupitre  présidentiel  et  quitta  mélodrama- 
tiquement  la  salle,  suivi  d'une  douzaine  de  partisans  qui 
l'avaient  soutenu  dans  sa  campagne  conscriptionniste  et 
avaient  été  comme  lui  formellement  expulsés  du  parti. 

La  majorité  du  parti  élut  comme  leader  l'ex-ministre 
des  douanes,  M.  Tudor,  et  prit  le  nom  d'Offîcial  Labour 
Party. 

Quant  à  M.  Hughes,  il  reconstitua  avec  ses  rares  parti- 
sans son  ministère  désemparé,  —  cette  fraction  de  dis- 
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sidents  prenant  le  nom  de  National  Labour  Party,  —  et 
se  présenta  au  parlement  avec  un  programme  incolore 
et  la  promesse  de  licencier  immédiatement  les  troupes 
qu'il  avait  —  illégalement,  disent  quelques  juristes,  — 
mises  sur  pied  et  fait  entrer  en  service. 

La  situation  est  curieuse,  sinon  tout  à  fait  baroque. 
Son  parti,  lui  compris,  ne  compte  que  13  membres  — 
presque  tous  ministres  —  sur  une  chambre  de  72  repré- 
sentants, ce  qui  rappelle  l'armée  de  certaine  république 
sud-américaine  où  il  n'y  a  que  des  généraux  et  point  de 
soldats. 

S'il  n'a  pas  encore  succombé  sous  son  vote  hostile, 
c'est  que  les  conservateurs,  conduits  par  M.  Cook,  lui 
accordent  leur  appui  aussi  longtemps  qu'il  s'abstient  de 
mesures  «  contentieuses  »,  c'est-à-dire  de  toute  politique 
progressive  et  prend  des  mesures  ayant  pour  but  la  pour- 
suite de  la  guerre. 

Une  situation  si  anormale  ne  saurait  durer.  Une  nation 
ardente,  active  et  progressive  comme  la  nôtre  ne  peut 
demeurer  longtemps  enlizée  dans  les  marais  de  la  stag- 
nation. Comme  autrefois  les  ouvriers  occupés  à  rebâtir 
le  temple  de  Salomon,  elle  se  sent  de  force  à  manier 
d'une  main  l'arme  défensive  et  de  l'autre  la  truelle  du 
constructeur. 

Il  est  donc  à  peu  près  certain  que  cette  situation,  qui 
ne  saurait  être  que  provisoire,  se  résoudra  sous  peu  soit 
par  une  coalition  des  dissidents  du  Labour  Party,  avec 
les  conservateurs  de  M.  Cook  \  soit,  ce  qui  est  le  plus 

^  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  cette  fusion  d'éléments  hétérogènes 
et  jusqu'ici  hostiles  les  uns  aux  autres  s'est  accomplie  (fin  février  1917), 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  définitive  ni  même  de  quelque  durée. 
Le  plus  probable,  c'est  que  Hughes  aura  le  sort  du  maréchal  Mac-Mahon 
devant  le  dilemme  de  Gambetta  :  il  y  aura  d'abord  soumission,  ensuite 
démission...  forcée.  Q  uand  ces  lignes  paraîtront  sous  les  yeux  des  lecteurs, 
le  câble  les  aura  déjà  renseignés. 
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probable,  par  des  élections  fédérales  en  mai  ou  juin,  qui 
seules  peuvent  décider  la  question  de  savoir  à  qui  revien- 
dra l'honneur  —  et  le  fardeau  —  du  pouvoir. 

Ce  que  je  tenais  à  dire  au  lecteur,  et  là  est  le  vrai  but 
de  cet  article,  c'est  que  quel  que  soit  le  parti  ou  la  com- 
binaison de  partis  qui  vienne  au  pouvoir,  l'Australie  con- 
tinuera à  faire  jusqu'au  bout  son  devoir  envers  l'Angle- 
terre et  ses  alliés.  Tout  comme  vous,  en  Suisse,  nous 
pouvons  avoir  nos  querelles  de  famille,  même  parfois  assez 
violentes  comme  vous  venez  de  le  voir,  mais  nous 
sommes  unanimes  à  reconnaître  la  justice  de  la  cause 
des  Alliés,  la  nécessité  de  mater  le  militarisme  prus- 
sien et  de  frustrer  les  aspirations  gloutonnes  de  l'Alle- 
magne à  la  suprématie  du  monde. 

Nous  pouvons  différer  d'avis  sur  les  meilleures  mé- 
thodes à  adopter  pour  atteindre  ce  but,  mais  nous  sommes 
■d'accord  sur  la  nature  même  du  but  et  la  nécessité  de 
faire  les  sacrifices  nécessaires  pour  l'atteindre. 

Je  parle  de  choses  qui  me  sont  bien  connues  et  me 
sens  le  droit  d'avoir  une  foi  absolue  en  un  glorieux  avenir 
pour  cette  robuste  démocratie  australienne  qui  débute  si 
bien  dans  l'arène  de  l'histoire.  Qui  oserait  douter  d'un 
peuple  chez  qui  l'intérêt  à  la  chose  publique  est  assez  vif 
pour  faire  aller  aux  urnes  plus  du  82  ^o  des  électeurs, 
comme  ce  fut  le  cas  durant  le  récent  référendum  ?  Et 
qui  dit  ici  électeurs  dit  toute  la  population  adulte,  car  les 
femmes  ont  ici  —  pour  le  plus  grand  bien  de  la  chose 
publique  —  le  droit  de  vote  à  l'égal  des  hommes.  Elles 
en  sont  fières  et  se  font  un  devoir  de  l'exercer.  Il  arrive 
assez  fréquemment  que  dans  certaines  circonscriptions 
électorales  le  nombre  des  électeurs  féminins  qui  ont  pris 
part  au  vote  est  supérieur  à  celui  des  électeurs  masculins. 

Les  femmes  australiennes  exercent  ce  nouveau  droit 
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selon  leurs  lumières,  quelquefois  aussi  selon  leurs  préjugés 
de  caste  ou  d'intérêts,  en  quoi  elles  ressemblent  étran- 
gement à  leurs  concitoyens  à  barbe.  L'accomplissement 
de  ces  devoirs  civiques  ne  les  empêche  nullement  d'être 
d'excellentes  épouses  et  mères  de  famille,  comme  toujours 
aussi  de  très  bonnes  patriotes.  En  politique  elles  exer- 
cent surtout  leur  influence  pour  faire  éliminer,  de  tous 
les  partis,  les  hommes  tarés,  au  caractère  douteux,  pour 
combattre  l'ivrognerie  qui  ruine  les  foyers  et  abâtardit 
la  race,  pour  améliorer  les  conditions  matérielles  et  mo- 
rales de  l'enfance  et  de  la  main-d'œuvre  féminine.  Enfin, 
ces  nobles  Australiennes  portent  leur  bonne  part  du  far- 
deau de  la  guerre,  soit  en  s' offrant  volontairement  comme 
infirmières  dans  les  hôpitaux  ou  sur  les  champs  de 
bataille,  soit  en  encourageant  leurs  maris,  leurs  fils  ou 
leurs  frères  à  s'enrôler  dans  nos  corps  expéditionnaires, 
soit  enfin  en  consacrant  leur  temps,  leurs  travaux  et  leur 
argent  à  la  Croix- Rouge  et  à  mille  autres  œuvres  patrio- 
tiques ou  philanthropiques. 

Oui,  soyez-en  sûrs,  cette  jeune  nation,  née  d'hier,  est 
vigoureuse  et  saine  jusqu'aux  moelles.  Même  les  vicissi- 
tudes de  la  politique  ne  sauraient  compromettre  son 
avenir  ni  la  faire  dévier  de  la  voie  du  devoir.  Quels  que 
soient  les  partis  que  le  pendule  de  la  politique  amènera 
au  pouvoir,  l'Australie  continuera  à  chanter  le  refrain  si 
cher  à  nos  soldats  :  «  A  l'heure  du  danger  et  de  l'épreuve 
l'Australie  agira  »,  Australia  will  he  there  ! 

Henry  Tardent. 

«  Ormonts  >,  Wynnum,  près  Brisbane,  Australie,  février  1917. 
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TROISIEME  ET  DERNIERE  PARTIE 


Examinons  encore  un  cryptogramme  du  même  genre  : 

Tgx:(bbvrtsk/:(dmefob:(bbatitwnivb  b 
aurdigvs:^. 

Nous  savons  deux  choses  :  que  ce  texte  a  été  chiffré  au 
moyen  du  chiffre  carré  et  que  le  mot-clef  est  NOIR. 

Nous  pouvons  donc  le  déchiffrer  à  l'aide  du  tableau  de  Vige- 
nère,  dont  les  premières  lignes  se  trouvent  plus  haut,  et  nous 
obtenons  :  espionnage  compensations  chiffons  de  papier. 

Comme  on  le  voit,  le  déchiffrement  à  l'aide  du  mot-clef  n'est 
pas  du  tout  difficile  lorsqu'on  connaît  ce  mot.  Mais,  lorsqu'on 
l'ignore,  certains  procédés,  un  peu  longs  à  expliquer  ici,  per- 
mettent de  le  découvrir  presque  mécaniquement. 

Je  dois  me  borner  à  dire  que  dans  le  cryptogramme  ci-dessus, 
ainsi  d'ailleurs  que  dans  tout  document  secret,  la  première 
chose  à  faire  est  de  pouvoir  planter  ses  dents  à  une  place,  de 
pouvoir  mordre,  trouver  le  défaut  de  la  cuirasse. 

Or,  dans  le  texte  que  nous  venons  de  déchiffrer,  le  point 
faible  ce  sont  les  lettres  bb,  qui  se  répètent  trois  fois,  et  qui 
vont  nous  aider  à  percer  le  mystère.  Après  avoir  bien  cherché, 
nous  trouvons  qu'elles  correspondent,  les  trois  fois,  aux  lettres 
on  du  texte  clair. 

'  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  et  sep- 
tembre. 
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Espionnage  compensations  chiffons  de  papier, 
qui  par  hasard  se  trouvent  être   chiffrées,  aux  trois   places,  à 
l'aide  des  lettres  NO  du  mot-clef  NOIR. 

Passons  maintenant  à  un  cas  un  peu  spécial. 

On  nous  a  donné  à  déchiffrer  le  document  suivant  : 

M  AS  EG  X 
I  SOOMOX 

AM  O  X  EX 
G  K  Y  YMN  K 

Y  KO  SEK 

en  nous  fournissant  ce  précieux  renseignement  :  que  cet  écrit  a 
été  saisi  sur  un  voyageur  à  Brigue. 

Immédiatement,  nous  «  supposons  »  qu'il  s'agit  d'un  texte 
en  italien. 

Nous  remarquons  ensuite  que  les  lignes  i,  3  et  5  comptent 
6  lettres,  tandis  que  les  lignes  2  et  4  en  ont  7. 

Nous  «  supposons  »  alors  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  phrase, 
mais  d'une  liste  de  mots,  ou  plutôt  de  noms. 

La  lettre  la  plus  fréquente  est  O  ;  dans  la  règle,  elle  doit 
donc  représenter  la  lettre  e,  mais  c'est  en  vain  que  nous 
essayons   de   déchiffrer   la  ligne  2,  qui    la   contient  trois  fois. 

Si  l'hypothèse  qu'il  s'agit  ici  d'une  liste  de  noms  propres 
nous  paraît  plausible,  il  nous  faut  constater  du  même  coup  le 
peu  de  secours  que  nous  avons  à  attendre  des  manuels,  autre- 
ment dit  des  grammaires  cryptographiques. 

Car  l'on  peut  rencontrer  d'interminables  listes  de  noms  de 
familles  dans  lesquels  la  lettre  e  n'est  pas  la  plus  fréquente  : 
Dutoit,  Dubois,  Dumont,  Durand,  Gounod,  Liszt,  Calvin,  Val- 
lotton,  Morax,  Victor  Hugo,  Byron.... 

L'axiome  posé  par  les  livres  que  la  lettre  e  est  le  pivot  du 
déchiffrement  ne  nous  mènerait  pas  très  loin.  Non,  il  y  a  un 
autre  procédé  à  employer  pour  déchiffrer  des  noms  propres, 
non  seulement  les  noms  que  nous  venons  d'énumérer,  mais  les 
noms  en  général.  Il  faut  se  baser  sur  la  fréquence  de  leurs  termi- 
naisons dans  chaque  langue. 
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On  sait,  par  exemple,  que  le  8  °/o  des  noms  propres  fran- 
çais se  termine  par  les  lettres  er  ou  ier  :  Mercier,  Fournier, 
Garnier,  Béranger,  Boulanger;  le  7  %  par  on,  ond,  ong,  ont  : 
Masson,  Champion,  Dupont,  ChampoUion,  Crébillon  ;  le  6  "/o 
par  au,  eau,  attd,  aut ,  aux  :  Bo'ûeau ,  Rousseau,  Moreau,  Cle- 
menceau, Nadaud,  CaillauxS  etc. 

En  russe,  nous  avons  ov  et  ev  =  ^^  %  !  ^^y  =  25  V»  !  ^^^  = 
9  7o;  itcb  =  6  7o,  etc. 

Les  personnes  qui  veulent  faire  de  la  cryptographie  et  se 
livrer  à  ces  intéressants  calculs  sans  se  fatiguer  les  méninges 
doivent  borner  leurs  efforts  à  étudier  les  noms  de  familles  turcs. 
Ce  n'est  pas  fatigant  :  il  n'en  existe  pas.  Il  suffit,  là-bas, 
même  pour  les  actes  officiels,  de  dire  que  l'on  s'appelle  Jean, 
fils  de  Louis,  soit  Ali,  fils  de  Moustapha.  Vous  voilà  identifié. 

Je  demandai  un  jour  à  un  aimable  monsieur,  qui  a  été  long- 
temps magistrat  dans  ces  pays,  comment  on  s'y  prend  pour 
ne  pas  commettre  d'erreurs,  dans  une  grande  ville  qui  compte, 
disons  500  Ali,  fils  de  Moustapha. 

Mon  interlocuteur  parut  étonné  de  ma  question  et  me  répon- 
dit : 

—  On  s'y  retrouve. 

Une  courte  digression  :  dans  ces  heureux  pays,  non  seule- 
ment les  pères  ne  transmettent  pas  leur  nom  de  famille  à  leurs 
enfants,  mais  au  contraire,  dans  certains  cas,  ce  sont  plutôt  les 
enfants  qui  transmettent  leur  nom  à  leur  père.  Je  m'explique  : 
un  nommé  Osman  a  un  fils,  appelé  Taleb,  qui  devient  célèbre. 
Le  père  alors  change  son  nom  d'Osman  en  celui  d'Abou  Taleb, 
«  le  père  de  Taleb.  » 

Un  exemple  historique  :  le  nommé  Abd  el  Caaba,  ayant  donné 
sa  fille  en  mariage  à  Mahomet,  fut  si  enorgueilli  de  cet  événe- 
ment qu'il  changea  son  nom  en  celui  d'Abou  Bekr,  «  le  père  de 
la  vierge.  »  Il  devint,  plus  tard,  calife  et  premier  successeur  du 
prophète. 

^  Toutes  ces  proportions  sont  approximatives,  cela  va  sans  dire. 
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Le  25  7o  des  noms  allemands  se  terminent  par  les  lettres  er  ; 
le  6  %  par  I21  syllabe  mann^. 

Les  noms  italiens  se  terminent  par  i  (40  7o))  0  (30  7o)«  ^ 
(20  7o),  etc. 

Eh  bien,  pour  en  revenir  à  notre  exemple,  «  supposons  »  que 
la  terminaison  X,  qui  en  est  la  plus  fréquente,  signifie  i,  nous 
trouvons  à  la  fin  du  troisième  nom  deux  i  encadrant  une  lettre 
dont  la  signification  est  inconnue. 

Or,  comme  nos  études  sur  les  noms  propres  ont  été  beau- 
coup plus  approfondies  que  les  rudiments  exposés  plus  haut, 
nous  trouvons  dans  nos  notes  que  dans  ce  cas  c'est  la  terminai- 
son INI  qui  est  la  plus  probable  :  Bellini,  Rossini,  Mazzini,  di 
Rudini.... 

Donc,  nous  «  supposons  »  que  E  =:  N. 

Un  problème  identique  se  pose  à  la  fin  du  premier  mot  :  N?I. 

Après  avoir  bien  réfléchi,  nous  nous  arrêtons  à  la  «  supposi- 
tion »  que  nous  avons  dans  ce  premier  mot  un  nom  commun 
au  pluriel,  terminé  par  NTI  (exemple  :  canti,  conti,  santi),  et 
qui  pourrait  être,  qui  sait?  le  titre,  la  rubrique  de  la  liste;  tel  : 
AGENTI. 

Nous  opérons  les  substitutions  voulues;  quittes,  naturelle- 
ment, à  passer  à  d'autres  suppositions,  si  celles-ci  ne  nous  satis- 
faisaient pas.  Et  nous  avons  en  ce  moment,  pour  les  trois  pre- 
mières lignes,  le  résultat  suivant  : 

AGENTI 
?  E  .?  ?  A  ?  I 
G  A?INI 

Un  instant  de  réflexion  nous  amène  à  remplacer  la  lettre  O, 
qui  se  trouve  trois  fois  à  la  seconde  ligne  et  une  fois  à  la  troi- 
sième, par  la  lettre  R  :  FERRARI  donne  machinalement 
FERRARI.  Entre  temps,  nous  avons  remplacé  la  dernière  lettre 
des  derniers  noms  K  par  la  lettre  O,  qui  est  la  seconde  dans 
notre  compte  de  fréquence  des  fins  de  noms  italiens. 

1  II  est  vrai  que  ces  6  0/0  font  autant  de  bruit  que  s'ils  étaient  dix  fois 
plus  nombreux. 
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La  lettre  Y  nous  fait  hésiter  un  peu,  avant  que  nous  nous 
décidions  à  la  remplacer  par  M.  Bref,  nous  finissons  par  aboutir  à  : 

AG  ENTI 
FERRARI 

G  A  RTNI 

T  O  M  M  A  S  O 

MO  RENO 

Le  procédé  peut  paraître  empirique,  simpliste.  Il  a  cependant 
donné  souvent  d'heureux  résultats. 

La  difficulté  est  tout  à  fait  sérieuse  avec  le  système  des  chiffres 
arabes,  dans  lequel  une  lettre,  ou  une  syllabe,  ou  un  mot  sont 
représentés  par  deux  ou  trois  chiffres. 

Exemple  : 

28.  71.    54.  75.   09.   62.   20.  65.  13.   79.  52.  32.  75.  88. 
79.  43.  22. 
signifie  :  «  Travaillez,  prenez....  » 

Les  nombres  54  et  09  signifient  chacun  a;  13,  88  et  43  e. 

Le  nombre  52  ne  signifie  rien. 

Le  premier  75  =  v,  le  second  75  =  r. 

Ici,  les  procédés  de  déchiffrement  sont  si  délicats,  si  fragiles, 
si  malaisés  à  expliquer,  que  je  préfère  m'en  remettre  à  la  sagacité 
innée  du  lecteur. 


Un  système  indéchiffrable,  c'est  bien  celui  qui  consiste  à 
désigner  une  lettre  au  moyen  du  numéro  de  la  page  d'un  livre, 
du  rang  de  la  ligne,  du  numéro  d'ordre  occupé  dans  cette  ligne 
par  le  mot,  et  enfin  de  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  mot  qui 
la  contient.  Exemple  : 

127.  6.  4.   2. 

Le  correspondant  déchiffrera,  s'il  a  le  même  livre,  de  la  même 
édition,  que  l'expéditeur. 

Seulement,  tout  cela  est  très  long  à  chiffrer  et  très  long  aussi 
à  déchiffrer,  sans  parler  des  erreurs  inévitables. 

Et  puis,  on  ne  trouve  pas  toujours  la  lettre  dont  on  a  besoin. 
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Ainsi,  bien  des  livres  français  ne  contiennent  pas  la  lettre  k. 
On  peut,  il  est  vrai,  la  remplacer  par  la  lettre  c,  mais  cela  prête 
parfois  à  confusion. 

Par  exemple,  vous  voulez  écrire  :  Kiel  est  assiégé. 

Point  de  k  dans  votre  volume. 

Et  ciel  est  assiégé  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 

Votre  correspondant  ne  devinera  peut-être  jamais  que,  dans 
la  phrase  :  Sa  Majesté  malade,  cocher  appelé  an  quartier-général, 
le  mot  «  cocher  »  veut  dire  le  célèbre  chirurgien  Kocher. 

Dans  les  livres  russes,  la  lettre /est  rare  aussi. 

On  aurait  de  la  peine  à  trouver  dans  les  livres  italiens  les 
lettres  w  et  y. 

On  a  correspondu  parfois  de  la  manière  suivante  :  la  plupart 
des  dictionnaires  sont  imprimés  sur  deux  colonnes  par  page. 
Au  lieu,  donc,  d'écrire  le  mot  voulu,  on  note  celui  qui  se 
trouve  sur  la  même  ligne  dans  la  colonne  voisine,  à  la  même 
page: 

VISUEL         remplacera          VIVE 
LACET  LA 

BÉNI  BELGIQUE 

ESSOR  ET 

LACET  LA 

SERMON  SERBIE 

Il  y  a  ici  «  vive  »,  mot  qui  se  trouve  dans  le  dictionnaire,  et 
et  non  pas  «  vivent  »,  mot  qui  ne  s'y  trouve  pas. 

En  effet,  le  gros  inconvénient  qu'il  y  a  à  se  servir  de  diction- 
naires tout  faits  est  que  l'on  ne  peut  pas  exprimer  de  nuances 
ou  de  désinences  verbales. 

Ainsi,  avec  un  dictionnaire,  on  peut  mander  : 
«  envoyé  lettre  »,  mais  non  :  «  cnvoyei  lettre.  » 

Or,  l'une  de  ces  phrases  signifie  exactement  le  contraire  de 
l'autre. 

On  a  forgé  des  dictionnaires  spéciaux,  contenant  à  chaque 
page  une  cinquantaine  de  mots  d'un  usage  courant.  Exemple  : 
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(page)     17 


23  GRAS 

24  GREC 

25  GRIL 

26  GRIS 

27  GROS 


On  veut  mander  le  mot  :  «  Grec  »  ;  on  écrira  le  numéro  qui 
précède  ce  mot  et  le  numéro  de  la  page  : 

17.  24,  ou  en  un  seul  nombre  :    1724. 
L'on  a  utilisé,  ou  composé,  des  dictionnaires  bien  plus  volu- 
mineux, où  tous  les  mots  sont  accompagnés,   dans  la  marge, 
d'un  nombre  allant  de  i  à  100  000  par  exemple. 

Voici  comment   s'opère  le  déchiffrement  du  cryptogramme 
suivant,  chiffré  d'après  un  dictionnaire  de  80  000  nombres  : 

46321 

16676 

21784 

64469 

46321 

36893 

La  première  chose  à  faire  —  et  ce  n'est  pas  facile  —  est  de 

déterminer  avec  précision  le  sens  de  deux  nombres.   De  même 

que  pour  lever  la  carte  d'un  pays,  il  faut  d'abord  calculer  très 

exactement  l'altitude  et  la  distance  de  deux  points  donnés,  base 

sur  laquelle  on  s'appuie  pour  exécuter  la  triangulation  de  toute 

la  contrée  et  calculer  l'altitude  de  toutes  les  hauteurs  qui  s'y 

trouvent,  il  faut  en  cryptographie  trouver  dans  un  document 

chiffré  une  base  sûre. 

Je  «  suppose  »  que  nous  avons  découvert  la  signification  des 
deux  premiers  nombres  ci-dessus  : 

46321  =  LE  16676  =1  BRUIT 

Cherchons  alors  la  signification  du  dernier   nombre,  si  l'on 
veut. 
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Que  fait-on  ?  L'on  observe  que  36893  occupe  à  peu  près  les 
deux  tiers  de  la  distance  comprise  entre  i66y6  {bruit)  et  46321 
(le).  On  prend  un  dictionnaire  et  l'on  y  cherche  des  mots  occu- 
pant à  peu  près  les  deux  tiers  de  la  distance  entre  les  mots 
BRUIT  et  LE. 

Oh  !  on  ne  trouve  pas  juste  du  premier  coup.  Suivant  le  dic- 
tionnaire dont  on  se  sert,  il  y  aura  beaucoup  de  «  flottement  », 
et  l'on  tombera  sur  des  mots  commençant  par  les  lettres  F,  G, 
Hou  L 

La  mise  au  point  exige  un  travail  acharné  et  aussi  beaucoup 
de  chance. 

Mais  «  supposons  »  que  nous  trouvions  d'emblée  que  le  mot 
cherché  commence  par  les  lettres  GE. 

Le  nombre  précédant  celui  que  nous  étudions  étant 
46321  =  LE,  nous  songeons  que  36893  pourrait  bien  être  un 
substantif,  et  nous  notons  dans  le  cahier  qui  nous  sert  de 
brouillon  un  certain  nombre  de  substantifs  à  envisager,  soit  : 
36893  =  GENDARME,  GENDRE,  GÉNIE,  GÉNÉRAL. 

Si,  dans  la  suite  de  notre  document,  qui  est  fort  long,  nous 
arrivons  à  déterminer  le  sens  de  nombres  signifiant  :  «  manœu- 
vres »  ,  «  artillerie  » ,  «  lieutenant  » ,  nous  voilà  fixés  :  nous 
rayons  les  mots  :  «  gendarme  »,  «  gendre  »  et  «  génie  »  et  il 
reste  36893  =  GÉNÉRAL. 

Notre  document  signifie  :  «  Le  bruit  court  que  le  général....  ^  » 

J'ajoute  qu'il  est  rare  que  l'on  ait  à  étudier  un  document  où 
les  nombres  se  trouvent  ainsi  «  tout  crus.  »  D'ordinaire,  on  les 
«  cuisine  »  en  les  assaisonnant  de  toutes  sortes  de  complica- 
tions, dont  l'une  consiste,  par  exemple,  à  brouiller  entre  eux 
les  chiffres  de  chaque  nombre  dans  un  ordre  convenu.  Ainsi, 
les  nombres  46321,  16676,  etc.,  seront  transformés  en  31426, 
66176,  etc.  La  grosse  difficulté  est  de  découvrir  l'ordre  normal 
des  chiffres  dans  chaque  nombre,  avant  de  passer  au  déchiffre- 
ment des  nombres  que  l'on  a  réussi  à  rétablir  dans  leur  forme 
primitive. 

'  Si  je  m'arrête  ici,  ce  n'est  pas  que  j'en  aie  reçu  l'ordre  de  la  censure, 
mais  ce  court  message  suffit  à  ma  démonstration. 
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C'est  la  mer  à  boire  ! 

L'inconvénient  principal  de  ces  dictionnaires  chiffrés,  appelés 
en  diplomatie  des  codes,  est  que  lorsqu'ils  sont  perdus  ou  volés, 
il  faut,  la  plupart  du  temps,  en  composer  d'autres,  et,  dame  I 
les  dictionnaires  ne  se  font  pas  en  un  jour. 

Même  dans  le  cas  favorable  où  l'on  aurait  des  codes  de 
réserve  tout  prêts,  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  eu  le  temps  d'en 
décréter  l'usage,  il  s'écoule  un  certain  délai  et  l'ennemi  en  pro- 
fite. 

On  sait  que  c'est  grâce  à  l'aide  fournie  par  un  code  égaré, 
ou  volé,  ou  vendu,  que  les  vaisseaux  allemands  Gœben  et  Bres- 
lau  purent  s'échapper  des  eaux  siciliennes,  où  les  surveillait  la 
flotte  britannique. 

Voici  un  inconvénient  d'un  autre  genre  :  pendant  la  guerre 
russo-turque,  en  1877,  le  général  en  chef  ottoman,  Osman 
Pacha,  chargea  un  de  ses  généraux,  Sélim  Pacha,  d'une  mission 
de  confiance.  Or  il  se  trouvait  que  c'était  Sélim  qui  s'occupait 
du  chiffre;  comme  il  était  prudent,  il  conservait  le  code  sur  lui. 
Et  il  partit  si  promptement  qu'il  oublia  de  laisser  le  volume  à 
son  chef.  Celui-ci,  pendant  toute  la  durée  de  l'absence  de  son 
adjudant,  vit  s'empiler  sur  sa  table  les  télégrammes  chiffrés 
expédiés  de  Constantinople ,  sans  pouvoir  ni  les  lire  ni  y 
répondre. 

II 

La  seconde  classe  des  systèm.es  chiffrés  est  celle  des  sys- 
tèmes à  transposition,  où  les  lettres  réelles  ne  sont  pas  changées, 
mais  brouillées  entre  elles. 

Au  fond,  nous  avons  affaire  ici  à  des  anagrammes.  Il  y  a  des 
anagrammes  très  courts  :  mon  pour  nom;  trop  pour  port  ;  Léon 
pour  Noël  ;  Elisa  pour  asile  ;  crâne  pour  ancre  ;  Vaussore  ^  pour 
Rousseau,  etc.  Seulement,  nous  avons  en  cryptographie  des  ana- 
grammes de  100,    200,  300,  500,  looo  lettres.  J'en    ai  vu    un 

1  Pseudonyme  que  Rousseau  avait  pris  pour  donner  son  fameux  con- 
cert dans  la  maison  de  Treytorrens,  à  Lausanne. 
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qui  comptait  près  de  6000  lettres  ;  j'ajoute  que  les  plus  longs 
ne  sont  pas  les  plus  difficiles  à  déchiffrer  ;  au  contraire.  De  ces 
systèmes-ci,  fort  nombreux,  font  partie  les  scytales  des  Lacédé- 
moniens,  que  nous  avons  déjà  étudiées.  Un  système  assez  facile 
à  déchiffrer  est  celui  que  le  cryptologue  Vesin  de  Romanini 
appelait  «  chiffre  du  télégraphe  aérien.  » 

On  écrit  la  première  lettre  du  texte  au  milieu  de  la  première 
ligne,  la  2«  lettre  dans  la  partie  droite  de  cette  même  ligne,  la 
y  dans  la  partie  gauche,  la  4*  à  la  ligne  au-dessous,  dans  la 
partie  gauche,  la  y  dans  la  partie  droite,  la  6«  au  milieu  ;  et 
ainsi  de  suite,  en  intervertissant  la  place  des  lettres  suivantes 
à  chaque  ligne  nouvelle. 

Arrivé  au  bas  de  la  page,  on  recommence  au  haut  de  la  page, 
dans  le  même  ordre,  en  écrivant  les  nouvelles  lettres  toujours  à 
droite  —  ou  toujours  à  gauche  —  des  lettres  déjà  notées. 

Un  cryptographe  n'aura  pas  de  peine  à  lire  un  texte  chiffré 
ainsi  : 

FE  LO  ET 

OG  TR  RE 

OE  IF  DL 

PI  TA  RB 

«  Le  fort  doit  protéger  le  faible.  » 

C'est  un  chiffre  semblable  que  Jules  Verne  a  utilisé  pour 
écrire  son  cryptogramme  du  Voyage  au  centre  de  la  terre. 

Passons  à  la  grille,  chiffre  bien  connu. 

La  grille  est  un  carré  de  papier  fort,  ou  de  carton,  dans  lequel 
on  pratique  un  certain  nombre  de  trous.  On  pose  ce  carré  ainsi 
perforé  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  et  l'on  inscrit  dans 
chaque  trou  une  lettre.  Cela  fait,  on  tourne  la  grille  de  90 
degrés  à  droite,  de  façon  à  ce  que  l'angle  qui  se  trouvait  en 
haut,  à  gauche,  passe  en  haut,  à  droite  ;  on  inscrit  les  lettres 
de  la  suite  du  message  dans  les  trous,  et  l'on  continue  l'opéra- 
tion jusqu'à  ce  que  les  quatre  angles  de  la  grille  aient  passé  à 
la  même  place.  Il  va  de  soi  qu'il  faut,  en  découpant   les   trous 
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log 


dans  la  grille,  veiller  à  s'y  prendre  de  façon  à  ce  que  les  lettres 
que  l'on  y  inscrira  ne  se  superposent  pas  les  unes  aux  autres 
pendant  les  quatre  opérations. 

L'exemple  suivant  se  lit  le  mieux  du  monde  au  moyen  de  la 
grille  appropriée  : 


A  L 

O 

E 

R 

E 

N  0 

T 

I 

I 

R 

S  N 

M 

S 

E 

S 

P  D 

I 

u 

X 

L 

E  M 

S 

0 

R 

U 

0  A  V 

p 

I 

I 

O 


D        U 


R 


soit  :  «  A  Rome,  les  pleins  pouvoirs  duraient  six  moi(s)  ».  En 
général,  les  grilles  sont  plus  grandes  ^.  On  voit  qu'il  est  très 
facile  de  lire  les  textes  écrits  dans  ce  chiffre,  lorsqu'on  en  pos- 
sède la  grille.  Mais  lorsqu'on  n'en  a  pas  la  grille,  la  difficulté 
du  déchiffrement  n'est  pas  très  grande  ;  j'en  expliquerais  le  méca- 
nisme, fort  simple,  si  je  ne  craignais  de  faire  injure  à  la  perspi- 
cacité du  lecteur. 

Pour  corser  ce  chiffre,  un  officier  supérieur  autrichien  a  ima- 
giné d'y  mêler  beaucoup   de   lettres   nulles,   ou    non-valeurs. 

1  J'avais  eu  tout  d'abord  l'intention  de  faire  usage  d'une  grille  plus 
grande,  contenant  ce  texte  :  «  A  Rome,  les  pleins  pouvoirs  duraient  six 
mois  sous  la  république;  ils  durèrent  plus  longtemps  sous  l'empire  et  à 
l'époque  de  la  décadence.  » 
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Mais  la  difficulté  du  déchiffrement  n'en  est  pas  accrue.  La 
preuve,  c'est  que  ce  système  n'est  guère  en  usage. 

Le  système  des  diviseurs  est  bien  préférable.  Il  consiste  à 
découper  des  tranches  verticales  dans  un  texte  et  à  brouiller 
ces  colonnes  de  lettres. 

Voici  un  exemple  très  court  :  trois  prénoms  : 

M  AG  ALI 
SIMONE 
SU  ZON 

que  nous  «  divisons  »  en  tranches  verticales,  écrivant,  si  l'on 
veut  la  2«  tranche  pour  commencer,  puis  la  dernière,  puis  la  4', 
etc.  La  clef  est  donc  2,  6,  4,  etc. 

AIUIEAOOMSSLNNGMZ 

Ce  cryptogramme  offre  moins  d'euphonie  certainement  que 
les  trois  prénoms  dont  il  est  formé.  Que  va  faire  le  destinataire 
de  ce  court  message? 

Il  sait  que  la  clef  convenue  comporte  six  lettres  par  ligne. 
Ce  texte  ayant  17  lettres,  il  va  tracer  le  gabarit  suivant  : 


1    f 

1 

X 

et  y  rayer  la  dernière  case.  Après  quoi,  il  y  inscrit  le  crypto- 
gramme dans  l'ordre  indiqué  par  la  clef  :  2«  colonne,  6*,  4', 
etc.,  et  il  rétablira  les  trois  prénoms  ci-dessus. 

Mais  qu'il  n'oublie  surtout  pas  de  commencer  par  condamner 
la  dernière  case,  car,  si  par  distraction  il  allait  y  inscrire  une 
lettre  et  continuer  l'opération,  tout  ce  très  petit  texte  serait 
faussé.  Le  nom  de  SUZON,  par  exemple,  se  changerait  en  NUMGA. 
On  peut  compliquer  ce  système  à  l'infini. 

Examinons  encore  un  exemple  : 
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V  EPLPN 

UI  I  S  RS 
POSN  SA 
KLMBTA 
ZTSE  FI 
LMOE AC 

qui  compte  trente-six  lettres;  il  est  donc  fort  court.  Néanmoins, 
on  peut,  afin  d'en  chercher  le  sens,  y  changer  les  lettres  de 
place  une  quantité  de  fois  si  énorme  qu'elle   est  inexprimable. 

A  titre  de  comparaison,  examinons  un  peu  de  fleur  de  farine; 
tâchons  d'en  isoler  une  particule  et  comptons,  au  microscope, 
combien  un  millimètre  cube  peut  contenir  de  ces  particules 
imperceptibles.  Admettons  qu'il  s'en  trouve  looooo  dans  un 
millimètre  cube. 

Eh  bien,  pour  former  une  sphère  aussi  grande  que  notre 
globe  terrestre  il  faut  une  quantité  de  ces  particules  égale  à 
celle  des  combinaisons  que  l'on  peut  former  avec  les  36  lettres 
de  notre  texte  chiffré,  soit  un  nombre  de  37  chiffres. 

Je  vais  dire  un  secret  qui  abrégera  les  recherches  :  la  clef  de 
ce  dernier  texte  est  la  même  que  celle  du  cryptogramme  précé- 
dent. 

Donc,  le  texte  clair  doit  être  écrit  à  six  lettres  par  ligne,  et 
les  premières  lettres  de  notre  exemple  formeront  la  2^  tranche 
verticale  du  gabarit.  Encore  un  secret  :  je  devine  que  la  phrase 
que  nous  allons  découvrir  a  pour  auteur  un  grand  capitaine, 
qui  vivait  il  y  a  un  siècle,  et  qui  a  fait  en  Europe  des  conquêtes 
auprès  desquelles  la  «  carte  de  guerre  »  actuelle  est  insigni- 
fiante. Il  a  réussi  dans  une  entreprise  bien  plus  magnifique  :  U 
a  conquis  l'admiration  des  peuples  ennemis.  Déchiffrons  : 

K  V  LPZU 
L  EMOT  I 
M  PO  SS  I 
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B  LE  NE  S 
T  P  A  SF  R 
ANC  AI  S 

La  première  ligne  est  formée  de  lettres  nulles,  destinées  uni- 
quement à  embarrasser  le  déchiffreur.  Le  texte  commence  à  la 
2«  ligne  :  «  Le  mot  impossible  n'est  pas  français*.  » 

Ce  système  des  «  diviseurs  »,  qui  rappelle,  de  loin,  les  scy- 
tales  lacédémoniennes,  et  qu'un  auteur  du  commencement  du 
dix-neuvième  siècle  appelait  :  «  le  chifiFre  indéchiffrable  par 
excellence  »,  est  fort  difficile  à  déchiffrer  lorsqu'on  a  affaire  à 
des  textes  plus  compliqués  que  les  spécimens  élémentaires  que 
nous  venons  d'exposer^.  Je  ferai  remarquer  que  le  second 
exemple,  plus  long,  mais  régulier,  est  moins  difficile  à  déchif- 
frer que  le  premier,  plus  court,  mais  irrégulier. 

Il  existe  des  systèmes  littéralement  indéchiffrables,  pour  le 
chiffrement  desquels  on  se  sert  parfois  de  machines  ingénieuses, 
ressemblant  aux  caisses  enregistreuses  des  magasins. 

Mais...  il  y  a  un  mais. 

Il  est  probable,  et  souvent  certain,  que  les  systèmes  absolu- 
ment indéchiffrables  pour  un  indiscret  le  seront  tout  autant 
pour  le  destinataire,  celui-ci  eût-il  entre  les  mains  toutes  les 
clefs  voulues. 

1  J'ai  choisi  cet  exemple  parce  qu'il  remplit  mon  gabarit.  Sinon,  j'en 
aurais  préféré  un  autre,  car  cette  phrase  de  Napoléon  ne  me  paraît  pas 
rigoureusement  exacte.  Il  est,  certainement,  des  cas  où  le  mot  «  impos- 
sible »  est  français.  Ainsi,  il  est  «  impossible  »,  absolument  impossible 
de  se  représenter  l'empereur  Napoléon,  et  ses  glorieux  maréchaux,  se 
vengeant  de  leurs  défaites  de  Leipzig  et  de  Waterloo  en  coupant  des 
arbres  fruitiers,  en  empoisonnant  des  puits,  en  déterrant  des  morts,  en 
commettant  mille  horreurs,  en  se  conduisant  comme  des  Vandales. 

2  Un  moyen  de  complication,  de  nature  à  exercer  la  patience  du  dé, 
chifiTreur,  consiste  à  supprimer,  si  j'ose  dire,  sans  laisser  de  traces,  un 
certain  nombre  de  e  dans  un  texte,  de  façon  à  fausser  le  calcul  des  fré. 
quences.  Mais  ce  procédé  est  dangereux  ;  il  n'offre  pas  de  sécurité  absolue, 
^t  l'on  risque  d'y  enferrer  soi-même  et  son  correspondant. 
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Et  voici  pourquoi  :  les  nouvelles  importantes  sont,  la  plupart 
du  temps,  pressantes. 

Du  moment  qu'il  y  a  urgence,  il  faut  les  transmettre  par  télé- 
graphie ^  ou  par  radiographie.  Or,  dans  ce  long  alignement  de 
lettres  qui,  pour  lui,  ne  signifient  rien,  le  télégraphiste  le  plus 
habile  commettra  des  erreurs  involontaires  :  erreurs  d'inatten- 
tion, de  fatigue,  de  mouvements  réflexes. 

Et  lorsqu'un  télégramme  doit  parcourir  plusieurs  lignes  et 
être  retélégraphié  un  certain  nombre  de  fois  :  misère  ! 

Sur  cent  télégrammes  chiffrés,  il  n'y  en  a  pas  dix,  dit-on,  qui 
soient  exempts  de  fautes  à  l'arrivée.  D'abord,  il  y  a  une  confu- 
sion continuelle  entre  les  u  et  les  n,  les  0  et  les  a,  les  e  et  les  c» 
les  e  et  les  l,  les  m  et  les  n,  même  dans  les  textes  en  clair. 

Puis,  il  est  si  facile,  par  un  faux  mouvement,  de  muer  la 
lettre  s  (...)  en  les  deux  lettres  i  (..)  e  (.),  ou  de  changer  les 
deux  lettres  m  ( )  t  ( — )  en  une  seule  lettre  o  ( ). 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  pernicieux,  ce  sont  précisément  ces  lettres 
en  surnombre  ou  des  lettres  manquantes. 

Il  suffit  d'une  faute,  parfois,  pour  rendre  un  texte  incom- 
préhensible. Nous  l'avons  vu  dans  l'exemple  MAGALI.  Donc, 
s'il  faut  employer  des  systèmes  très  difficiles  à  déchiffrer,  il  est 
non  moins  indispensable  de  choisir  des  clefs  dans  lesquelles  une 
faute  ne  se  répercute  pas  sur  l'ensemble  d'un  document. 
Enfin,  on  ne  peut  pas  toujours  porter  un  dictionnaire  ou  un 
code  sur  soi. 

Conclusion. 

Lorsqu'on  a  le  goût  de  la  cryptographie,  et  que  l'occasion  se 
présente  de  pouvoir  s'y  adonner  sérieusement,  cela  devient 
pour  l'amateur  une  véritable  passion. 

Au  premier  abord,  il  n'y  voit  que  du  feu. 

Il  lui  faut  faire  effort  sur  effort,  ne  pas  se  décourager,  mais 

1  Pour  le  dire  en  passant,  l'alphabet  télégraphique  n'est  autre  chose 
qu'un  système  de  cryptographie. 
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redoubler  d'énergie  à  chaque  échec  constaté,  continuer  coûte 
que  coûte  des  tentatives  non  pas  faites  au  hasard,  mais  raison- 
nées,  basées  sur  l'induction,  sur  des  hypothèses.  Plus  le  résul- 
tat a  été  lent  à  obtenir,  plus  le  succès  a  tardé,  plus  enivrante 
est  la  griserie  que  l'on  éprouve  lorsqu'on  a  atteint  le  but,  et 
que,  comme  Archimède,  on  s'écrie  :  «  Eurêka!  » 

Les  clefs  deviendront  un  peu  plus  compliquées,  le  déchiffre- 
ment exigera  toujours  plus  d'ingéniosité,  jusqu'à  ce  que  l'on 
atteigne  à  l'idéal. 

L'idéal  serait...  de  n'avoir  plus  besoin  de  cryptographie  du 
tout  ;  que  deux  personnes  ne  complotassent  plus  derrière  le  dos 
îd'une  troisième;  que  l'on  renonçât  une  fois  pour  toutes  à 
l'espionnage,  aux  négociations  occultes  et  aux  traités  secrets. 

Malheureusement,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là  ! 

André  Langie. 


CHRONIQUE   ANGLAISE 


La  guerre  sous-marine.  —  La  note  du  pape  pour  la  paix.  —  Travail  et 
Stockholm.  —  Un  nouveau  parti  national.  —  Deux  romans  posthumes 
d'Henry  James.  —  Nécrologe  :  le  comte  Grey. 

Notre  premier  ministre,  dans  le  débat  sur  la  motion  pour 
l'ajournement,  a  fait  une  brève  esquisse  des  ressources  vitales 
de  la  Grande-Bretagne.  Le  stock  de  blé  s'est  beaucoup  accru  en 
1916  :  à  présent  nous  avons  2  millions  de  quarters  ^  de  plus 
que  l'an  passé,  et  nous  en  recevons  70000  par  semaine.  Les 
perspectives  de  la  moisson  sont  bonnes.  Celles-ci  promettaient 
d'être  la  meilleure  qu'on  eût  vue  depuis  bien  des  années,  mais 
elle  se  trouvera  diminuée  par  les  grosses  pluies  qui  sont  tombées 
depuis  le  discours  de  M,  Lloyd  George.  Une  partie  de  la  presse 
qui  vit  de  nouvelles  à  grand  fracas  a  montré  d'abord  une  ten- 
dance à  exagérer  le  dommage  ;  et  nous  ne  lui  en  voulons  pas 
trop  pour  cela,  car  il  vaut  infiniment  mieux  avoir  une  presse 
sensationnelle  et  indocile  que  de  la  savoir  muselée.  Les  meil- 
leurs experts  admettent  qu'il  y  a  eu  dommage,  mais  insistent 
sur  le  fait  qu'il  est  peu  important.  Nous  avons  un  million  d'acres 
en  culture  de  plus  qu'en  1916.  M.  Lloyd  George  ne  s'est  pas 
borné  à  parler  des  réserves  de  grain,  il  a  donné  aussi  quelques 
détails  sur  la  façon  dont  se  déroule  la  campagne  sous-marine. 
Nos  pertes  brutes  ont  été  de  56000  tonnes  en  avril,  320000  en 
mai,  et  moins  en  août.  Dans  le  second  semestre  de  cette  année, 
nous  espérons  ajouter  i  420  000  tonnes  à  notre  marine,  tandis 
que  dans  toute  l'année  1916  nous  n'en  avons  construit  que 
635  000.  C'est  un  tableau  encourageant,  et  qui  a  été  le  bienvenu, 
étant  donné  que  le  gouvernement  semblait  un  peu  jusqu'ici 

'  Le  quarter  est  une  mesure  de   capacité  équivalente  à  un  peu  moins 
de  300  litres. 
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ignorer  la  nécessité  de  maintenir  le  moral  civil.  En  effet,  on 
peut  se  demander  comment  tout  autre  qu'un  Anglais  doit  juger 
une  nation  qui,  même  en  temps  de  guerre,  paraît  prendre  un 
étrange  plaisir  à  exagérer  tout  ce  qui  est  déprimant.  Les  pre- 
miers navires  du  nouveau  type  ont  déjà  fait  leur  apparition  et 
entre  autres  innovations  dignes  de  remarque,  on  dit  qu'ils  ren- 
ferment des  salles  de  bains  pour  l'équipage. 

La  note  du  pape  sur  la  paix  a  eu  la  malchance  de  n'être  con- 
nue d'abord  que  sous  forme  d'extraits  défavorables,  et  cela  lui  a 
valu  en  général  une  fort  mauvaise  presse.  Pour  autant  qu'on 
peut  en  juger,  les  principales  raisons  de  ce  mauvais  accueil 
sont  :  1°  la  présomption  plus  ou  moins  déguisée  que  la  guerre 
est  actuellement  à  un  point  mort,  ce  qui  ne  sera  généralement 
pas  admis  dans  les  pa}'s  alliés  ;  2'^  qu'il  n'est  pas  fait  de  distinc- 
tion entre  les  combattants,  bien  qu'il  soit  absolument  impossible 
de  dire  si  cette  distinction  aurait  assuré  le  succès  de  la  note.  Le 
gouvernement  anglais  a  poliment  accusé  réception  de  celle-ci, 
disant  qu'elle  recevrait  toute  son  attention.  Mais  quoique  aucune 
réponse  n'y  ait  encore  été  faite,  on  peut  considérer  l'affaire 
comme  classée,  surtout  depuis  qu'a  paru  la  note  de  M.  Wilson, 
avec  sa  scrupuleuse  définition  des  buts  de  guerre,  qui  répond 
tout  à  fait  à  ce  que  pense  ici  la  majorité  des  gens  qui  réfléchis- 
sent. En  vérité,  il  est  étonnant  de  voir  avec  quelle  unanimité  est 
appréciée  la  division  in  petto  qui  suinte  entre  toutes  les  lignes. 
Les  révélations  de  M.  Gérard  dans  le  Daily  Tehgraph  et  le  New- 
York  Times  jettent  sur  tout  cela  une  vive  lumière.  Il  est  presque 
impossible  de  faire  comprendre  au  gros  du  peuple  anglais  d'au- 
jourd'hui l'esprit  qui,  froidement  et  soigneusement,  complote 
d'attaquer  une  autre  nation  sans  se  rendre  compte  qu'il  y  a  des 
règles  et  des  codes  de  conduite  qui  sont  au-dessus  des  succès  ou 
des  échecs  même  de  la  force. 

Le  nom  de  Stockholm  n'a  plus  guère,  lui  aussi,  d'importance. 
A  certain  moment,  ce  semblait  être  un  mot  magique.  M.  Hender- 
son,  qui  n'était  pas  seulement  ministre,  mais  membre  aussi  du 
Comité  de  guerre,  dans  un  discours  à  la  conférence  du  parti  du 
travail,  a  conseillé  à  ce  parti  d'aller  à  la  conférence  de  Stock- 
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holm  à  la  condition  qu'on  y  pût  discuter.  C'était  déjà  trop  pour 
bien  des  gens,  et  M.  Henderson  fut  forcé  de  donner  sa  démission. 
Dans  son  explication  à  la  Chambre  des  communes,  il  s'est  dé- 
fendu vigoureusement  contre  le  reproche  de  duplicité,  et  il  est 
clair  qu'il  reste  encore  beaucoup  à  révéler.  Mais  la  conférence, 
sur  son  conseil,  a  voté  au  scrutin  secret  une  résolution  en  faveur 
de  la  participation  à  la  conférence  de  Stockholm  par  i  846  000 
voix  contre  550000.  Le  gouvernement,  cependant,  ayant  annoncé 
qu'il  refuserait  des  passeports,  cela  a  certainement  contribué  à 
fortifier  bien  des  membres  dans  leur  résolution.  Mais,  dans  une 
autre  réunion  du  parti  du  travail,  la  majorité  est  tombée  à  3000. 
Les  mineurs  avaient  changé  d'avis  entre-temps,  et  c'est  ce  qui 
explique  cet  écart  de  i  296  000  à  3000.  On  pouvait  déjà  consi- 
dérer la  question  de  Stockholm  comme  moribonde.  La  conférence 
des  socialistes  alliés  a  révélé  ensuite  le  manque  d'unanimité 
entre  les  partis  du  travail  et  les  socialistes,  et  le  point  final  a  été 
mis  par  la  décision  prise  au  congrès  trade-unioniste  contre  la 
participation  à  la  conférence  de  Stockholm.  Personne  ne  semble 
avoir  prêté  grande  attention  au  refus  des  passeports,  sauf  pour  y 
voir,  contre  la  première  résolution,  un  reproche  tacite  de  rébel- 
lion. Rien,  d'ailleurs,  n'aurait  pu,  mieux  que  cette  décision, 
raviver  le  désir  d'aller  à  Stockholm,  car  tout  vrai  Anglais  (et  les 
Irlandais,  les  Ecossais  sont  plus  qu'Anglais  à  cet  égard)  éprouve 
une  méfiance  instinctive  contre  l'autorité.  Même  lorsque  le  sim- 
ple bon  sens  lui  suggère  qu'il  y  a  nécessité,  il  ne  lui  déplaît  pas 
de  la  mettre  dans  l'embarras,  et  plus  d'une  cause  en  train  de 
défunter  a  puisé  une  vie  nouvelle  dans  ce  mot  magique  qui 
l'achèverait  en  Allemagne  :  yerboten. 

—  Lord  Islington,  sous-secrétaire  pour  l'Inde,  et  naguère  prési- 
dent du  Comité  des  services  publics  en  Inde,  a  fait  dernière- 
ment un  discours  important  à  Oxford  sur  le  gouvernement  de 
l'Inde.  Un  des  obstacles  qui  s'opposent  à  l'extension  du  gou- 
vernement autonome  dans  ce  pays  est  la  compétence  notoire  et 
le  succès  de  l'administration  des  fonctionnaires  civils  anglais. 
Leur  honnêteté  et  leur  désintéressement  absolu  leur  ont  valu 
l'estime  générale.  Et  la  meilleure  preuve  de   leur  prestige  est 
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l'enthousiasme  extraordinaire  des  peuples  hindous  pour  la 
guerre.  On  ne  saurait  prôner  trop  leurs  splendides  services  et 
l'Angleterre  pourrait  en  tout  temps  obtenir  de  l'Inde  le  nombre 
de  volontaires  qu'elle  voudrait.  Toutefois,  le  self-government  est 
l'idéal  de  toutes  les  nationalités  développées  et  il  suffit  de  dire 
que  l'Angleterre  accordera  tout  ce  que  la  voix  de  l'Inde  demande 
clairement  et  sans  doute  possible.  Le  discours  de  lord  Islington 
est  significatif  à  cet  égard.  Il  y  a  eu  discussion  sur  les  sugges- 
tions de  réforme  faite  par  dix-neuf  membres  du  Conseil  législa- 
tif impérial.  Lord  Islington  n'est  pas  d'accord  avec  ces  mes- 
sieurs sur  les  moyens  à  employer  ;  mais  ses  propres  suggestions 
me  paraissent  excellentes.  Son  idée  première  est  que  la  dévolu- 
tion doit  se  faire  graduellement,  en  fortifiant  les  punchayats,  les 
municipalités,  les  conseils  de  districts,  etc.,  pour  aboutir  à 
une  fédération  d'Etats  autonomes  sous  le  contrôle  de  l'empire. 
C'est  là  un  développement  bien  compris  et  il  est  remarquable 
que  le  testament  politique  de  M.  Gokhale,  que  vient  de  publier 
l'Aga  Khan  ne  diffère  pas  beaucoup  du  projet  de  lord  Islington. 
Si  les  suggestions  de  M,  Gokhale  sont  plus  détaillées,  quelques- 
unes  même  plus  radicales,  le  principe  est  le  même.  Ainsi, 
il  donne  une  belle  majorité  dans  le  Conseil  exécutif  aux  non 
Hindous  et  une  majorité  officielle  dans  le  Conseil  législatif.  Il 
propose  aussi  la  résurrection  d'une  marine  hindoue.  Quant  à 
l'éducation,  à  laquelle  il  s'intéressait  si  vivement,  il  n'en  fait 
pas  mention,  bien  que,  sagement,  lord  Islington  y  attache  une 
grande  importance.  M.  Montagu,  qui  est  actuellement  secré- 
taire pour  l'Inde,  annonce  son  intention  d'aller  visiter  le  paj'S. 
En  principe,  cette  décision  est  sage  et  louable,  mais  il  reste  à 
voir  quel  accueil,  en  sa  qualité  de  juif,  il  recevra  là-bas. 

Il  est  à  noter  qu'un  certain  nombre  de  gentlemen  ont 
annoncé  leur  intention  de  fonder  un  nouveau  parti  :  le  Parti 
national.  C'est  un  signe  des  temps.  Bien  des  gens  de  sens  ras- 
sis sont  mécontents  des  vieux  partis.  Voilà  ce  que  la  guerre 
nous  a  rapporté.  Mais  quelles  sont  les  chances  d'un  groupe 
spécial  d'hommes  fondant  un  nouveau  parti  à  lignes  plus  larges 
et  à  buts  moins  restreints,  c'est -ce  qu'on    ne   peut   guère   dire 
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d'avance.  Tout  le  monde,  aujourd'hui,  est  officier  d'une  sorte 
ou  d'une  autre,  si  l'on  en  juge  par  la  pléiade  de  généraux  et  de 
colonels  qui  forme  le  noyau  des  premiers  signataires.  Mais  il 
se  trouve  parmi  eux  peu  de  noms  qui  inspirent  grand  espoir  de 
talent  ou  de  largeur  de  vues  et,  pour  l'instant,  le  mouvement 
n'est  guère  qu'un  symbole  intéressant  qui  n'a  pas  encore  trouvé 
une  foule  d'adhérents. 

—  Henry  James,  dont  la  mort,  à  la  fin  de  191 5,  fut  une  perte 
sensible  pour  les  lettres  anglaises,  avait  laissé  deux  romans 
inachevés,  le  Sens  du  passé  et  la  Tour  d'ivoire,  qui  viennent 
d'être  publiés  avec  des  notes  où  il  «  explorait  les  possibilités  de 
l'idée  qu'il  avait  en  tète.  »  Ces  notes  n'étaient  pas  destinées  au 
public.  Elles  faisaient  partie  de  sa  méthode  de  travail  et  il  les 
détruisait  invariablement  lorsque  le  roman  était  fini.  Mais  il  y 
avait  un  certain  avantage  à  les  joindre  aux  récits  qu'elles  com- 
plètent, et  nous  pouvons  féliciter  M.  Percy  Lubbock  d'avoir  eu 
le  courage  de  les  publier.  Elles  sont  de  toute  évidence  plus  inté- 
ressantes que  les  romans  eux-mêmes,  bien  que  ceux-ci,  chacun 
dans  son  genre,  ne  puissent  manquer  de  plaire  aux  admirateurs 
du  défunt.  Le  Sens  du  passé  se  meut  tout  entier  dans  cette 
atmosphère  et  cette  intuition  psychique  qui  nous  ont  fait 
aimer  ses  autres  livres.  Mais  les  notes  d'un  pareil  artisan  sont 
des  documents  uniques.  Nous  y  voyons  l'auteur  à  l'œuvre  avec 
cet  art  minutieux  qui  produisait  cependant  l'effet  d'abondance. 
Il  travaillait,  peut-on  dire,  presque  au  microscope,  en  mettant 
exprès  ses  objets  d'étude  un  peu  en  dehors  du  foyer.  Mais  la 
méthode,  au  bout  du  compte,  lui  faisait  voir,  pour  employer  sa 
propre  expression,  «le  plus  magnifiquement  magistral  petit  sys- 
tème animé.  »  La  phrase  elle-même  est  frappante  et  cristallise 
le  soin  extraordinaire  qu'il  mettait  à  choisir  ses  mots.  A  travers 
toutes  ses  notes,  nous  retrouvons  cette  maîtrise,  un  peu  manié- 
rée, de  la  langue  avec,  parfois,  un  léger  parfum  étranger.  Dans 
une  phrase,  par  exemple,  nous  trouvons  ces  adjectifs  :  «  fait 
inscrutable  »,  «  marge  insurmontable  »  de  l'antiquité,  «sensibi- 
lité indépendante,  »  «  messager  voltigeant.  »  Il  n'y  a  pas  d'écri- 
vain anglais  qui  possède  cette  délicatesse    de  touche  et  cette 
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force  de  concentration  et,  à  mesure  que  nous  avançons  dans  la 
lecture  des  notes,  nous  constatons  le  même  soin,  la  même  atten- 
tion pour  les  moindres  détails  de  son  œuvre.  Nous  sommes  sur- 
pris de  voir  que  la  première  partie  des  notes  pour  la  Tour  d'ivoire 
est  consacrée  à  la  discussion  des  noms  de  ses  personnages.  En 
général,  ceux-ci  n'ont  rien  de  frappant.  Certains  auteurs  trou- 
vent pour  leurs  héros  des  noms  si  appropriés  qu'ils  restent  gra- 
vés dans  la  mémoire  du  lecteur  comme  représentant  un  type. 
Mais  Henry  James  n'offre  rien  de  semblable,  pas  un  nom  qui 
semble  fait  pour  celui  qui  le  porte,  pas  un  qui  n'ait  l'air  choisi 
plus  ou  moins  à  la  hâte.  Ici,  c'est  tout  autre  chose.  «Je  tiens, 
dit-il,  en  parlant  de  son  héroïne,  à  ce  que  son  nom,  son  nom  de 
baptême,  soit  Moyra,  et  je  voudrais  en  tirer  quelque  brillante 
combinaison.  »  Il  songe  à  «  Moyra  Grabham.  »  «  Quant  à  mon 
héros,  il  doit  s'appeler  Basile  Hunn.  »  Puis  suit  une  longue 
dissertation  sur  les  avantages  et  désavantages  qu'il  y  aurait  à 
adopter  les  noms  de  Moyra  Grabham  ou  Moyra  Chaon.  A  vrai 
dire,  à  moins  que  nous  nous  ne  figurions  que  l'auteur  n'avait  pas 
d'oreille,  toute  cette  discussion  semble  bien  oiseuse.  Dans  d'au- 
tres parties  des  notes,  nous  trouvons  de  curieux  soliloques  où, 
en  se  critiquant  lui-même,  il  amenait  ses  idées  à  maturité.  «  Je 
multiplie  peut-être  un  peu  trop  mes  orphelins  »,  dit-il  quelque 
part  ;  mais  en  vérité  tout  ami  des  lettres  ne  retrancherait  pas  un 
mot  de  ces  réflexions  d'Henry  James  et  des  deux  charmantes 
œuvres  qu'elles  sont  destinées  à  éclairer  et  à  compléter. 

—  La  mort  du  comte  Grey  a  fourni  aux  Germains  l'occasion 
d'amuser  les  Anglais  par  l'oraison  funèbre  prématurée  du 
vicomte  Grey,  l'ex-ministre  des  affaires  étrangères.  La  presse 
allemande  voit  rouge  —  ou  devons-nous  dire  gris  (grey)  ? 
—  toutes  les  fois  qu'elle  mentionne  le  nom  du  ministre  dont 
elle  vantait  le  désintéressement  lors  de  la  conférence  balka- 
nique et  dont  les  arguments  dans  les  négociations  antérieures  à 
la  guerre  étaient  si  sincèrement  et  lucidement  pacifistes  qu'elle 
est  obligée  maintenant  de  l'accuser  de  machiavélisme  pour  le 
démolir.  Le  vicomte  Grey  est  heureusement  encore  bien  vivant. 
C'est  le  comte  Grey  qui  est  mort,  un  modèle  de  vrai  Anglais, 
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bon  et  sans  reproche,  avec  des  tendances,  un  peu  démodées 
aujourd'hui,  à  l'impérialisme.  Affable  de  nature,  enthousiaste, 
homme  d'imagination,  il  trouva  le  rôle  qui  lui  convenait  dans 
la  charge  de  gouverneur-général  du  Canada.  Totalement  exempt 
de  ce  cynisme  qui  s'attache  souvent  à  l'impérialisme,  il  était  le 
parfait  spécimen  d'un  type  qui  est  en  train  de  disparaître. 

H.-C.  O'Neill. 
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La  révolution  et  l'éloquence  politique.  —  Kerensky,  Tschkeidze.  —  La 
littérature  de  demain.  —  Le  prolétariat  intellectuel.  —  L'Université.  — 
Une  requête  à  la  Constituante.  —  Le  travail  manuel.  —  Le  partage  de 
la  terre.  —  Zemlia  i  Volia.  —  La  conférence  de  Moscou.  —  Hymne  na- 
tional :  la  Complainte  des  bateliers  du  Volga  ou  la  Marseillaise  ?  —  La 
première  traduction  russe  de  l'hymne  français  :  1850.  —  Les  partis  poli- 
tiques. —  Mestschanstvo.  —  Menaces  de  séparatisme.  —  Sionistes, 
Ukrainiens.  —  Nécessité  de  l'union. 

J'avais  envie  de  jeter  un  regard  sur  ceux  qui  gravitent  et  se 
meuvent  autour  de  la  révolution,  mais  en  m'en  approchant  un 
peu  je  remarque  qu'un  brouillard  les  enveloppe,  empêchant  de 
distinguer  un  géant  d'une  marionnette  et  exposant  à  confondre 
les  hommes  qui  mènent  la  révolution  avec  ceux  qui  sont  menés 
par  elle.  Par-ci  par-là  quelques  profils  se  dessinent,  —  ceux  de 
Kerensky,  de  Tschkeidze,  par  exemple,  excessivement  curieux, 
—  mais  il  vaut  mieux  laisser  totalement  se  dissiper  le  brouil- 
lard, et  le  prestige,  et  l'enthousiasme,  et  le  parti  pris,  et  la  re- 
connaissance, et  la  rancune.  Le  temps  restituera  à  chacun  sa 
physionomie  plus  ou  moins  vraie.  L'histoire  et  ceux  qui  la  font 
ont  besoin  d'être  vus  à  la  pleine  clarté  du  jour  et...  de  loin. 
Simm  cuique  deciis  poster itas  rependit  ^  Je  cite  cette  affirmation 
sans  trop  de  conviction,  elle  ne  me  parait  pas  bien  certaine. 

1  Tacite,  Annalium  lib.  IV,  35.  (La  postérité  rend  à  chacun  l'honneur 
qu'il  mérite.) 
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La  révolution,  cette  grande  explosion  de  passions  indivi- 
duelles et  collectives,  qui  a  permis,  en  Russie,  l'épanouissement 
de  tant  de  germes  étouffés  sous  l'ancien  régime,  a  déchaîné  l'im- 
pulsion irrésistible  par  excellence,  celle  de  la  parole.  On  parle 
beaucoup  depuis  le  mois  de  mars  ;  c'est  un  vrai  déluge  :  réu- 
nions, congrès,  conférences....  L'art  oratoire  est  en  grand  hon- 
neur. On  applaudit  tous  ceux  qui  parlent.  Bien  du  temps  s'écou- 
lera avant  que  les  Russes  cessent  de  confondre  l'orateur  et  le 
constructeur  et  avant  qu'ils  s'aperçoivent  qu'on  peut  être  un 
grand  orateur  et  avoir  une  toute  petite  âme. 

Les  discoureurs  ne  faisaient  pas  défaut  à  la  Douma  d'Etat, 
mais  la  parole,  avant  la  révolution,  y  était  encore  craintive. 
Même  dans  les  discours  les  plus  retentissants  prononcés  au  par- 
lement depuis  la  guerre  et  qui  secouaient  l'esprit  public,  on  sent 
je  ne  sais  quelle  timidité  paralysante.  L'âge  viril  de  l'éloquence 
politique  russe  commence  virtuellement  dès  la  formation  du 
gouvernement  provisoire  ;  c'est  maintenant  que  la  voix  russe 
peut  s'élever  avec  autorité,  exprimer  librement  toute  sa  pensée. 
Je  me  suis  procuré  une  quarantaine  de  discours,  en  russe,  bien 
entendu  ;  je  les  ai  lus  très  attentivement.  Les  premiers  traits  dis- 
tinctifs  sont  :  longueur,  absence  de  composition.  L'orateur  poli- 
tique ne  sait  pas  encore  condenser  ses  idées,  ses  phrases  ;  il  ne 
les  domine  pas,  il  les  jette  au  petit  bonheur  ;  il  ressemble  au 
romancier  russe,  dont  les  romans  sont  généralement  trop  com- 
pacts, mal  composés  et  toujours  trop  longs  ^.  La  forme  est  très 
rude,  beaucoup  plus  rude  que  celle  des  discours  prononcés  à  la 
Douma,  et  plus  franche,  la  pensée  de  l'orateur  est  moins  empri- 
sonnée dans  les  mots;  il  ne  craint  pas  les  répétitions.  On  devine 
qu'ayant  senti  que  telle  expression  a  porté,  a  éveillé  l'attention 
ou  l'approbation  de  l'auditoire  ou  de  la  foule,  l'orateur  la  répète 
plusieurs  fois,  non  pour  retrouver  la  sympathie  du  public,  mais 
pour  affermir  son  idée  et  la  mieux  transmettre  à  ceux  qui  l'écou- 
tent.  Presque  chez  tous  les  orateurs  on  sent  le  désir  intime  d'être 
à  la  hauteur  des  circonstances,  très  graves,  d'où  l'absence  de 

'  \JHistoire  ordinaire  de  Gontscharov,  le  Musicien  aveugle  de  Koro- 
lenko,  la  Mort  d'Ivan  Ilitch  de  Tolstoï  sont  des  exceptions. 
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verve  et  de  ridicule.  Peu  d'originalité,  —  pour  nous  autres,  Eu- 
ropéens, non  pour  les  Russes,  —  et  aussi  peu  de  banalité  empha- 
tique. Des  expressions  exaltées,  des  métaphores  hardies,  un 
grand  souffle  vivifiant,  peu  d'invectives.  L'idée  et  l'émotion  font 
bon  ménage.  Il  y  a  quelques  discours  très  beaux,  —  les  plus 
courts,  —  qui  frappent  les  uns  par  leur  désordonnance  absolue, 
d'autres  par  leur  naïveté  impressionnante,  par  la  simplicité  un 
peu  nue,  mais  pratique,  de  la  forme  :  on  chercherait  en  vain  une 
seule  ligne  oratoire,  un  seul  mot  «  adroit.  » 

Le  règne  de  la  parole  qui  se  lève  en  Russie  nuira,  à  coup  sûr, 
à  la  littérature  déjà  endormie  depuis  une  quinzaine  d'années.  La 
révolution  offre,  sans  doute,  une  nouvelle  source  d'inspiration, 
et  il  n'est  pas  impossible  que  dans  le  peuple  qui  s'éveille  un 
poète  apparaisse  pour  chanter  les  espérances  que  le  bouleverse- 
ment fait  naître,  les  visions  de  justice  qu'elle  évoque.  Pour  ma 
part,  je  crois  que  nous  entrons  dans  une  période  de  stérilité  lit- 
téraire. Le  subjectivisme,  Lart,  l'abstraction  vont  céder  la  place 
à  la  réalité  concrète.  L'énergie  créatrice  du  génie  national  se  ma- 
nifestera dans  l'œuvre  de  l'édification  matérielle  de  la  société.  On 
écrira,  mais  nous  aurons  peu  de  romans,  peu  de  critique  litté- 
raire, peu  d'œuvres  d'art  ;  nous  devons  nous  attendre  à  une  vé- 
ritable avalanche  de  mémoires,  de  souvenirs,  de  correspondances. 
Les  écrivains  russes  vont  explorer  les  archives  et  en  extrairont 
des  documents  pour  éclairer  tel  mouvement  ou  telle  époque.  On 
va  étudier  le  passé  sous  toutes  ses  formes  et  aussi  l'œuvre  des 
hommes  disparus  qui,  par  la  plume,  ont  contribué  à  la  révolu- 
tion. On  fouillera  la  vie  et  les  écrits  de  ceux  —  peu  nombreux 
—  qui  depuis  Herzen  ont  transporté  leur  écritoire  loin  du  sol 
natal...  pour  le  mieux  servir.  La  littérature  politique,  économi- 
que, sociologique  prendra  un  grand  développement.  Mais  c'est 
surtout  l'orateur  qui  dominera  les  masses  et  même  le  public 
éclairé.  Ce  sera  vers  l'homme  politique,  vers  le  tribun  bien 
plus  que  vers  l'écrivain  qu'iront  toutes  les  prévenances  d'ac- 
cueil et  d'admiration. 

Peu  à  peu,  comme  partout  ailleurs,  il  se  créera  une  toute  pe- 
tite aristocratie  de  l'éloquence,  une  bourgeoisie  politique  bien 
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assise,  formée  en  partie  d'anciens  révolutionnaires,  qui  distri- 
buera ses  lauriers  aux  orateurs  arrivés,  et  un  immense  proléta- 
riat composé  d'orateurs  sans  public,  de  députés  non  réélus, 
d'éternels  candidats  à  la  députation,   de  tribuns   de  carrefour, 

d'hommes  politiques  de  village Et  ce  nouveau  prolétariat  ira 

rejoindre  le  prolétariat  intellectuel  existant.  Un  mois  à  peine 
après  la  révolution,  il  se  forma  à  Moscou  une  Ligtie  du  proléta- 
riat intellectuel,  laquelle,  en  quinze  jours,  réunit  des  centaines 
de  mille  d'adhésions.  La  ligue  est  composée  d'hommes  de  let- 
tres, d'artistes,  de  peintres,  d'avocats,  de  médecins,  tous  prolé- 
taires. Le  nombre  d'avocats  et  de  médecins  sans  clientèle  est 
effrayant.  La  cause  ?  Tous  veulent  exercer  à  Pétrograd  ou  au 
moins  à  Moscou.  Tous  les  journaux,  petits  et  grands,  publient 
quotidiennement,  à  la  dernière  page,  des  colonnes  de  petites 

annonces  de  médecins  en  quête  de  malades N'oublions  pas 

les  milliers  et  les  milliers  de  prolétaires  intellectuels  qui  arri- 
vent et  qui  arriveront,  surtout  après  la  guerre,  de  l'exil,  de 
l'étranger,  de  partout.  Les  universités  vont  largement  ouvrir 
leurs  portes  à  tous.  Ce  sera  un  bienfait,  naturellement.  L'instruc- 
tion primaire  va  devenir  gratuite  et  obligatoire.  Je  souhaite 
qu'on  rende  accessible  à  toutes  les  classes  l'enseignement  secon- 
daire et  supérieur.  On  commence  déjà  à  purifier  les  universités. 
Le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Manouilov,  —  démis- 
sionnaire, —  a  congédié  74  professeurs,  tous  nommés  arbitrai- 
rement sous  l'ancien  régime.  Le  nombre  des  professeurs  de  va- 
leur était  très  restreint  avant  la  révolution  ;  la  majorité  était 
composée  de  professeurs-fonctionnaires,  de  vagues  libéraux  et 
de  légions  de  privat-docents.  On  va,  sans  doute,  tout  réorgani- 
ser, à  commencer  par  les  grades  universitaires,  qui  seront  néces- 
saires pour  entrer  dans  les  cadres  de  l'Etat.  Les  universités  vont 
devenir  de  véritables  usines  de  fonctionnaires. 

—  Et  les  autres  champs  d'activité  qui  s'ouvrent? 

—  Nous  les  connaissons  :  la  politique,  la  presse. 

—  Et  la  liberté  de  penser  qui  vient  d'être  promulguée  ? 

—  La  liberté  de  penser  est  un  don  inappréciable  des  dieux  et 
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des  hommes  S  ce  n'est  pas  un  métier.  La  liberté  de  penser  n'en- 
gendre, d'ailleurs,  pas  obligatoirement  la  faculté  de  penser  et  de 
créer.  Tout  le  monde  se  précipitera  vers  les  universités  ;  on  pré- 
férera le  diplôme  d'avocat  à  celui  d'ingénieur,  et  dans  dix  ans  le 
nombre  de  prolétaires  intellectuels  sera  formidable.  Le  partage 
de  la  terre  qu'on  va  entreprendre  ne  vise  que  les  prolétaires  ru- 
raux; il  laisse  de  côté  les  prolétaires  intellectuels.  Les  vrais  intel- 
lectuels —  c'est  leur  grande  originalité  —  chantent  la  terre, 
mais  préfèrent  ne  pas  la  cultiver,  de  crainte,  sans  doute,  de  pri- 
ver l'univers  des  productions  de  leur  esprit. 

Je  vais  dire  une  énormité....  Vous  permettez?  Si  j'étais  mem- 
bre de  la  Constituante,  je  lui  proposerais  de  multiplier  les  uni- 
versités, de  favoriser  par  tous  les  moyens  le  travail  de  l'esprit, 
mais  aussi  d'abolir  certains  grades  et  surtout  de  rendre  le  travail 
manuel  ou  agricole  plus  ou  moins  obligatoire. 

Je  demandais  récemment,  dans  le  Figaro  ^,  l'introduction  du 
travail  manuel  dans  les  lycées  de  France.  Quel  tapage  !  Le 
Temps,  —  pour  ne  citer  que  le  plus  grand  seigneur,  —  par  l'une 
de  ses  plumes  les  plus  averties  et  les  plus  libérales  ^  me  repro- 
cha de  vouloir  abaisser  le  travail  de  l'esprit.  Et  parce  que  je 
disais  que  dans  certains  ordres  monastiques  et  chez  les  anciens 
Juifs  le  travail  manuel  était  en  grand  honneur,  on  me  qualifia 
fort  galamment  de  mystique.  Remarquez  que  je  ne  demande 
nullement  la  suprématie  du  travail  manuel  sur  le  travail  intel- 
lectuel, mais  seulement  leur  développement  simultané,  la  mar- 
che parallèle  de  la  culture  intellectuelle  et  du  travail  manuel. 

En  tout  cas,  désirable  pour  l'Europe,  le  travail  manuel  obli- 

1  Regardez  ce  qui  se  passe  en  Europe  :  les  peuples  ont  lutté  pour 
avoir  la  liberté  de  penser  et  de  dire  tout  librement,  et  nous  sommes  arri- 
vés à  cette  terrible  contradiction  que  nul  ou  presque  n'ose  exprimer  libre- 
ment sa  pensée;  si  un  téméraire  l'ose,  c'est  bien  simple  :  on  le  supprime. 
Il  ne  faut  pas  toujours  des  gaz  asphyxiants  pour  tuer  un  homme;  une 
bonne  petite  calomnie,  savamment  dosée,  suffit.  On  tue  môme  avec  un 
mauvais  sourire. 

-  17  janvier  1917. 

*  P.  Souday,  Temps,  19  janvier  191 7. 


126  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

gatoire  serait  une  nécessité  impérieuse  pour  la  Russie,  avec  son 
immense  population  ;  autrement,  dans  moins  de  vingt  ans  le 
prolétariat  intellectuel  comptera  là-bas  des  millions  et  des  mil- 
lions d'individus  et  nous  verrons  apparaître  un  prolétariat  intel- 
lectuel de  nouveau  genre  :  celui  du  village.  Admettons  que  le 
partage  de  la  terre  englobe  à  l'heure  actuelle  tous  les  paysans 
qui  en  sont  dépourvus,  il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi,  vu  l'ac- 
croissement prolifique  des  moujiks.  Mais  le  partage  n'englobera 
pas  tout  le  monde.  Toutes  les  terres  arables  —  environ  40  mil- 
lions d'hectares  —  étant  divisées  entre  les  paysans,  chaque 
famille  aurait  une  huitaine  d'hectares  à  cultiver,  ce  qui  serait 
suffisant  pour  sa  subsistance,  mais  insuffisant  pour  l'occuper 
activement,  toute  famille  pouvant  cultiver  de  20  à  60  hec- 
tares. Si  toutes  les  terres  étaient  partagées,  il  serait  donc  néces- 
saire que  plus  de  la  moitié  des  moujiks  de  la  Russie  d'Europe 
émigrât  vers  d'autres  régions.... 

Non,  vraiment,  on  croit  rêver  :  la  fameuse  Zemlia  i  Volia,  — 
terre  et  liberté,  —  qui  faisait  trembler  —  ou  rire  peut-être  — 
les  tsars  et  les  ministres,  est  à  l'ordre  |du  jour.  On  discute  le 
partage  général  des  terres,  \q  partage  noir,  comme  disent  si  bien 
les  paysans  russes,  ce  partage  qu'ils  attendent  depuis  la  suppres- 
sion du  servage  (î86i)!  On  a  donné  a  des  millions  d'esclaves 
le  droit  de  disposer  de  leurs  personnes,  mais  on  leur  a  enlevé 
la  terre,  leur  terre,  dont  ils  n'ont  jamais  cessé  de  se  considérer 
comme  dépossédés  injustement  et  temporairement.  De  généra- 
tion en  génération,  ils  se  transmettent  leur  espoir  du  grand  par- 
tage. Et  l'heure  du  partage  noir  a  sonné.  Dans  tous  les  cas,  la 
question  est  posée.  C'est  à  la  Constituante  de  la  résoudre  et  de 
la  régler.  Seule  la  Constituante  pourrait  éclaircir  la  situation 
intérieure,  qui  est  obscure  et  tragique.  La  conférence  consulta- 
tive de  Moscou  n'a  rien  donné,  sauf  des  discours.  On  parle  tou- 
jours trop,  sans  vouloir  s'entendre.  Moscou,  depuis  la  révolu- 
tion, était  relativement  calme,  maintenant  elle  s'agite  autant 
que  Pétrograd.  La  conférence  a  ranimé  l'antagonisme  séculaire 
de  deux  capitales.  Comment  convoquer  la  Constituante  dans  les 
circonstances  si  angoissantes  traversées  par  la  nation?  On  finira 


CHRONIQUE  RUSSE  12/ 

quand  même  par  la  réunir  un  jour  ou  l'autre.  Elle  aura  beaucoup 
de  besogne  à  abattre.  Chacun  prépare  des  requêtes,  des  revendi- 
cations. Les  plus  doux,  qui  se  contentent  de  peu,  demandent 
qu'on  adopte  définitivement  un  hymne  national.  Sera-ce 
la  complainte  des  bateliers  du  Volga  :  Eï  douhinouschka, 
oukniem!...  ou  la  Marseillaise?  Les  deux  sont  en  vogue.  La 
complainte  des  bateliers  est  troublante,  mais,  chant  de  résigna- 
tion, elle  ne  peut  être  dé"sormais  qu'un  chant  du  passé.  Je  vote 
pour  la  Marseillaise,  pour  ces  strophes  d'airain  qui,  à  une  heure 
d'inspiration  ardente,  jaillirent  de  l'àme  plus  que  des  lèvres  de 
l'immortel  Rouget  de  Lisle.  Ce  chant  souverain  de  la  grande 
révolution  qui  électrisa  les  armées  de  va-nu-pieds  et  les  souleva 
jusqu'à  la  victoire,  convient  mieux  aux  aspirations  du  présent 
et  aux  espoirs  de  l'avenir  de  la  révolution  russe.  Et  je  vous  prie 
de  croire  que  les  Russes  savent  écouter  la  Marseillaise.  Il  y  a 
juste  vingt  ans,  en  1897,  il  m'a  été  donné  d'entendre  en  Russie 
l'hymne  de  Rouget.  Ce  fut  au  douzième  congrès  international 
de  médecine  à  Moscou.  J'arrivais  de  Paris  après  quelques  années 
d'absence  de  Russie,  j'ignorais  que,  dans  certaines  circonstances, 
la  Marseillaise  èXaM  autorisée.  A  l'une  de  ces  fêtes  que  les  Russes 

seuls  savent  offrir  à  leurs  hôtes,  la  Mai seillaise  retentit Tout 

le  monde  est  debout....  De  la  frénésie?  Non,  du  silence,  mais 
un  silence  religieux,  ému,  où  l'on  entend  les  cœurs  battre  et 
les  âmes  palpiter....  J'ai  pensé  à  ce  silence  le  14  juillet  1915, 
jour  du  transfert  des  restes  de  Rouget  de  Lisle  aux  Invalides.... 
Dix  heures  du  matin.  La  foule  parisienne,  aux  abords  de  la  place 
de  l'Etoile,  est  calme,  digne,  confiante.  Des  troupes  sont  mas- 
sées autour  de  l'Arc  de  Triomphe.  L'affût  du  canon  —  qui  date 
des  guerres  de  la  première  République  —  portant  le  cercueil  de 
Rouget  de  Lisle  est  disposé  face  à  la  Marseillaise  sculptée  de 
l'Arc.  On  s'incline,  quelques  secondes  de  silence,  puis,  subite- 
ment, résonne  le  premier  vers  de  la  Marseillaise,  chantée  par 
M'"^  Delma,  de  l'Opéra,  tête  nue,  debout,  juste  au-dessous  du 
groupe  de  Rude....  Une  émotion  nous  étreint,  un  frisson  nous 
secoue,  et  plus  d'un  parmi  les  assistants  a  dû  croire  saisir  pour 
la  première  fois  la  beauté  farouche  de  notre  hymne  national. 
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Je  viens  de  découvrir  à  la  Bibliotlièque  nationale  de  Paris  la 
première  (?)  traduction  russe  de  la  Marseillaise.  C'est  une  simple 
feuille  in-i6,  imprimée  en  1867.  L'exemplaire  est  dédicacé  : 
«  A  M.  I.  Sémevsky,  éditeur  de  Roiisskaïa  Starina  S  M.  Vénukoff.  » 
Une  note  manuscrite  nous  apprend  que  «  la  première  traduction 
russe  du  général  Vénukoff,  don  de  la  Société  historique  (?)  — 
17  mai  1892  —  est  faite  en  1850.  »  La  traduction  n'est  pas 
mauvaise  et,  sauf  en  deux  endroits,  fidèle  au  texte.  Dans  la 
strophe  :  Entende:(-vovt-s  dans  les  campagnes,  le  dernier  mot  est  tra- 
duit par  celui  àt  foyers  (otschagui).  Les  strophes  : 

Tremblez,  tyrans,  et  vous  perfides, 
L'opprobre  de  tous  les  partis... 


sont  traduites 


Tremble,  tyran,  tremble,  et  vous. 
Les  révoltés  (kramolniki)  dans  l'exil.... 


Le  mot  kramolniki  fait  supposer  que  Vénukoff  n'était  pas 
révolutionnaire.  Le  nom  du  traducteur  et  le  but  de  sa  traduction 
me  sont  inconnus,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  recommander 
■la  pauvre  petite  feuille  isolée  —  elle  commence  à  se  détériorer  — 
aux  bons  soins  de  M.  HomoUe,  administrateur  général  de  la 
Bibliothèque  nationale,  en  lui  suggérant  l'idée  de  la  faire  bro- 
cher et  de  la  mettre  en  réserve. 

On  dit  que  la  Marseillaise  produit  en  Russie  un  effet  prodi- 
gieux sur  les  foules  ;  sera-t-elle  assez  puissante  pour  unifier  les 
cœurs  et  les  esprits,  quand  il  s'agira  de  résoudre  les  grandes 
questions  qui  se  présentent  déjà,  impatientes  ?  La  liquidation  de 
l'ancien  régime  sera  laborieuse.  A  toutes  les  populations  la  révo- 
lution promet  des  avantages,  il  faut  qu'elle  les  tienne  ou  du 
moins  qu'elle  sache  les  distribuer. 

Nous  voyons  les  ouvriers  agir,  nous  voyons  s'élever  la  grande 
masse  de  paysans  ;  une  autre  classe  commence  à  bouger  :  la 
petite  bourgeoisie,  —  mestschanstvo  :  i  o  7o  de  la  population,  — 
insuffisamment  organisée.  Maintenue  jusqu'à  présent  dans  l'igno- 
rance politique,  la  révolution,  au  début,  l'a  rendue  craintive  et 

*  L'antiquité  russe,  revue  paraissant  à  Pétrograd. 
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peureuse  ;  elle  croyait  d'abord  à  un  règne  d'anarchie  ;  main- 
tenant elle  s'est  fait  une  idée  innocente  du  nouveau  régime.  La 
majorité  de  la  petite  bourgeoisie  attend  les  événements  pour 
comparer  la  force  matérielle  des  partis  avant  d'adhérer  à  l'un 
d'eux.  Il  y  a  vraiment  trop  de  partis  :  nationalistes,  nationalistes 
progressistes,  octobristes  des  zemstvos,  octobristes  de  gauche, 
octobristes  républicains  libéraux,  centre,  progressistes,  cadets, 
travaillistes,  socialistes  populistes,  socialistes  révolutionnaires, 
social-démocrates  minimalistes,  social-démocrates  maxima- 
listes,  indépendants.  Nationalités  organisées  :  Polonais,  Ukrai- 
niens, Lithuaniens,  Lettes,  Esthoniens,  Arméniens,  Géorgiens, 
Musulmans,  Juifs.  Chaque  parti,  chaque  nationalité  pose  des 
questions  épineuses,  les  unes  plus  embrouillées  que  les  autres. 

La  question  juive  va  être  résolue.  Le  gouvernement  provi- 
soire laisse  au  peuple  juif  de  décider  s'il  veut  être  considéré 
comme  nationalité  ou  comme  unité  religieuse.  Plusieurs  milliers 
de  sionistes  se  sont  réunis  en  congrès  ;  ils  demandent  de  retour- 
ner après  la  guerre  en  Palestine.  Je  n'ai  rien  contre  la  création 
d'un  foyer  juif  en  Palestine,  si  cela  est  réalisable.  Les  hommes 
qui  depuis  vingt  siècles  ont  conservé  une  conscience  nationale 
et  cultivent  l'espoir  de  faire  revivre  ce  qu'ils  croient  être  le  ber- 
ceau de  leur  race  méritent  notre  estime.  J'ai  entendu  souvent 
dire  que  le  sionisme  n'a  servi  que  les  intérêts  de  quelques  arri- 
vistes. Je  ne  le  trouve  pas.  Il  a  bien  permis  à  des  unités  obscures 
de  sortir  socialement  de  leur  médiocrité  ;  mais  est-ce  que  le  socia- 
lisme et  même  le  christianisme  n'ont  pas  leurs  arrivistes  ?  En 
Russie,  le  sionisme  a  éveillé  la  dignité  des  millions  de  Juifs  qui, 
sans  jamais  accepter  leur  lot  avec  le  fanatisme  propre  à  l'huma- 
nité asservie,  avaient  besoin  d'un  stimulant  pour  redresser  la 
tête  et  aiguiser  le  regard.  Mais  n'oublions  pas  que  depuis  les  po- 
groms de  i88r,  80000  Juifs  seulement  ont  émigré  en  Palestine. 
C'est  fort  peu.  Je  ne  crois  pas  que  la  révolution  augmente  le 
nombre  des  sionistes.  L'antisémitisme  non  plus  n'est  pas  à  crain- 
dre. Il  était  une  création  de  l'ancien  régime  :  le  peuple  russe  n'est 
pas  antisémite.  Les  Juifs  eux-mêmes  éviteront  sans  doute  tout 
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ce  qui  pourrait  alimenter  l'antisémitisme.  11  me  plaît  de  croire 
que  même  les  ayants-droit  et  les  plus  pressés  ne  se  précipiteront 
pas  d'un  seul  coup  à  l'assaut  de  places  en  vue  :  on  peut  être 
utile  à  son  pays  sans  émarger  à  son  budget. 

Ce  sont  les  tendances  séparatistes  des  Ukrainiens  surtout  qui 
menacent  la  nouvelle  république.  La  Russie  va  nettement  vers 
un  fédéralisme  démocratique,  c'est  entendu,  mais  beaucoup 
d'autonomistes  ne  parviennent  pas  à  se  faire  une  idée  exacte  de 
leurs  désirs  d'autonomie  et  de  fédération  ;  ils  énoncent  des  récla- 
mations justes,  à  coup  sûr,  mais  dont  ils  n'avaient  pas  encore 
fait  l'expérience  pratique.  Les  uns  demandent  une  autonomie 
locale,  ce  qui  est  très  raisonnable,  mais  d'autres  veulent  la  sépa- 
ration pure  et  simple,  ce  qui  est  terriblement  compliqué  et  même 
dangereux.  Autonomie  locale  la  plus  étendue,  principe  ethno- 
graphique pris  au  sens  le  plus  large  du  terme  :  langue,  littéra- 
ture, mœurs,  usages,  traditions  :  parfait  !  Séparation  nette  :  non  ; 
le  démembrement  de  la  Russie  pourrait  entraîner  la  ruine  des 
petits  pays.  Grands  amis  d'Ukraine,  qui  voulez  bien  me  témoi- 
gner un  peu  de  sympathie,  croyez-moi,  l'heure  n'est  pas  aux 
séparations.  L'après-guerre  sera  plus  dur  que  la  guerre  pour  les 
individus  et  pour  les  peuples.  L'idéalisme  accumulé  depuis  des 
siècles,  déjà  fort  ébranlé  avant  la  guerre,  même  dans  le  pays  à 
la  gloire  duquel  il  a  largement  contribué,  a  fait  depuis  trois  ans 
un  recul  formidable.  Malgré  les  flots  de  belles  paroles  qui  cou- 
lent des  plumes  et  des  lèvres,  un  matérialisme  atroce  pourrait 
bien,  après  la  guerre,  se  déchaîner  sur  le  monde.  C'est  à  la  nou- 
velle Russie  tout  imprégnée  d'humanisme  révolutionnaire  —  et 
qui  a  tant  reçu  des  autres  pays  —  d'apporter  sa  part  au  sauve- 
tage du  précieux  héritage  en  danger.  Il  faudra  vivifier,  innover, 
créer.  Et  pour  cette  tâche,  il  est  nécessaire  de  rester  unis,  libre- 
ment unis.  Ce  seront  les  blocs  unis,  luttant  pour  réaliser  le  même 
idéal,  qui  modèleront  la  nouvelle  civilisation. 

Ossip-LouRiÉ. 
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Enquête  sur  les  sympathies  françaises  en  Hollande.  —  La  conférence 
de  Stockholm.  —  La  paix  protestante.  —  Renouvellement  des 
Chambres.  —  Troubles  à  Amsterdam.  —  Mort  de  Lieftinck. 

Une  revue  mensuelle  de  langue  française  qui  se  publie  à  La 
Haye  a  renouvelé  ces  dernières  années  une  tradition  qui  date  du 
dix-huitième  siècle  et  s'efforce  de  mettre  en  rapport  plus  régu- 
lier la  Hollande  et  la  France.  «  Il  nous  a  semblé  que  son  cadre 
se  prêterait  bien  à  une  série  d'enquêtes  destinées  à  propager 
des  vérités  peu  ou  mal  connues,  à  établir  des  rapprochements, 
à  dissiper  des  malentendus.  » 

La  première  question  posée  par  le  rédacteur,  M.  de  Solpray, 
était  celle-ci  :  «Quelle  est  l'œuvre  ou  l'ensemble  d'œuvres  fran- 
çaises du  domaine  artistique,  scientifique  ou  social  qui  a  eu, 
selon  vous,  la  plus  grande  influence  sur  la  pensée  hollandaise? 
Et  qu'importe-t-il  de  souhaiter  dans  cet  ordre  d'idées  ?  Que 
pensez-vous  de  l'opinion  que  les  Français  ont  de  la  Hollande 
dans  ces  derniers  temps?  Est-elle  juste  selon  vous  ?»  Les  réponses 
que  l'on  a  reçues  à  ce  questionnaire  ont  été  tout  d'un  coup  assez 
nombreuses.  Il  en  est  venu  de  professeurs  d'université,  de  lit- 
térateurs, de  journalistes,  de  musiciens,  de  mathématiciens,  de 
docteurs  en  médecine.  Cependant,  il  faut  bien  constater  que 
les  grands  noms  de  la  littérature  hollandaise  n'ont  pas  eu  l'air 
d'entendre  tout  de  suite  l'appel  qui  leur  avait  été  adressé.  A  cette 
question,  M.  J.  H.  Boas  a  tout  d'abord  répondu  :  «  La  pensée 
hollandaise!  Mais  ignorez-vous  donc,  cher  monsieur,  qu'à  part 
quelques  très  rares  exceptions,  les  Raemaekers,  les  Sluyters,  les 
van  der  Hem,  la  Hollande  artistique  et  surtout  la  Hollande  litté- 
raire se  sont  tues  depuis  le  mois  d'août  1914?  On  compare  l'admi- 
rable Querido  à  Emile  Zola  parce  qu'il  vient  d'écrire  cette  grande 
épopée  du  Jordaati  ;  cependant  Zola  n'a  jamais  été  plus  français  que 
lorsqu'il  publia  son  immoTielJ'accuse.  Où  est  leJ'accusedeQueiidof 
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OU  celui  de  Couperus,  de  Boutens,  de  Borel?  La  France  défend 
non  seulement  ses  foyers,  mais  ses  libertés  qui  sont  les  libertés 
de  l'Europe,  sa  civilisation  à  laquelle  se  nourrit  celle  des  autres 
peuples.  Le  poète,  l'artiste  français  meurent  dans  les  tranchées, 
tandis  que  leurs  confrères  hollandais,  qui  s'étaient  toujours 
piqués  d'être  épris  de  leur  genre  fécond,  se  taisent  en  chœur. 

»  Mais  je  préfère  vous  parler  de  la  pensée  qui  vit  dans  le  peuple, 
ce  sera  plus  encourageant.  Eh  bien  !  on  disait  avant  la  guerre  : 
«  La  France  frivole  et  charmante,  c'est  une  nation  stérile  et 
pourrie.  Ses  artistes,  ses  poètes  pratiquent  un  art  décadent,  la 
France  a  vécu  sa  vie.  Voilà  comment  la  Hollande  respectable  et 
solide  parlait  de  la  France  avant  août  19 14.  Et  elle  s'abandon- 
nait à  cette  philosophie  lourde  et  indigeste  qu'on  trouvait  belle 
parce  qu'elle  faisait  peur  par  ses  dogmes  impitoyables  et  quasi 
colossaux.  Mais  après  la  Marne  et  la  Champagne,  après  la 
Somme  et  Verdun,  oui  surtout  après  Verdun,  la  Hollande  a 
compris  qu'une  âme  qui  sait  souffrir  et  lutter  comme  celle  de  la 
France  doit  avoir  conservé  toute  sa  fierté,  toute  sa  grandeur, 
toute  sa  vitalité  féconde  et  créatrice.  Et  l'on  a  bien  écouté  cette 
voix  sublime  et  vibrante,  s'étonnant  qu'on  ait  pu  rester  sourd  si 
longtemps.  Au  cours  de  ces  deux  dernières  années,  quelque 
chose  a  pénétré  dans  la  pensée  de  notre  peuple.  L'œuvre  française 
du  domaine  littéraire  qui  a  eu  selon  moi  la  plus  grande 
influence  sur  cette  pensée,  c'est,  hélas  !  l'épopée  farouche  de  la 
mitraille  entre  les  Vosges  et  la  mer  du  Nord.  L'œuvre  artistique... 
la  cathédrale  de  Reims  en  ruine;  l'œuvre  scientifique...  les  bas- 
tions de  Verdun.  » 

Et  ce  n'est  pas  une  fois,  c'est  vingt  fois  que  l'on  trouve  cette 
même  pensée,  ce  même  cri,  cette  même  espérance.  Même  en 
tenant  compte  de  l'armée,  de  l'aristocratie,  des  cléricaux  pro- 
testants et  d'une  partie  des  catholiques,  il  est  incontestable  que 
l'ensemble  du  peuple  hollandais  est  pour  la  France.  On  ne  peut 
pas  s'étonner  que  les  antirévolutionnaires  de  M.  Kuyper  ne 
marchent  pas  avec  les  enfants  de  89. 

M.  Diepenbrock,le  plus  grand  compositeur  de  musique  actuel, 
souhaiterait  une  influence  toujours  plus  intense  de  la  musique 
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française  et  une  influence  plus  générale  des  auteurs  vraiment 
français  comme  Barrés,  Bainville,  Mauras,  Wyzewa,  Laskine, 
l'auteur  de  V Internationale  et  le  pangermanisme  qui  a  démasqué 
d'une  façon  magistrale  les  ténébreuses  intrigues  de  la  démocra- 
tie allemande.  Les  différents  auteurs  ont  rendu,  chacun  dans 
sa  spécialité,  témoignage  à  la  France.  M.  J.  F.  Niermeyer, 
professeur  de  géographie  à  l'université  d'Utrecht,  confesse 
qu'on  a  encore  de  la  géographie  une  conception  trop  germa- 
nique, mais  il  reconnaît  que,  si  cette  conception  a  été  un  grand 
obstacle  au  développement  de  cette  science  en  Hollande,  les 
jeunes  commencent  à  comprendre  que  les  meilleures  monogra- 
phies parues  dans  ces  dernières  années  sont  celles  que  des  Fran- 
çais ont  consacrées  à  la  France,  même  d'une  tout  autre  valeur 
que  ces  vagues  considérations,  ce  monotone  exposé  de  pam- 
phlets chauvins  dans  le  genre  allemand.  Il  suffit  de  nommer 
Vidal-Lablache,  Demangeon ,  Vacher,  Blanchard,  sans  parler 
d'Elisée  Reclus,  au  chef-d'œuvre  duquel  il  n'y  a  rien  à  compa- 
rer dans  d'autres  pays. 

Si  les  représentants  de  la  littérature,  en  général,  se  sont  ran- 
gés du  côté  des  Alliés,  il  faut  bien  constater  que  les  politiciens 
ont  suivi  le  parti  contraire,  et  surtout  les  hommes  du  socialisme. 
Dès  les  premiers  jours  de  la  guerre,  nous  avons  vu  M.  Troelstra, 
le  chef  reconnu  des  socialistes  néerlandais,  se  rendre  à  Berlin, 
auprès  de  M.  Zimmermann,  pour  savoir  quelle  pourrait  être  la 
situation  de  la  Hollande  après  la  guerre,  et,  quoiqu'on  ne  puisse 
pas  indiquer  très  nettement  la  réponse  qui  lui  a  été  faite,  on 
doit  pourtant  reconnaître  qu'à  partir  de  ce  moment  il  y  a  eu 
comme  un  rapprochement  entre  ce  pays-ci  et  son  grand  voisin 
de  l'est.  Et  quand  les  premières  propositions  de  paix  de  l'Alle- 
magne sont  arrivées  au  mois  de  décembre  19 16,  c'est  en  Hol- 
lande qu'elles  ont  reçu  le  plus  favorable  accueil.  M.  Troelstra, 
il  est  vrai,  s'est  fait  aider  dans  cette  tâche  par  M.  Camille  Huys- 
man,  le  député  belge,  qui  l'a  accompagné  à  Stockholm  et  qui 
n'a  pas  hésité  à  faire  devant  les  socialistes  allemands  l'éloge  du 
gouverneur  général  de  la  Belgique  von  Bissing.  Il  est  bien 
possible  que  ces   hommes  aient  été  de  bonne    foi,  qu'ils   aient 
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vraiment  cru  agir  dans  l'intérêt  des  classes  ouvrières  et  de 
l'humanité  tout  entière;  mais  il  est  certain  qu'ils  sont  dès 
maintenant  et  qu'ils  demeurent  suspects  aux  Belges  patriotes  et 
à  leurs  amis.  Tant  il  est  difficile  en  ce  moment  de  travailler 
pour  la  paix,  la  paix  véritable;  à  moins  qu'on  ne  soit  disposé  à 
parler  en  toute  franchise,  c'est-à-dire  au  risque  de  provoquer 
des  scandales. 

La  conférence  de  Stockholm  a  beau  battre  le  rappel,  dès 
qu'on  essaie  de  s'expliquer,  on  s'aperçoit  qu'on  ne  parle  pas  la 
même  langue  et  qu'on  est  incapables  de  s'entendre. 

Après  l'Internationale  socialiste  nous  avons  l'Internationale 
catholique  ou  l'Internationale  protestante  qui  plaide  aussi  pour 
la  conclusion  d'une  paix  blanche.  Des  délégués  du  Danemark, 
de  la  Hollande,  de  la  Norvège,  de  la  Suède,  s'adressent 
aux  protestants  des  nations  belligérantes,  leur  demandent  de 
mettre  fin  aux  maux  et  aux  horreurs  de  la  guerre.  «  Nous 
sommes  disposés,  disent-ils,  comme  par  le  passé,  à  servir 
d'intermédiaires  pour  l'entretien  ou  pour  la  reprise  des  relations 
troublées  par  la  guerre,  sur  le  terrain  religieux  et  ecclésiastique. 
S'il  nous  est  donné  ainsi  de  pouvoir  rendre  quelque  service  à 
nos  frères  des  pays  éprouvés  par  la  guerre,  que  Dieu  nous 
envoie  sa  lumière  pour  discerner  ce  qui  est  bien  et  nous  donne 
la  force  de  le  réaliser  dans  des  actes  !  »  Avec  les  représentants  du 
Danemark,  de  la  Norvège,  de  la  Suède  ont  signé  MM.  H.  Lee- 
mans,  président  du  synode  de  l'Eglise  réformée  néerlandaise, 
B.  W.  F.  Hekher,  président  de  la  conférence  de  l'Eglise  luthé- 
rienne restituée. 

Cet  appel  se  garde  bien  d'émettre  un  jugement  quelconque 
sur  le  cataclysme  qui,  depuis  trois  ans,  bouleverse  toute  la 
terre.  Et  il  est  permis  de  se  demander  si  c'est  avec  des  phrases 
où  l'on  s'évertue  à  ne  froisser  personne  que  l'on  parviendra  à 
rétablir  la  paix,  s'il  ne  faut  pas  tout  d'abord  que  chacun  rentre 
en  soi-même  et  reconnaisse  ce  qu'il  a  voulu  et  ce  qu'il  a  fait  de 
mal. 

Il  est  certain  que,  dans  les  circonstances  présentes,  il    n'est 
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pas  facile  de  se  tracer  la  voie  la  plus  sûre  et  que  les  conducteurs 
de  peuples  ne  sont  pas  toujours  à  la  hauteur  de  leur  tâche.  Le 
gouvernement  actuel  ne  veut  pas  entendre  parler  de  mesures  à 
prendre  pour  le  cas  où  un  malheur  surviendrait  à  la  famille 
royale.  Tout  le  monde  sait  cependant  que  la  constitution  n'est 
pas  claire  en  ce  qui  concerne  la  succession.  La  reine,  qui  se 
prodigue  pour  visiter  les  camps,  a  été  prise  dans  un  accident  de 
chemin  de  fer  qui,  heureusement,  a  été  sans  importance,  mais 
qui  pouvait  être  très  grave,  et  l'on  a  risqué  tout  à  coup  de  se 
trouver  en  face  du  pire. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'on  ne  veuille  pas  s'exposer 
à  ces  dangers  redoutables,  quand  on  ferme  les  yeux  sur 
d'autres  plus  imminents.  Plusieurs  députés  ont  bien  des  fois 
averti  leurs  collègues  et  les  ont  mis  en  garde  contre  la  gravité 
de  la  naturalisation,  mais  leurs  avertissements  n'ont  pas  été 
entendus  et  personne  ne  semble  avoir  conscience  du  péril.  C'est 
une  chose  très  curieuse  que  de  voir  le  nombre  toujours  crois- 
sant d'Allemands  qui  sollicitent  la  naturalisation  hollandaise,  et 
l'on  se  demande  pourquoi? 

—  Le  renouvellement  des  deux  Chambres  des  états  généraux 
a  eu  lieu  à  la  fin  de  juin,  sans  lutte  et  dans  le  plus  grand  calme; 
il  avait  été  entendu  qu'on  renommerait  les  mêmes  membres. 
Mais  ce  qui  a  été  moins  calme,  ce  sont  les  journées  qui  ont  suivi 
les  élections.  Depuis  longtemps,  la  population  ouvrière  se  plai- 
gnait, surtout  dans  les  grandes  villes,  du  manque  de  pommes 
de  terre.  On  a  prétendu  les  remplacer  par  du  riz,  et,  quoique 
la  quantité  accordée  parût  suffisante,  le  mécontentement  était 
grand.  Les  ouvriers  n'apprécient  que  les  pommes  de  terre.  Ils 
ne  protestaient  plus  contre  la  diminution  de  la  ration  de  pain. 
La  question  des  pommes  de  terre  était  pour  eux  la  question 
importante.  L'exaspération  n'a  plus  eu  de  bornes  quand  ils  ont 
vu  à  Amsterdam  des  trains  remplis  du  précieux  tubercule.  Ils 
n'ont  pas  compris,  ou  ils  ont  ignoré,  que  ces  pommes  de  terre 
devaient  être  échangées  contre  du  charbon,  chose  qu'ils  appré- 
cieraient en  hiver.  Ils  n'ont  vu  que  le  présent  et,  pendant  trois 
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jours,   la   populace  d'Amsterdam  a   dû   être  contenue  p*r   la 
troupe.  Il  y  a  eu  des  blessés  et  des  morts. 

Le  professeur  van  Hamel,  député  d'Amsterdam,  a  demandé 
instamment  au  gouvernement  de  dire  toute  la  vérité  à  la  popu- 
lation, afin  qu'elle  connaisse  d'avance  les  privations  auxquelles 
elle  peut  être  soumise.  Il  n'y  a  maintenant  qu'une  politique  qui 
vaille,  c'est  la  politique  de  Lloyd  George,  c'est  de  dire  franche- 
ment et  complètement  la  vérité.  Si  vous  ne  le  faites  pas,  vous 
ne  savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposez.  Ce  que  nous  avons  vu 
à  Amsterdam  n'est  que  jeu  d'enfants  comparé  à  ce  qui  nous 
menace  et  nous  attend  l'hiver  prochain,  si  nous  n'avons  pas  su 
être  prévoyants  et  avisés. 

—  C'est  dans  des  jours  comme  ceux-ci  que  l'on  regrette  encore 
plus  la  disparition  d'hommes  de  la  valeur  de  Lieftinck.  Ce  député 
avait  été  d'abord  pasteur  en  Frise.  C'est-là  un  cas  qui  n'est  pas 
rare;  on  a  vu  plusieurs  pasteurs  et  aussi  des  curés  devenir  dépu- 
tés :  le  pasteur  Kuyper  a  été  premier  ministre,  et  il  est  resté  le 
chef  de  la  droite  à  la  Chambre.  M.  Lieftinck  était  un  des  con- 
seillers les  plus  écoutés  de  la  gauche  et  jusqu'à  la  fin  il  est  resté 
le  soutien  de  l'instruction  neutre,  comme  on  dit  ici.  Quand, 
lassés  de  la  lutte  qui  a  duré  des  années  contre  les  partis  cléricaux, 
les  partis  de  gauche  ont  fini  par  capituler  dans  la  question  de  la 
revision  de  la  constitution,  M.  Lieftinck  est  resté  fidèle  à  ses 
idées  et  il  a  été  le  dernier  et  le  seul  à  défendre  le  principe  de 
l'instruction  laïque. 

Il  avait  une  grande  facilité  de  parole  et  il  ne  faisait  pas  bon 
s'attaquer  à  lui.  Un  bourgmestre  de  sa  circonscription  en  fit  un 
jour  l'expérience.  Il  y  a  quelques  années,  M.  Lieftinck,  faisant 
un  voyage  en  voiture  avec  quelques  dames  frisonnes,  s'arrêta 
dans  la  petite  ville  de  Schraarde  où  il  avait  été  pasteur.  Le 
bourgmestre  de  l'endroit,  très  orthodoxe,  s'approcha  des  voya- 
geurs et  dit  à  l'ancien  pasteur  : 

—  C'est  tout  de  même  une  différence,  monsieur  le  pasteur, 
avec  la  manière  dont  Jésus  vint  autrefois  à  Jérusalem. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  Lieftinck. 
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—  Eh  bien,  monsieur,  Jésus  vint  sur  un  âne  à  Jérusalem,  et 
M.  le  pasteur  arrive  ici  dans  une  belle  voiture  à  deux  chevaux. 

—  C'est  vrai,  répondit  Lieftinck,  mais  en  premier  lieu  je  ne 
suis  pas  Jésus;  ensuite  nous  ne  sommes  pas  ici  à  Jérusalem, 
mais  à  Schraarde  et,  en  dernier  lieu,  je  ne  pouvais  pas  prendre 
des  ânes,  car  ici  on  en  fait  des  bourgmestres. 

Louis  Bresson. 
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Le  silence  des  poètes.  —  Ce  que  pense  Hermann  Hesse.  —  Les  deux 
frères  Mann.  —  Une  histoire  d'Arthur  Schnitzler.  —  Souvenirs  de  Paul 
Lindau.  —  Pensées  du  nouveau  chancelier.  —  La  correspondance  de 
Paul  Heyse  et  de  Théodore  Storm. 

Une  angoisse  trop  pressante  rend  certains  travaux  à  peu  près 
impossibles.  On  s'en  aperçoit  depuis  la  guerre  à  la  diminution 
de  la  production  littéraire.  Inter  arma  silent  Musœ,  remarquait 
déjà  l'écrivain  latin.  On  ne  peut  soutenir  avec  les  théoriciens 
de  la  guerre  bienfaisante  qu'elle  soit  favorable  aux  floraisons 
esthétiques.  Et  pourtant  ce  serait  le  devoir  des  artistes  de  re- 
prendre la  tâche  interrompue.  La  façon  de  «  tenir  »  du  poète, 
du  peintre  et  du  musicien,  n'est-elle  pas,  en  fin  de  compte,  de 
rimer,  de  composer  et  de  peindre  ? 

Ce  sont  sans  doute  les  considérations  qui  ont  conduit  la 
Ga:(ette  de  Francfort  à  poser  la  question.  Un  poète  allemand  qui 
habite  Berne,  Hermann  Hesse,  y  a  répondu  par  une  lettre  ouverte 
que  publie  le  journal.  «  Eh  oui,  dit-il,  les  meilleurs  se  taisent. 
Pouvons-nous  nous  en  étonner?  Voudriez- vous  qu'ils  rédigeas- 
sent des  rapports?  Pour  moi,  je  m'en  sens  incapable.  Ce  que 
j'écris  pourrait  aussi  bien  venir  de  Sirius  que  de  Berne  ou  de 

quelque  île  lointaine  inconnue Aujourd'hui  tous  les  poètes 

habitent  dans  une  île  lointaine,  séparés  de  la  foule  et  du  ton  du 
jour  par  des  siècles  incommensurables  de  culture Ils  sentent 
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qu'il  n'y  a  aucun  sens  de  crier  avec  les  autres  ou  même  de 
défendre  son  bien.  Ils  suivent  les  événements  avec  l'intérêt  qu'il 
convient  de  leur  consacrer,  mais  aucun  n'a  l'illusion  qu'un  poète, 
devenu  subitement  un  esprit  politique,  puisse  jamais  rien  chan- 
ger au  cours  des  choses  de  ce  monde.  Il  faut  faire  son  deuil  de 
la  politification  des  poètes.  Au  contraire,  plus  que  jamais,  nous 
soupirons  après  l'île  de  Robinson  où  nos  rêves  puissent  de  nou- 
veau fleurir,  où  notre  amour  pour  l'humanité  puisse  s'épanouir, 
porter  des  fruits  au  lieu  de  s'étioler.  Car  enfin  un  poète  doit  non 
pas  aimer  le  public,  mais  l'humanité.  On  ne  peut  pas  lui  de- 
mander qu'il  mette  son  talent  au  service  des  forces  destructrices, 
qu'il  devienne  journaliste,  polémiste,  et  travaille  pour  les  four- 
nisseurs de  guerre,  si  alléchantes  que  soient  leurs  offres.  » 

Et  Hermann  Hesse  de  conclure  qu'au  milieu  du  fracas  des 
armes  le  poète  doit  se  taire,  en  attendant  des  temps  meilleurs. 

—  Tous  les  poètes  ne  suivent  pas  ce  conseil  et  il  en  est  quel- 
ques-uns qui  ne  craignent  pas  de  faire  entendre  leur  voix.  Je  ne 
parle  pas  des  poètes  que  la  guerre  inspire,  Iwan  Goll,  par  exem- 
ple, ou  Bruno  Frank,  qui  tous  deux,  dans  des  vers  lyriques, 
chantent  des  Requiem^  ;  je  ne  parle  pas  non  plus  de  Fritz  von 
Unruh,  dont  la  tragédie  Die  Hexe,  l'a  fait  nommer  le  «  Barbusse 
allemand»,  ou  des  poèmes  guerriers  d'Henri  Lersch,  auquel  on 
accole  volontiers  le  nom  de  «  Tyrtée  de  la  guerre  mondiale  »,  ou 
encore  du  drame  biblique  de  Stefan  Zweig,  Jèrémie,  inspiré  par 
les  événements.  Non,  les  œuvres  dont  je  veux  parler  n'ont  rien 
à  faire  avec  nos  préoccupations  actuelles  :  leurs  auteurs,  Henri 
Mann  et  Arthur  Schnitzler,  pourraient  même  dire  qu'elles  sont  à 
leurs  antipodes.  Henri  Mann  est  le  frère  de  Thomas  Mann,  dont 
le  roman  Buddenbrooks  a  eu  un  succès  si  retentissant.  Lui-même 
est  l'auteur  de  plusieurs  romans  dont  l'un,  Im  Schlaraffenland,  n'a 
pas  passé  inaperçu.  Longtemps  on  a  opposé  les  deux  frères  et 
l'on  disait  d'eux  comme  des  frères  de  Concourt  :  «  Celui  qui  a 
du  talent  et  celui  qui  en  a  moins.  »  Depuis  la  guerre  les  frères 
Mann  ont  suivi  des  voies  différentes.  Tandis  que  Thomas  s'en- 

*  Iwan  Goll,  Requiem.  Zurich,  Rascher  ;  Bruno  Frank,  Requiem.  Berlin, 
Reiss. 
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gageait  dans  la  troupe  des  coryphées  de  l'impérialisme  et  écri- 
vait un  petit  livre  d'esprit  très  militaire,  Frédéric  le  Grand, 
Henri  se  rapprochait  du  groupe  des  écrivains  indépendants  qui, 
avec  Wilhelm  Herzog,  fondaient  le  Forum.  On  sait  la  manière 
brutale  dont  la  censure  bâillonna  ces  vaillants.  Henri  Mann,  qui 
penche  vers  le  socialisme,  ne  s'est  pas  découragé  et  il  vient 
d'écrire  un  roman  social.  Les  pauvres  gens  ^,  qui  n'est  pas  sans 
offrir  des  analogies  avec  la  grande  œuvre  de  Victor  Hugo,  Les 
misérables.  Ses  procédés  littéraires  pourtant  le  rapprocheraient 
davantage  de  Zola,  dont  il  a  la  vision  épique.  Dans  cette  œuvre 
il  raconte  l'histoire  d'un  ouvrier  qui  entreprend  la  lutte  contre 
le  capital.  Cet  ouvrier  sent  que,  pour  triompher,  les  chefs  du 
monde  ouvrier  doivent  s'imposer  par  leur  savoir  et  leur  intelli- 
gence. Il  passe  toutes  ses  nuits  à  apprendre  et  plus  il  apprend, 
plus  sa  haine  du  capitalisme  grandit.  Enfin  il  croit  que  le  mo- 
ment est  venu  de  réaliser  son  rêve.  C'est  en  août  19 14.  Mais  la 
guerre  qui  surgit  n'est  point  la  guerre  qu'il  appelait  de  ses 
vœux.  Il  est  obligé  de  partir  et  au  moment  de  prendre  congé  de 
sa  femme  enceinte  des  remords  l'oppressent.  «  Je  ne  l'ai  pas 
assez  aimée,  dit-il  ;  je  n'ai  pas  assez  aimé  la  pauvreté,  notre 
humanité  simple,  telle  qu'elle  est,  avec  ses  qualités  et  ses  vices. 
Nous  ne  voulions  pas  seulement  être  durs,  sans  ménagements, 
avides,  tous,  aussi  bien  ceux  d'en  haut  que  ceux  d'en  bas,  ceux 
qui  sont  mauvais  et  ceux  qui  se  croient  meilleurs —  Nous  for- 
mions le  plan  de  bataille,  nous  cherchions  la  lutte,  nous  vivions 
la  lutte  bien  avant  d'entrer  dans  celle-ci  ;  nous  nous  étions  pré- 
parés à  l'inimitié  et  maintenant  nous  trouvons  des  ennemis  de- 
vant nous.  » 

Ce  livre,  tout  pénétré  de  pitié  humaine,  est  mieux  qu'une 
belle  œuvre  d'art  :  c'est  un  acte.  Il  marque  une  étape  décisive 
dans  la  carrière  littéraire  d'Henri  Mann.  On  ne  pourra  plus 
dire  de  lui  comme  avant  la  guerre  :  «  Celui  des  frères  Mann 
qui  a  le  moins  de  talent.  » 

—  L'histoire  d'Arthur  Schnitzler,  Le  D'  Gràsler,  médecin  de 
ville  d'eaux  (Berlin,  S.  Fischer),  est  une  histoire  sentimentale, 

*  Die  Armert.  Leipzig,  Kurt  Wolff. 
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un  peu  ironique.  Elle  semble  encore  plus  loin  de  nos  préoccu- 
pations que  le  récit  d'Henri  Mann.  Son  héros  est  un  quadragé- 
naire d'esprit  fin,  mais  de  caractère  indécis.  Il  vit  célibataire 
avec  une  sœur  mélancolique  qui  dans  un  accès  d'hypocondrie 
met  fin  à  ses  jours.  Au  moment  où  à  la  fin  de  la  saison  il  prend 
congé  de  ses  clients,  le  même  vœu  l'accompagne  :  «  Ramenez- 
nous  l'an  prochain  une  femme  jeune  et  jolie.  »  Le  D'"  Grâsler 
médite  sur  ces  paroles,  mais,  étant  de  ces  hommes  qui  subissent 
plus  qu'ils  ne  commandent,  il  se  laisse  guider  par  les  circons- 
tances jusqu'au  jour  où  le  hasard  le  met  sur  le  chemin  d'une 
jeune  veuve  dont  il  soigne  l'enfant  et  qui  devient  sa  femme. 

Les  romans  d'Arthur  Schnitzler  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on 
analyse  facilement.  Leur  valeur  réside  dans  la  finesse  psycho- 
logique et  dans  la  nuance.  Il  marivaude  parfois  un  peu,  mais  il 
n'est  jamais  banal.  Son  récit  très  subtil  nous  sort  des  préoccu- 
pations de  l'heure.  Comme  le  Tito  Bassi  d'Henri  de  Régnier,  il 
est  le  témoignage  d'une  époque  qui  nous  semble  bien  lointaine. 

—  Un  livre  qui  ne  doit  rien  non  plus  aux  préoccupations 
du  temps  est  les  Souvenirs  de  Paul  Lindau  que  l'éditeur  Cotta 
vient  de  mettre  en  vente.  Au  moment  où  il  atteint  sa  soixante- 
dix-huitième  année,  le  brillant  feuilletonniste  sent  le  besoin  de 
raconter  sa  vie  à  ses  contemporains.  Il  le  fait  avec  esprit  et 
bonne  humeur.  Il  ne  faut,  certes,  point  lui  demander  des  juge- 
ments sur  les  affaires  du  temps.  C'est  à  peine  si  l'on  s'aper- 
çoit qu'il  vécut  dans  une  période  fort  agitée  qui  va  de  la 
révolution  de  1848  à  la  guerre  mondiale,  en  passant  par 
les  guerres  du  Danemark,  de  l'Autriche  et  de  la  France.  On 
chercherait  aussi  vainement  dans  ce  livre  des  allusions  à  l'empe- 
reur Guillaume  ou  à  Bismarck.  Une  seule  fois  il  est  question  de 
la  révolution  de  mars  à  Berlin,  mais  c'est  pour  noter  que  ses 
yeux  d'enfant  virent  surtout  sur  le  trottoir  des  paquets  de 
gants  déchirés  que  les  révolutionnaires  avaient  pillés  dans  une 
boutique.  Paul  Lindau  est  surtout  l'homme  des  anecdotes  et  il 
faut  reconnaître  qu'il  les  conte  à  ravir.  Quand  il  écrit,  il  est 
éminemment  un  causeur.  Le  genre  qu'il  a  surtout  cultivé  dans 
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sa  longue  carrière  est  le  genre  léger.  Il  ne  faut  pas  trop  mépri- 
ser le  genre  léger,  dans  lequel  Voltaire  excella.  Mais  encore 
faut-il  être  un  Voltaire  pour  le  faire  passer  à  la  postérité.  Paul 
Lindau  n'a  point  eu  d'aussi  ambitieuses  visées.  Il  lui  a  suffi 
d'amuser  ses  contemporains.  Il  continue  à  le  faire  dans  ses 
Mémoires,  écrits  d'une  plume  alerte,  où  le  poids  des  ans  ne  se 
fait  nullement  sentir  chez  cet  octogénaire.  Ayant  beaucoup 
vécu  au  théâtre,  c'est  de  théâtre  surtout  qu'il  s'occupe.  Ses 
premiers  souvenirs  remontent  à  une  représentation  qu'il  vit  à 
l'âge  de  sept  ans  et  les  derniers  sont  relatifs  aux  obsèques 
d'Ibsen,  le  grand  dramaturge  norvégien.  Il  avait  appris  à  le 
connaître  à  la  cour  du  duc  de  Meiningen  où  lui-même  était 
venu  pour  organiser  le  théâtre.  Ibsen  n'était  point  insensible  à 
l'effet  qu'il  produisait  sur  les  gens.  Paul  Lindau  nous  fait  son 
portrait  au  moment  où  il  se  rendait  à  une  audience  chez  le  duc. 
«  En  traversant  les  salles  qui  menaient  à  l'appartement  du  duc  : 
dit-il,  il  s'arrêtait  à  chaque  miroir  pour  contempler  ses  traits 
et  au  dernier  il  faisait  une  halte  plus  longue,  tirait  un  peigne 
de  sa  poche  et  arrangeait  la  boucle  de  ses  cheveux  qui  faisait 
valoir  son  front  merveilleusement  développé.  »  Ailleurs  il  nous 
représente  l'auteur  des  Revenants  marchant  dans  les  rues  de 
Christiania  à  la  manière  de  Dante  traversant  la  place  de 
Ravenne.  «  La  foule,  dit-il,  regardait  non  sans  effroi  cet  homme 
qui  avait  trouvé  le  chemin  qui  conduit  au  royaume  des  esprits.  » 

Ce  fragment  donne  bien  le  ton  de  ces  Mémoires,  où  l'on  trouve 
d'agréables  souvenirs  sur  tous  les  gens  qu'il  connut,  Henri 
Heine,  Wagner,  Berlioz  et  les  joyeux  compagnons  du  Kladdcra- 
datsch,  Stettenheim,  Fritz  Reuter  et  Wilhelm  Busch,  avec 
lesquels  il  faisait  assaut  d'esprit. 

—  On  sait  que  le  nouveau  chancelier  de  l'empire  Michaelis 
est  un  homme  fort  pieux  qui  a  des  attaches  avec  les  cercles 
piétistes  chers  à  l'empereur.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  que,  à 
plusieurs  reprises,  il  a  exposé  ses  idées  dans  des  discours  ou 
des  essais  qu'a  publiés  la  revue  de  l'Association  chrétienne  des 
étudiants,   le  Sillon.  J'ai  eu  la  curiosité  de  feuilleter  quelques 
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années  de  cette  revue  et  j'y  ai  trouvé,  à  la  date  de  1910 
quelques  pensées  qui  méritent  qu'on  s'y  arrête.  Elles  sont 
empruntées  à  un  discours  que  le  D""  Michaelis  prononça  sur  ce 
thème  :  Le  christianisme  et  Christ  dans  l'Etat.  Pour  le  chan- 
celier, le  christianisme  intégral  est  seul  capable  de  résoudre 
la  question  sociale.  Il  reconnaît,  certes,  qu'il  y  a  des  hommes 
qui,  sans  être  de  vrais  chrétiens,  font  des  œuvres  admirables 
et  rendent  d'éminents  services  à  la  communauté,  mais,  pour 
que  «  les  œuvres  soient  efficaces  »  et  préparent  «  l'avènement 
du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre  »,  il  faut  qu'elles  soient  accom- 
plies par  un  homme  en  qui  vit  l'esprit  du  Christ.  «  Luther, 
dit-il,  nous  offre,  en  grand,  le  prototype  de  ces  hommes.  Mais, 
même  chez  des  hommes  de  moindre  importance,  le  principe 
reste  vrai  et  la  chose  se  démontre  facilement.  Je  m'en  tiendrai 
à  deux  questions,  la  question  féministe  et  la  question  de  la  lutte 
des  classes.  Il  est  hors  de  doute  que  la  question  du  féminisme  a 
sa  raison  d'être.  Qui  oserait  soutenir,  par  exemple,  que  ce  n'est 
pas  une  lacune  considérable  de  notre  législation  que  la  femme 
ne  soit  jamais  consultée  lorsqu'il  s'agit  de  légiférer  sur  le  droit 
conjugal,  sur  les  biens  des  conjoints,  sur  les  enfants,  leur  édu- 
cation et  les  soins  à  leur  donner?  C'est  une  monstruosité  qu'il 
n'en  soit  point  ainsi.  Tant  que  la  femme,  par  la  loi,  n'aura  pas, 
sur  ces  matières,  voix  au  chapitre,  une  injustice  morale  existera 
et  toute  la  législation  restera  boiteuse. 

»  Et  quand  on  va  au  fond  des  choses,  on  s'aperçoit  que  les  rai- 
sons qui  expliquent  cette  injustice,  c'est  la  mauvaise  conscience 
de  l'homme.  Il  le  sait  bien,  ou  du  moins  il  le  sent.  Il  sait  que  le 
jour  où  la  femme  sera  éclairée  sur  les  dessous  de  certaines  plaies 
humaines,  —  la  prostitution,  par  exemple,  —  son  rôle  à  lui  n'ap- 
paraîtra pas  comme  très  reluisant.  Combien  d'hommes  aussi,  et 
tout  particulièrement  dans  les  hautes  classes  sociales,  désirent 
que  leurs  femmes,  dans  le  domaine  de  la  gérance  des  fortunes, 
restent  naïves  et  inexpérimentées!  C'est  pour  eux  un  moyen  com- 
mode de  disposer  de  la  fortune  comme  ils  veulent,  de  prendre 
sur  le  capital  si  le  revenu  ne  suffit  pas,  même  si  c'est  la  femme 
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qui  a  apporté  l'argent.  Combien  de  femmes  n'ont-elles  pas  été 
victimes  d'un  tel  système,  ruinées  après  la  mort  de  leur  mari 
ou  même  criblées  de  dettes  !  » 

Quand  il  aborde  la  question  sociale,  le  chancelier  Michaelis 
affirme  que  tout  le  mal  vient  de  ce  que  l'homme  sacrifie  à 
«  Mammon  ».  «  Ihering,  dit-il,  affirme  dans  son  ouvrage  La 
lutte  pour  le  droit  que  le  but  du  droit  est  la  paix,  mais  le  moyen 
la  lutte.  Or  une  lutte  qui  dure  est  un  grand  mal  et  elle  n'en 
montre  que  mieux  qu'il  y  a  des  torts  des  deux  côtés,  car,  s'il  n'y 
avait  de  torts  que  d'un  côté,  l'autre  côté  remporterait  la  victoire 
à  plus  ou  moins  brève  échéance.  Ne  voit-on  pas  des  pasteurs 
sociaux  qui,  partant  en  guerre  contre  le  capitalisme  au  nom  du 
christianisme,  commettent  la  lourde  faute  de  ne  voir  le  «  mam- 
monisme  »  que  chez  les  patrons  ?  Fœrster  dit  dans  son  livre 
Christianisme  et  lutte  de  classes  :  «  On  peut  trouver  de  très  grands 
millionnaires  qui  n'ont  pas  l'amour  de  l'argent  pour  lui-même, 
tandis  que  le  plus  pauvre  prolétaire  peut  être  un  valet  de  Mam- 
mon. Le  grand  mal  est  de  dépendre  uniquement  des  choses  ter- 
restres et  de  s'attacher  à  Mammon.  Tout  homme  qui  est  esclave 
de  la  vie  périssable  ne  pense  pas  sans  frémir  à  la  vie  éternelle, 
et  c'est  pourquoi  la  paix  déserte  son  coeur.  » 

Ce  ton  de  prédicateur  parait  assez  étrange  dans  la  bouche  du 
chancelier.  Mais  voici  quelque  chose  qui  l'est  plus,  c'est  quand 
il  aborde  le  problème  de  la  morale  et  de  la  politique  :  il  affirme 
hardiment  que  la  politique  doit  s'inspirer  uniquement  de  la  loi 
du  Christ.  Il  se  demande  si  une  telle  politique  est  pratiquée  dans 
son  pays,  et  il  est  bien  forcé  d'avouer  que  non.  «  Quand  je  con- 
sidère, dit-il,  notre  vie  politique  présente  et  la  vie  de  notre  peu- 
ple, pour  être  franc  je  ne  puis  pas  dire  que  dans  cette  vie  politi- 
que le  peuple  de  Dieu,  les  hommes  de  Dieu  aient  une  influence 
décisive.  Je  veux  une  fois  éclairer  cette  question  d'une  manière 
tout  à  fait  pratique.  Dans  notre  parlement,  dans  notre  Reichstag, 
dans  notre  Landtag,  il  n'est  personne,  depuis  la  mort  du  père 
Bodelschwingh,  pas  un  seul  député  qui  franchement,  ouverte- 
ment, simplement,  et  je  dirai  même  d'une  façon  enfantine,  ose 
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dire  :  «  Je  demande  cela  parce  que  c'est  la  volonté  de  Dieu.  »  Les 
hommes  qui  dirigent  la  politique  ont  si  peu  l'habitude  d'exprimer 
leur  confiance  en  Dieu  et  les  rapports  qu'ils  ont  avec  le  Sauveur 
que  si  jamais  l'un  d'entre  eux  s'avisait  de  le  faire,  il  exciterait  la 
plus  grande  surprise.  Il  faut  avoir  le  courage  de  le  confesser,  le 
peuple  allemand,  dans  sa  majorité,  ne  croit  pas  que  le  christia- 
nisme puisse  avoir  une  influence  quelconque  sur  la  politique.  » 

Maintenant  qu'il  est  «  un  de  ces  hommes  qui  dirigent  la  poli- 
tique »,  le  D''  Michaelis  va  pouvoir  montrer  s'il  est  capable  d'ac- 
corder ses  actions  avec  ses  principes. 

—  A  l'occasion  du  centième  anniversaire  de  la  mort  de  Théo- 
dore Storm,  J.  Plotke  publie  la  correspondance  que  l'écrivain 
holsteinois  échangea  avec  Paul  Heyse.  Les  deux  hommes  s'étaient 
connus  à  Berlin  en  1852,  dans  la  maison  de  l'esthéticien  Franz 
Kugler.  Tous  deux,  bien  que  de  tempérament  fort  différent, 
s'étaient  sentis  attirés  l'un  vers  l'autre.  Quand  Storm  retourna 
dans  sa  patrie  et  que  Paul  Heyse  vint  s'établir  à  Munich,  ils 
entretinrent  un  commerce  épistolaire  fort  assidu  et  qui  ne  cessa 
qu'avec  la  mort  de  Storm.  Ce  dernier,  très  casanier  et  qui  ne  se 
déplaçait  pas  volontiers,  ne  revit  son  ami  qu'une  fois,  en  1872, 
dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Munich.  Cette  visite  raviva  leur  ami- 
tié, car  les  lettres  devinrent  encore  plus  fréquentes  et  elles  rem- 
plissent presque  entièrement  le  second  volume  de  cette  corres- 
pondance, qui  s'arrête  à  1888.  La  Deutsche  Revue  en  a  donné 
plusieurs  extraits  dans  son  numéro  de  septembre,  ainsi  que  le 
Literarische  Echo.  On  y  trouve  quantité  de  renseignements  inté- 
ressants sur  les  travaux  et  les  projets  des  deux  écrivains,  qui  se 
critiquaient  mutuellement.  On  y  trouve  aussi  des  jugements  sur 
les  œuvres  de  leurs  amis  ou  de  leurs  contemporains.  C'est  donc 
une  sorte  de  chronique  de  la  vie  littéraire  de  leur  temps,  de 
1853  ^  1888.  Il  vaudra  la  peine  de  s'y  arrêter  lorsque  le  second 
volume  aura  paru. 

Antoine  Guilland. 
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Le  rôle  des  oxydases  dans  l'amélioration  des  plantes  cultivées  ;  comment 
il  s'explique.  —  Une  méthode  nouvelle  de  signaux  aux  navires  :  com- 
binaison de  télégraphie  sans  fil  et  de  signaux  acoustiques.  —  L'évalua- 
tion des  mers  au  point  de  vue  du  rendement  possible.  —  La  longueur 
des  racines  des  plantes.  —  Vaccinothérapie  et  plaies  de  guerre.  —  Le 
pain  de  blé  total,  méthode,  avantages,  inconvénients.  —  Publications 
nouvelles. 

De  fort  intéressantes  recherches  ont  été  faites  en  Italie  sur 
le  rôle  des  oxydases  dans  l'amélioration  des  plantes  cultivées  : 
elles  sont  dues  à  MM.  Cames  et  Degli  Atti  et  ont  été  résumées 
dans  la  Revue  générale  des  sciences  (30  juin  191 7).  Leur  intérêt  se 
trouve  dans  ce  fait  qu'elles  démontrent,  chez  les  plantes  amé- 
liorées, un  chimisme  autre  que  chez  les  plantes  naturelles.  Les 
premières  sont  dififérentes  des  dernières  non  seulement  par  des 
caractères  extérieurs,  morphologiques,  évidents,  mais  aussi  par 
des  modifications  dans  la  physico-chimie.  Le  détail  serait  un  peu 
long.  Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  chez  les  plantes  améliorées, 
c'est-à-dire  non  seulement  sélectionnées,  mais  soumises  depuis 
plus  longtemps  à  une  culture  intensive  et  soignée,  on  trouve 
constamment  un  taux  d'oxydases  supérieur  à  celui  des  plantes 
moins  améliorées  ou  sauvages.  A  quoi  tient  ce  taux  supérieur  ? 
Sans  doute  aux  soins  culturaux.  Et  en  particulier  à  la  fumure 
azotée.  Chez  la  plante  cultivée  dans  un  sol  plus  riche  en  fumier, 
il  se  fait  plus  de  substance  zymogène,  et  de  cette  substance  dé- 
rivent deux  types  de  ferments  solubles  :  des  ferments  hydroly- 
sants  et  d'autres  oxydants.  Les  premiers  mobilisent  les  réserves  ; 
les  seconds  attaquent  et  brûlent  les  acides,  d'où  les  fruits  plus 
doux  des  plantes  améliorées.  Rien  de  mystérieux,  par  consé- 
quent, dans  le  phénomène  ;  simplement  un  enchaînement  logi- 
que de  faits  d'ordre  physico-chimique. 
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—  Une  méthode  pratique  par  laquelle  un  navire  peut  savoir 
à  quelle  distance  il  se  trouve  d'un  point  donné  vient  d'être 
appliquée  au  port  de  New- York.  On  ne  saurait  la  généraliser 
indéfiniment,  mais  elle  peut  rendre  beaucoup  de  services.  En 
l'espèce,  il  s'agit  de  donner  le  moyen  à  un  navire  de  savoir  à 
quelle  distance  il  est  de  New-York,  inférieure  à  6  ou  7  milles. 
Un  vaisseau  se  dirige  sur  ce  port  :  il  en  est  tout  près,  mais  la 
brume  ou  le  brouillard,  la  neige  ou  la  pluie,  la  nuit,  l'empêchent 
de  se  rendre  un  compte  exact.  S'il  est  pourvu  d'une  installation 
pour  capter  les  signaux  de  télégraphie  sans  fil  et  ceux  d'une 
cloche  sous-marine,  il  se  situera  assez  vite,  en  ce  qui  concerne 
la  distance.  A  des  intervalles  réguliers,  automatiquement  en  cas 
de  brouillard,  etc.,  ou  sur  demande  par  télégraphie  sans  fil  en 
dehors  de  ce  cas,  deux  ordres  de  signaux  sont  émis  par  la  station 
de  New- York  :  des  points,  en  radio,  émis  à  intervalles  déter- 
minés ;  et  des  coups  de  cloche  sous-marine.  Le  principe  est  évi- 
dent. La  transmission  de  télégraphie  sans  fil  est  pour  ainsi  dire 
instantanée  ;  celle  du  son  de  la  cloche  dans  l'eau  beaucoup  plus 
lente.  Si  donc  on  émet,  en  même  temps  qu'un  signal  de  télégra- 
phie sans  fil,  un  signal  acoustique,  et  si  les  signaux  de  télégraphie 
sans  fil  continuent  à  un  espacement  donné,  la  distance  sera  indi- 
quée par  le  nombre  de  points  de  télégraphie  sans  fil  qu'on  enre- 
gistre avant  d'enregistrer,  sur  le  navire,  le  signal  acoustique. 
Une  même  station  reçoit  les  deux  messages.  Arrive  un  message 
radio.  Il  n'y  a  qu'à  compter  le  nombre  de  messages  radio  qu'on 
reçoit  avant  de  percevoir  le  message  acoustique  parti  en  même 
temps  que  le  premier  message  radio,  et  il  suffit  d'espacer  les 
messages  radio  de  façon  convenable,  pour  que  le  calcul  de  la  dis- 
tance soit  très  simple.  A  New-York,  l'espacement  est  tel  que 
l'intervalle  entre  deux  messages  radio  correspond  à  un  demi- 
mille.  Prenons  un  cas  concret.  Le  navire  attend  un  commence- 
ment de  série,  car  les  émissions  se  font  par  séries  espacées  et 
séparées.  Il  reçoit  un  message  radio  ;  sachant  qu'en  même  temps 
part  un  message  acoustique,  il  compte  les  messages  radio  suc- 
cessifs. L'acoustique  arrive  au  onzième  radio,  ou  entre  le  onzième 
et  le  douzième.  Conclusion  :  la  station  est  à  11  demi-milles,  à 
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5  milles  et  demi,  en  raison  de  l'espacement  adopté  pour  les  radio. 
Calcul  fort  simple.  La  méthode  n'est  applicable  qu'à  de  petites 
distances,  6  ou  7  milles  en  pratique.  Elle  pourrait  rendre  des 
services  pour  empêcher  les  collisions.  Les  navires  pourvus  de 
stations  d'émission  et  de  réception  pourraient  se  rendre  compte 
s'ils  se  rapprochent  ou  s'éloignent  les  uns  des  autres  au  moyen 
d'observations  successives.  Le  principe  général  de  la  méthode  a 
été  fourni  par  le  distingué  physicien  de  Dublin  J.  Joly.  Pour 
détails,  voir  Nature  du  12  juillet. 

—  On  n'en  est  plus  à  croire  les  océans  inépuisables,  au  point 
de  vue  des  pêcheries.  On  est  même  très  assuré  que  sur  certains 
fonds  la  pêche  a  atteint  et  même  dépassé  les  limites  permises. 
La  première  intuition  que  l'on  ait  eue  en  la  matière  a  été  four- 
nie le  jour  où  l'on  s'est  rendu  compte  que  l'habitat,  en  mer,  de 
presque  tous  les  poissons  est  tout  aussi  limité  que  celui  des  ani- 
maux terrestres  sur  terre.  Parce  que  l'étendue  océanique  est 
continue  des  côtes  européennes  aux  américaines,  des  cercles 
arctique  et  antarctique  à  l'équateur,  on  a  cru  que  les  poissons  se 
promenaient  dans  la  totalité  de  celle-ci  et  trouvaient  partout  à 
se  nourrir.  Dès  lors  on  se  disait  que,  ayant  à  leur  disposition  la 
totalité  des  océans,  les  poissons  n'avaient  pas  à  craindre  de  dis- 
paraître par  le  caractère  intensif  de  la  pêche.  Mais  on  s'est 
aperçu  peu  à  peu  que  chaque  espèce  de  poisson  a  son  habitat 
limité,  que  dans  la  mer  il  y  a  une  quantité  d'habitats  très  diffé- 
rents convenant  à  des  espèces  différentes,  que  les  poissons  habi- 
tuellement recherchés  ne  vivent  que  sur  certains  fonds,  limités 
en  nombre  et  en  étendue,  sur  le  socle  du  plateau  continental  en 
particulier,  et  qu'ils  ne  sauraient  aller  plus  loin  en  mer  sans 
périr  de  faim.  Dès  lors,  il  est  évident  que  l'évaluation  de  la  mer 
est  possible,  qu'on  peut  se  rendre  compte  de  la  quantité  de  pois- 
sons pouvant  vivre  sur  un  champ  de  pêche  donné,  du  moment 
où  l'on  sait  de  quoi  ces  poissons  se  nourrissent  et  où  l'on  peut 
se  faire  une  idée  de  la  quantité  de  proies  existant  sur  ce  terrain. 
C'est  un  peu  plus  compliqué  que  de  se  rendre  compte  du  nombre 
de  têtes  de  bétail  qu'on  peut  faire  vivre  sur  un  cent  d'hectares, 
par  exemple,  d'après  la  richesse  fourragère  du  sol  et  la  ration 
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alimentaire  nécessaire  aux  bétes,  mais  on  peut  y  arriver.  M.  J. 
Petersen,  un  savant  danois,  a  imaginé  un  appareil  permettant 
l'évaluation  de  la  mer  d'après  la  densité  de  vie  sur  un  point 
déterminé.  Cet  appareil  va  au  fond  et  ramasse  tout  ce  qui  y  vit 
et  peut  servir  d'aliment  au  poisson.  M.  Petersen  constate  que 
dans  chaque  région  considérée  il  y  a  un  groupement  d'espèces 
animales,  une  société  zoologique,  variable  selon  le  lieu,  la  pro- 
fondeur et  un  peu  selon  l'époque,  la  saison.  Sur  tel  fond  dont 
il  est  facile  de  connaître  les  limites,  ce  sont  les  oursins  qui  domi- 
nent ;  sur  tel  autre,  des  mollusques  ;  ailleurs  des  vers,  et  ainsi 
de  suite.  Chaque  espèce  de  poisson  a  ses  prédilections  :  on  sait 
que  chacune  fréquente  de  préférence  certains  fonds,  où  vivent 
certaines  proies.  On  sait  aussi,  par  des  expériences  qui  ne  sont 
pas  bien  anciennes,  qu'on  peut  très  bien  «  planter  »  sur  des 
fonds  donnés  des  espèces  qui  ne  s'y  trouvent  pas  naturellement, 
qui  n'ont  pu  gagner  ces  fonds  parce  qu'elles  auraient  eu  à  tra- 
verser des  eaux  hostiles  comme  salinité,  température,  etc.  Mais 
avant  de  faire  ces  transplantations,  il  s'agit  de  savoir  si  le  pois- 
son à  acclimater  trouvera  les  aliments  qu'il  lui  faut  et  en  quan- 
tité suffisante,  si  le  terrain  lui  conviendra.  L'appareil  Petersen 
permet  de  se  rendre  compte  de  ce  que  vaut  un  fond  de  mer  au 
point  de  vue  de  la  capacité  de  production  nutritive  nécessaire  à 
un  poisson  quelconque.  Il  permet  de  discerner  les  fonds  riches 
des  fonds  pauvres,  les  fonds  à  poisson  de  valeur  des  fonds  à 
poisson  de  prix  médiocre  ;  d'établir  entre  les  fonds  les  distinc- 
tions que  l'agriculteur  établit  par  l'anah-se  chimique  du  sol  entre 
les  terres  à  blés,  à  betteraves,  à  landes  ou  à  bois.  C'est  déjà  fort 
important.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Une  notion  se  dégage  déjà  : 
c'est  que  l'homme  peut  agir  sur  la  production  de  la  mer.  Ainsi, 
il  ressort  des  observations  de  M.  Petersen  que  tels  fonds,  pour 
rendre  le  maximum  en  nourriture  pour  poissons  déterminés,  ont 
à  être  aménagés  et  peuvent  l'être.  Ils  sont  bons  en  eux-mêmes, 
mais,  comme  les  bonnes  terres  aussi,  ils  peuvent  être  envahis 
par  les  mauvaises  herbes,  les  algues,  qui  en  diminuent  le  rende- 
ment. Conclusion  :  il  faut  périodiquement  faucarder  ces  fonds, 
chose  souvent  aisée.  On  trouvera  bien  quelque  utilisation  aux 
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algues.  Sans  doute,  nous  n'en  sommes  qu'à  un  commencement. 
Mais  nous  sommes  dans  la  bonne  voie.  Et  les  Danois,  qui  ont  tant 
fait  pour  faire  rendre  le  maximum  au  sol,  sont  tout  indiqués  pour 
rechercher  les  moyens  de  faire  rendre  le  maximum  au  sol  sous- 
marin  utilisable,  qui  est  fort  étendu,  mais  pas  du  tout  illimité, 
comme  on  le  croit  trop  souvent.  Rien  n'empêche  d'ailleurs  les 
savants  des  autres  nations  de  s'atteler  au  problème,  quand  des 
besognes  de  guerre  ils  pourront  passer  aux  besognes  de  paix.  Il 
n'est  pas  mauvais  que,  de  façon  générale,  cette  notion  s'éta- 
blisse que  rien  n'est  illimité  sur  notre  minuscule  terre  et  que 
rien  ne  peut  ni  ne  doit  être  gaspillé.  L'aptitude  à  la  production 
est  limitée,  sans  aucun  doute.  On  peut  l'augmenter  dans  cer- 
tains cas  par  un  meilleur  aménagement,  maison  atteint  vite  une 
limite  qui  ne  peut  être  dépassée.  Et  cela  parait  tout  aussi  vrai 
et  doit  être  aussi  vrai  de  la  mer  que  de  la  terre. 

—  Jusqu'où  vont  les  racines  en  terre?  Assez  loin,  plus  qu'on 
ne  croirait  souvent.  C'est  ce  qui  ressort  d'observations  dues  à 
M.  P.  Modestov,  de  Moscou.  D'après  M.  Modestov,  dès  la  ger- 
mination, les  racines  atteignent  à  peu  près  la  moitié  de  la  pro- 
fondeur maxima  qu'elles  atteindront  à  l'époque  de  la  floraison, 
profondeur  qui  varie  de  50  à  80  centimètres.  Mais  cette  moyenne, 
50  ou  80  centimètres,  peut  être  sensiblement  dépassée.  Encore 
M.  P.  Modestov  n'envisage-t-il  que  des  plantes  généralement 
annuelles  et  herbacées  ;  il  ne  dit  rien  de  la  longueur  pouvant 
être  atteinte  par  les  racines  des  arbres.  Diverses  plantes  ont  la 
racine  courte.  Ainsi,  chez  plusieurs,  elle  ne  dépasse  pas  40  ou 
45  centimètres;  telles  sont  diverses  plantes  infestantes,  annuelles 
ou  bisannuelles  :  carpsella,  viola,  thlaspi,  sarrasin.  D'autres 
poussent  leurs  racines  à  une  profondeur  variant  entre  45  et 
90  centimètres  :  tel  est  le  cas  pour  quelques  plantes  cultivées  : 
sinapis,  lin,  vesce,  pois.  Puis  il  y  en  a  dont  les  racines  ont  de 
85  à  170  centimètres  :  les  céréales,  le  millet,  l'avoine,  la  pomme 
de  terre.  Certaines  espèces  ont  des  racines  plus  longues  :  la 
potentille  argentée,  et  les  racines  de  la  luzerne,  de  l'oseille,  du 
lupin  vont  à  3  mètres  de  profondeur  et  plus. 

—  Parmi  les  méthodes  de  traitement  des  plaies  de  guerre,  il 
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en  est  une  qui,  ayant  pris  naissance  et  s'étant  développée  en 
Angleterre,  commence  à  prendre  une  certaine  place  en  France. 
Il  s'agit  de  la  méthode  de  l'auto-vaccination  de  Sir  Almroth 
Wright,  de  la  vaccinothérapie.  On  sait  en  quoi  elle  consiste  :  à 
injecter  des  cadavres  de  microbes  au  malade  ou  blessé  souffrant 
d'une  infection.  Sous  l'influence  de  ces  cadavres  l'organisme 
élabore  de  lui-même  un  vaccin  contre  les  microbes  vivants. 
C'est  dire  que  les  cadavres  injectés  varient  selon  l'infection.  En 
ce  qui  concerne  les  plaies  de  guerre,  contenant  le  plus  souvent 
des  microbes  divers,  il  convient  d'injecter  les  cadavres  de  diver- 
ses espèces  microbiennes,  celles  qui  le  plus  souvent  infectent  les 
plaies.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  à  la  Société  de  biologie, 
M.  Bazin  a  traité  diverses  plaies  de  guerre,  ostéites  rebelles,  etc., 
par  la  méthode  des  auto-vaccins.  Les  microbes  utilisés  sont  les 
staphylocoques  et  streptocoques  principalement.  Les  résultats 
sont  fort  bons  :  on  voit  les  auto-vaccins  venir  à  bout  de  plaies 
rebelles  résistant  aux  traitements  chirurgical,  médical  ou 
hydrominéral  usuels. 

—  On  a  beaucoup  discuté  la  question  du  pain.  Pour  écono- 
miser le  blé,  on  a  jugé  utile  de  l'enrichir  d'un  peu  de  son.  Le 
son,  autrefois,  se  donnait  aux  animaux.  Mais  s'il  est  assimilé  par 
l'homme,  il  est  plus  utilement  employé  donné  directement  à 
celui-ci  que  si  on  le  fournissait  à  un  animal  avec  mission  de  le 
convertir  en  viande.  Car  il  y  a  une  grande  perte  dans  ce  dernier 
cas,  résultant  du  fait  qu'il  faut  entretenir  en  vie  une  bête  pen- 
dant un,  deux  ou  trois  ans  avant  d'en  consommer  la  chair.  De 
sorte  qu'on  admet  que  les  aliments  végétaux  hydrocarbonés, 
comme  le  blé,  consommés  par  l'homme,  lui  fournissent  quatre 
fois  plus  de  matières  nutritives  que  s'ils  étaient  donnés  aux  ani- 
maux pour  être  convertis  en  viande.  Le  pain  avec  son  est-il 
plus  alimentaire  ?  Incontestablement.  Il  est  plus  riche  en  azote 
et  en  sels  minéraux,  et  si  le  son  peut  être  moulu  fin,  il  s'assimile 
assez  bien:  non  en  totalité,  d'ailleurs,  pas  plus  qu'il  n'est  tota- 
lement assimilé  par  l'animal.  On  a  donc,  un  peu  partout,  élevé 
le  taux  du  blutage,  c'est-à-dire  fait  le  pain  avec  de  la  farine 
représentant  non  pas  70  ou  75  %  du  blé,  mais  80,  85  et  même 
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90  %  de  celui-ci.  Le  pain  à  80  7o  est  fort  bon  :  c'est  le  pain 
bis  classique,  odorant,  substantiel  et  nourrissant.  Le  pain  à 
85  et  surtout  à  90  °/o  est  moins  plaisant  au  goût.  Il  paraît 
incommoder  quelques  intestins  affaiblis,  mais  c'est  l'exception. 
En  Italie,  on  a  proposé  mieux:  l'utilisation  de  la  totalité  du  blé, 
le  100  %  de  celui-ci.  La  métliode  —  appliquée  à  Bergame  — 
est  curieuse.  Pas  de  moulin.  Le  blé  est  lavé  à  l'eau.  Puis  on  le 
met  tremper  dans  des  récipients  peu  profonds,  dans  l'eau.  Au 
bout  de  48  Ireures  le  grain  est  ramolli  et  commence  à  germer. 
On  le  passe  alors  au  broyeur  qui  le  réduit  en  pâte,  et  cette  pâte 
est  mise  au  four,  d'où  sort  le  «  pain  naturel.  »  Ce  pain  naturel 
contient,  cela  va  de  soi,  les  graisses  phosphorées  et  les  matières 
azotées  du  germe.  Mais  il  contient  aussi  des  pellicules  de  son 
indigestes  ;  et  l'expérience  qui  a  été  faite  à  Paris  n'a  pas  été  en 
faveur  de  la  méthode.  Le  pain  a  un  goût  déplaisant,  parait-il. 
Cela  n'a  rien  d'étonnant.  Le  blé  gonfle  dans  un  liquide  putréfié 
de  fort  mauvaise  odeur  ;  l'eau  est  ensemencée  de  germes  nom- 
breux, inévitablement,  et  la  pâte  ne  peut  pas  ne  pas  s'en  res- 
sentir. Les  partisans  du  pain  de  Bergame  font  grand  état  du 
fait  que  la  méthode  italienne  économise  les  frais  de  minoterie  et 
de  transport  du  producteur  au  moulin,  et  du  moulin  au  bou- 
langer. C'est  vrai.  Mais  le  blé  devra  toujours  aller  du  producteur 
au  boulanger.  Celui-ci  devra  acheter  des  appareils  encombrants, 
et  les  loger  dans  des  locaux  où  ils  n'ont  pas  été  prévus  ;  il  devra 
se  procurer  auges  et  broyeurs  :  excellente  aflfaire  pour  les  four- 
nisseurs de  ceux-ci,  mais  gros  débours  pour  les  boulangers.  Il 
faut  encore  considérer  ceci  :  c'est  que  si,  pour  une  raison  ou  une 
autre,  le  grain  ramolli  ne  peut,  à  l'heure  dite,  être  converti  en 
pâte,  il  est  irrémédiablement  perdu,  putréfié,  inutilisable.  Au 
total,  surtout  en  considérant  la  saveur  désagréable  —  qui  ne 
peut  étonner  —  du  produit  final,  la  méthode  de  Bergame  ne 
paraît  nullement  devoir  se  généraliser.  Il  serait  pourtant  avan- 
tageux de  mieux  utiliser  le  blé.... 

—  Au  début,  à  l'époque  pastorienne  des  études  sur  la  fer- 
mentation, il  semblait  que  celle-ci  fût  l'œuvre  directe  de  la  vie, 
des  cellules  de  levure.   Pourtant  Berthelot  et  Claude  Bernard 
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avaient  des  doutes  (voir  là-dessus  l'excellent  volume  intitulé  Les 
levures,  par  M.  A.  Guilliermoud,  Paris,  O.  Doin,  191 2),  et  avec 
raison.  Car  ils  avaient  prévu  et  annoncé  une  diastase,  un  fer- 
ment soluble,  que  Buchner  isola  en  1897.  Instruit  par  cet 
exemple,  probablement,  M.  E.-F.  Smith,  qui  a  publié  des  re- 
cherches si  importantes  sur  l'origine  des  galles  circulaires  des 
plantes  et  qui  a  montré  qu'elles  sont  dues  au  Bacterium  tume- 
facicns,  a  pensé  que  la  cause  directe  des  crown-galls  pourrait 
bien  être  non  la  bactérie  même,  mais  quelque  substance  sécrétée 
par  celle-ci.  Il  a  donc,  comme  il  le  relate  dans  un  travail  présenté 
par  lui  à  la  National  Academyof  Science  de  Washington,  préparé 
des  cultures  en  ballon,  et  avec  les  substances  se  trouvant  dans 
ces  cultures  il  a  fait  des  expériences  d'inoculation  aux  plantes. 
Une  application  unique  de  ces  substances,  en  badigeonnage,  par 
exemple,  provoque  la  formation  d'une  petite  tumeur.  Mais  on 
observera  que  dans  l'expérience  le  stimulant  est  unique  et  rapi- 
dement épuisé.  A  l'état  de  nature,  la  bactérie  continue  à  fabri- 
quer ses  poisons  et  ceux-ci  agiront  de  façon  permanente  et  sou- 
tenue ;  aussi  la  tumeur  est-elle,  dans  ce  dernier  cas,  plus  impor-. 
tante.  Une  application  continue  de  substances  déterminait  la 
formation  de  tumeurs  identiques  à  celles  qu'on  trouve  dans  la 
nature.  Par  conséquent,  c'est  par  ses  produits  d'excrétion  que  la 
bactérie  produit  les  galles  circulaires.  Comme  les  croicn-galls 
des  végétaux  ont  des  affinités  avec  le  cancer  animal  ou  humain, 
les  constatations  de  M.  Smith  ont  un  intérêt  particulier.  Il  pense 
d'ailleurs  qu'il  y  a  d'autres  substances,  en  dehors  de  celles  que 
sécrète  la  bactérie,  capables  de  provoquer  la  formation  de  tu- 
meurs. 

—  Publications  nouvelles  :  Dans  l'encyclopédie  agricole 
remarquable  que  publie  l'Institut  agronomique,  il  faut  signaler 
la  troisième  édition,  entièrement  refondue,  de  V Alimentation 
rationnelle  des  animaux  domestiqués,  par  M.  R.  Gouin,  ouvrage 
fort  complet,  où  l'auteur  examine  tour  à  tour  les  phénomènes 
de  la  digestion,  de  la  nutrition,  de  la  digestibilité,  les  relations 
nutritives,  les  mutations  matérielles  et  dynamiques,  la  transfor- 
mation de  l'énergie  potentielle,  le  rationnement,  la  substitu- 
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tion  ;  puis  les  aliments  mêmes,  fourrages,  racines,  tubercules, 
grains,  fruits,  résidus  industriels,  etc.  ;  le  mode  d'alimentation 
des  différents  animaux  domestiques,  selon  l'espèce.  Enfin,  l'au- 
teur donne  des  tables  de  composition  chimique  et  de  rationne- 
ment des  animaux  domestiques.  Ouvrage  très  documenté  et 
substantiel,  très  nourrissant  pour  l'éleveur  lui-même.  —  De 
Tokio  nous  viennent  {Journal  of  the  Collège  of  Science)  deux  mo- 
nographies intéressantes  :  de  Shin-ichi-Hibino,  un  travail  inti- 
tulé :  Effekt  der  Ringclung  aiif  die  Stoffzcanderung  hei  Cornus  con- 
troversa,  étude  sur  les  effets  de  la  décortication  annulaire,  — 
une  des  méthodes  de  guerre  de  l'armée  allemande,  largement 
employée  dans  le  nord  de  la  France  ;  —  et  de  Hikoshichiro 
Matsumoto,  une  Monograph  of  Japancsc  Ophinroidea  arrangea 
according  to  a  nezv  classification  (408  pages,  avec  planches).  — 
Dans  la  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  de  M.  G.  Le  Bon, 
a  paru  la  Biologie  humaine  du  D""  Grasset,  de  Montpellier,  une 
fort  intéressante  étude  d'ensemble  consacrée  au  Rcs;ne  humain,  à 
la  science  de  l'homme  considérée  comme  absolument  distincte 
non  seulement  de  la  physico-chimie,  mais  de  la  biologie  aussi. 
Contre  le  matérialisme  régnant  le  vitalisme  défend  ses  posi- 
tions. Et  avec  talent.  Ce  volume  est  tout  à  fait  d'actualité,  la 
doctrine  en  étant  exactement  l'opposé  de  celle  des  empires  de 
proie.  —  D'actualité  aussi,  cet  autre  volume,  de  la  même  col- 
lection. Le  monde  balkanique,  de  M.  A.  Muzet,  étude  sur  les  peu- 
ples, les  religions,  les  ressources,  la  géologie,  l'histoire  de  ce 
foyer  de  perturbations  qu'est  la  péninsule  des  Balkans.  — 
Signalons  enfin  Les  oiseaux  nécessaires,  de  M.  André  Godard 
(Perrin,  Paris),  brochure  relative  aux  oiseaux  nécessaires  à 
l'agriculture,  à  la  sylviculture,  à  la  viticulture,  à  l'arboriculture 
et  à  l'hygiène  publique.  Quand  donc  tant  d'agriculteurs  com- 
prendront-ils qu'en  détruisant  tant  d'oiseaux  ils  détruisent  de 
leurs  mains  leurs  propres  récoltes?  Quand  les  méridionaux,  en 
particulier,  saisiront-ils  cette  vérité?  On  se  le  demande  sans 

grand  espoir. 

Henry  de  Varigny. 


Ï54  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


CHRONIQUE   POLITIQUE 


L'anarchie  russe.  —  L'Allemagne  chez  elle  et  dans  le  monde.  —  Une  nou- 
velle constitution  polonaise.  —  Le  ministère  Painlevé.  —  Un  mois  de 
plus. 

Si  ce  n'était  la  guerre,  nous  suivrions  les  événements  de 
Russie  avec  un  intérêt  un  peu  amusé  et  beaucoup  de  profit. 

Ces  gens  sont  extraordinaires.  Sans  respecter  aucune  transi- 
tion, sans  se  préoccuper  d'aucune  préparation,  ils  croient  pou- 
voir passer  de  la  tyrannie  dégradante  à  la  liberté  absolue.  Cha- 
cun doit  avoir  sa  part  du  gouvernement.  Comme  s'il  n'y  avait 
pas  assez  d'illettrés  parmi  les  hommes,  on  étend  le  droit  de 
vote  aux  femmes  ;  et,  fâcheuse  constatation,  parmi  les  repré- 
sentantes du  beau  sexe,  il  n'y  en  a  que  dix  pour  cent,  paraît-il, 
qui  sachent  lire....  Qu'importe:  la  liberté  n'a  pas  besoin  de  la 
science  !  Et,  comme,  à  ce  bien  suprême,  il  fallait  en  ajouter  un 
autre  non  moins  désirable  :  l'égalité,  les  Russes  entendaient  joindre 
la  révolution  sociale  à  la  révolution  politique.  Elles  se  feraient 
toutes  deux  en  même  temps  :  ce  serait  l'affaire  de  quelques  mois; 
après  quoi  ils  deviendraient  le  premier  peuple  du  monde. 

Toutes  ces  choses  m'ont  été  dites,  non  par  de  pauvres  diables 
ignorants,  mais  par  des  intellectuels  de  bonne  marque.  Ils 
avaient  d'ailleurs  l'illusion  arrogante  et  prenaient  en  pitié  mon 
incrédulité. 

Le  résultat  n'a  pas  tardé.  On  a  énormément  parlé,  depuis  six 
mois,  dans  le  pays  régénéré  ;  et,  comme  aucune  expérience  ne 
tempérait  l'imagination,  rarement  un  Russe  a  réussi  à  en  con- 
vaincre un  autre.  Entre-temps,  l'ancienne  armature  politique 
militaire  et  administrative,  déjà  très  compromise,  achevait  de  se 
disloquer  :  l'Etat  se  décomposait  en  groupements  autonomes, 
les  armées  devenaient  des  hordes,  les  pouvoirs  locaux  de  toute 
sorte  n'obéissaient  plus  au  gouvernement  central.  On  a  cessé 
de  combattre,  de  travailler,  le  gouvernement  ne  se  soutient  qu'en 


CHRONIQUE  ■POLITIQUE  155 

faisant  imprimer  chaque  jour  pour  50  millions  de  roubles  de  pa- 
pier-monnaie ;  à  l'invasion  correspond  l'anarchie  et  la  famine  me- 
nace.... Rude  leçon  qui  vient  s'ajouter  à  tant  d'autres  que  pré- 
sente l'histoire  et  qui  montre  à  ceux  qui  sont  tentés  d'en  douter 
encore  que  l'exercice  de  la  vie  publique  s'apprend  comme  toute 
chose  en  ce  monde  et  qu'un  babillard  imbécile  ne  fait  pas  néces- 
sairement un  bon  citoyen. 

Mais  il  y  a  la  guerre  :  la  cause  de  la  Russie  est  liée  à  celle  de 
la  liberté;  tout  ce  qui  se  passe  là-bas  a  son  contre-coup  sur  le 
grand  drame  qui  entraîne  le  monde.  Dès  lors  notre  attention  se 
passionne,  notre  inquiétude  est  grande....  Il  est  certain  aujour- 
d'hui que,  sans  la  trahison  des  ministres  du  tsarisme,  la  guerre 
serait  finie  depuis  longtemps.  Il  est  non  moins  évident  que  si  la 
nouvelle  Russie,  comme  elle  voulait  le  faire  au  début,  avait  con- 
sacré toutes  ses  forces  à  délivrer  le  sol  national  de  l'invasion, 
quitte  à  se  vouer  plus  tard  à  la  réorganisation  intérieure,  la 
résistance  du  germanisme  toucherait  à  sa  fin,  si  tant  est  qu'elle 
durât  encore. 

Cet  effort,  la  Russie  ne  l'a  pas  fourni.  La  bruyante  campagne 
de  Kerensky  sur  les  fronts  a  été  impuissante  à  rétablir  la  disci- 
pline. Cet  homme,  à  côté  de  belles  qualités  d'énergie,  n'a  d'ail- 
leurs jamais  pu  s'élever  bien  au-dessus  du  tribun  populaire. 
Plein  d'illusions,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  croyait 
queJ'armée  allait  se  plier  à  l'obéissance  par  un  acte  de  libre 
volonté  ;  plein  d'ardeur  pour  la  liberté,  il  faisait  passer  des  offi- 
ciers par  milliers  en  conseil  de  guerre  pour  délit  de  civisme  ;  et 
il  parlait  toujours  quand  il  fallait  agir....  L'armée  est  restée  ce 
que  la  propagande  maximaliste  l'avait  faite  ;  tout  comme  à  l'in- 
térieur, malgré  des  congrès  de  toute  espèce  et  d'innombrables 
discours,  Kerensky  n'a  pu  ni  rétablir  l'autorité,  ni  assurer  le 
fonctionnement  de  l'Etat.  Cependant  les  Allemands  ont  pris 
Riga  ;  ils  bordent  toute  la  rive  gauche  de  la  Dvina. 

Kornilof  a  également  échoué.  Il  voulait,  lui  aussi,  sauver 
l'Etat  de  l'ennemi  et  de  l'anarchie  ;  mais,  au  lieu  d'étendre  à 
l'armée  la  libre  vie  de  l'intérieur,  il  entendait  rétablir  l'ordre 
dans  les  troupes  d'abord,  puis  imposer  à  l'arrière  la  discipline 
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militaire.  Ceux  qui  le  connaissent  déclarent  qu'il  n'avait  pas 
d'ambition  personnelIe.il  est  probable  que,  si  l'histoire  s'occupe 
de  ces  incidents,  on  découvrira  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  Russie  et  la  plus  grande  partie  du  gouvernement  provisoire 
faisaient  des  vœux  pour  lui. 

Mais,  pour  exécuter  un  pronunciamiento,  il  faut  des  troupes 
fidèles.  Les  soldats  de  Kornilof  se  sont  mis  à  fraterniser  avec 
ceux  que  le  Soviet  envoyait  contre  lui.  Le  pays,  parfaitement 
détaché  des  préoccupations  patriotiques,  a  considéré  de  loin  ce 
spectacle  comme  quelque  chose  qui  ne  le  regardait  pas.  Dès  lors 
le  général  était  sans  force  et  son  geste  ne  pouvait  que  nuire  à 
sa  patrie.  En  effet,  les  maximalistes,  défenseurs  de  la  liberté 
contre  la  sédition  «  réactionnaire  »  d'un  soldat,  ont  retrouvé 
une  popularité  qu'ils  n'avaient  plus  depuis  les  journées  de  juillet. 
Ils  ont  conquis  de  haute  lutte  le  Soviet  de  Pétrograd  ;  ils  pour- 
suivent d'autant  plus  librement  leur  propagande  pacifiste  et 
«  défaitiste  »  parmi  les  troupes  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'aller 
sur  les  fronts  :  les  neuf  dixièmes  des  mobilisés  étant,  paraît-il,  à 
l'arrière  où  ils  pérorent  et  absorbent  les  ressources  du  pays. 

Quant  au  gouvernement  où,  au  milieu  des  noms  nouveaux 
qu'on  nous  annonce  chaque  jour,  nous  ne  distinguons  plus  que 
M.  Kerensky,  il  a  proclamé  la  république  pour  plaire  aux  éléments 
avancés  et  il  multiplie  les  enquêtes  sur  le  cas  Kornilof,  dont  il 
paraît  se  préoccuper  beaucoup  plus  que  de  l'approche  des  Alle- 
mands. Il  pourra  d'ailleurs  multiplier  les  mesures  préventives, 
mettre  en  prison,  après  les  grands-ducs,  tous  ceux  qui  ont  ap- 
plaudi aux  premiers  actes  de  la  révolution  de  mars,  achever  de 
détruire  l'état-major  de  l'armée...  il  n'empêchera  pas,  s'il  con- 
tinue à  ne  pas  gouverner,  la  réaction  victorieuse  d'étouffer  la 
liberté  universellement  déconsidérée  ;  et,  si  l'on  n'y  prend  garde, 
ce  travail  pourrait  bien  être  de  marque  allemande 

«  Croyez-vous  aux  miracles  ?  »  demandait  Napoléon  à  M.  de 
Narbonne,  un  jour  de  l'an  1813,  comme  ils  regardaient  ensemble 
les  exercices  maladroits  de  jeunes  conscrits  français  dont  des 
instructeurs  s'efforçaient  vainement  de  faire  des  soldats....  Main- 
nant,  en  suivant  le  cours  des  choses,   en   se  demandant  ce  qui 
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peut  sauver  la  Russie,  nouvelle  venue  dans  la  liberté,  de  ses 
ennemis  du  dehors  et  du  dedans,  on  ne  voit  que  le  miracle  et 
on  se  prend  à  l'appeler  de  ses  vœux. 

—  Pourtant  les  Allemands  ne  profitent  pas  comme  on  aurait 
pu  le  craindre  de  l'occasion  magnifique  qui  leur  est  offerte 
après  tant  d'autres.  Leur  avance,  si  sûre  qu'elle  soit,  reste  lente. 
Visiblement  le  pays  est  à  court  de  souffle.  Il  a  encore  des 
hommes  en  grand  nombre,  mais  plus  assez  de  soldats  pour 
engager  la  lutte  offensive  à  fond  contre  aucun  de  ses  grands 
adversaires.  Et,  plus  que  jamais,  l'Allemagne  désire  en  finir  par 
une  paix  honorable  qui  lui  laisse  quelque  chose,  pas  tout. 

Quand  je  dis  l'Allemagne,  ce  n'est  point  parfaitement  juste. 
Les  pangermanistes,  qui  ignorent  la  valeur  des  facteurs  moraux 
et  ne  tiennent  compte  que  de  la  carte  de  guerre,  n'ont  renoncé 
à  aucune  de  leurs  ambitions  d'antan.  L'orage  qui  s'accumule 
sur  tous  les  horizons  du  monde  contre  leur  pays  les  laisse  indif- 
férents. Ils  s'imaginent  qu'il  n'y  a  qu'à  continuer  la  guerre  sur 
les  données  présentes  pour  qu'un  beau  jour  l'ennemi  capitule 
et  que  l'empire  reste  maître  de  choisir  ce  qu'il  lui  plaît  dans  le 
bien  des  autres.  Le  chancelier  Michaelis  est  leur  homme  :  c'est 
une  intervention  de  Hindenburg  qui  l'a  désigné  ;  et  la  commis- 
sion parlementaire  restreinte,  que  le  gouvernement  veut  bien 
associer  à  ses  travaux,  n'est  qu'un  paravent  fragile  incapable  de 
rien  empêcher. 

Mais  les  maux  de  la  guerre  pèsent  cruellement  sur  les  masses  : 
elles  pourraient  se  fâcher  pour  tout  de  bon  si  l'on  se  moquait 
ouvertement  d'elles  ;  et  les  gens  qui  conservent  une  vision  à 
peu  près  claire  des  choses  doivent  bien  se  rendre  compte  que  le 
germanisme  épuisé  n'imposera  plus  sa  loi  à  l'Europe,  ni  son 
organisation  au  monde. 

De  là  quelques  efforts  pacifiques.  Le  gouvernement  impérial  a 
répondu  à  la  circulaire  du  pape  par  une  lettre  débordante  de 
bonne  volonté,  où  il  se  dit  prêt  à  encourager  la  création  de  la 
société  idéale  de  l'avenir,  mais  où  il  ne  dit  rien  de  ses  conditions 
quant  à  la  paix  de  demain.  Et  tandis  que  les  pangermanistes 
se  réjouissent,  parce  que  ce  silence  autorise  tous  les  désirs  et 
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toutes  les  réalisations,  le  bon  peuple  s'attendrit  sur  la  charité  de 
ses  maîtres  qui  ne  songent  qu'à  rendre  l'humanité  heureuse. 
Plus  sérieux  sont  les  coups  de  sonde  que  de  Berlin  on  projette 
dans  différentes  directions.  Il  s'agit  d'effriter  la  ligue  hostile  en 
lui  enlevant  l'un  ou  l'autre  de  ses  adhérents.  On  a  tâté  la  Rou- 
manie ;  on  s'adressera  à  d'autres  encore.  Et  comme  la  carte  de 
guerre  est  entièrement  favorable  à  l'Allemagne,  comme  elle  n'a 
rien  à  redemander  et  tout  à  rendre,  comme  les  fautes  de  l'Entente 
ne  se  comptent  plus  et  que  d'ardentes  colères  grondent  chez  les 
petits  peuples  qu'on  n'a  pas  su  défendre,  de  pareilles  tentatives 
devraient  être  couronnées  de  succès. 

Mais  la  diplomatie  impériale  n'est  point  habile.  Elle  réussit  tou- 
jours à  introduire  dans  les  avant-projets  telle  ou  telle  clause  que, 
à  moins  de  perdre  sa  dignité,  une  nation  ne  saurait  accepter. 
Elle  s'est  rendue  suspecte  presque  à  tout  le  monde  et  constamment 
des  incidents  surviennent  qui  la  noircissent  un  peu  plus  encore. 

L'affaire  de  Buenos-Aires,  le  cas  de  ce  ministre  d'Allemagne, 
M.  de  Luxburg,  qui,  par  l'entremise  bénévole  de  la  légation 
suédoise,  signalait  à  son  gouvernement  le  départ  des  vaisseaux 
argentins  et  lui  conseillait  de  les  laisser  passer  ou  de  les  couler 
«  sans  laisser  de  traces  »,  est  caractéristique.  Elle  aurait  occa- 
sionné, si  l'Entente  n'avait  eu  bien  autre  chose  à  faire,  de  graves 
difficultés  à  la  Suède  ;  elle  provoque  dans  toute  l'Amérique 
latine  une  indignation  extrême.  Et  si  la  chancellerie  de  la 
Wilhelmstrasse  a  réussi,  au  prix  d'une  dépêche  empreinte  d'une 
repentance  humiliée,  à  prévenir  l'entrée  en  scène  d'un  ennemi 
de  plus,  le  risque  de  guerre  subsiste,  parce  que  la  colère  est 
intacte. 

Intéressantes  aussi  les  révélations  de  M.Lansingqui,  par  l'in- 
termédiaire du  Comité  d'information  de  Washington,  publie  un 
document  après  l'autre  prouvant  que  les  agents  de  l'Allemagne 
se  sont  servis  du  nouveau  monde  comme  d'un  champ  de  ma- 
nœuvres et  qu'ils  y  ont  fomenté  des  complots  innombrables 
contre  leurs  adversaires  et  contre  l'Etat  qui  leur  accordait  l'hos- 
pitalité. Avec  cela  l'opinion  s'excite  et  les  derniers  citoyens  de 
la  grande  république  qui  gardaient  un  coeur  gros  de  tendresse 


CHRONIQUE  POLITIQUE  159 

pour  l'Allemagne,  patrie  de  leurs  pères,  ne  peuvent  que  faire 
taire  leurs  sentiments  ou  crier  avec  la  masse. 

Ainsi  cette  guerre,  en  se  prolongeant,  prend  de  plus  en  plus 
l'aspect  d'une  croisade.  Croisade  maladroite,  comme  toutes 
l'ont  été,  où  les  efforts  ne  concordent  pas,  où  l'héroïsme  ne 
produit  pas  ses  fruits,  mais  qui  se  renouvelle  toujours. 

—  C'est  bien  pour  alléger  la  situation  et  assurer  la  tranquil- 
lité sur  leurs  frontières  que  les  empires  centraux  ont  essayé  de 
régler  la  question  polonaise.  Sans  doute,  il  y  a  incompatibilité 
entre  les  revendications  actuelles  des  Polonais  et  tout  ce  que  le 
germanisme  peut  leur  offrir.  Mais,  si  l'on  tient  compte  des  cris 
d'un  certain  parti  qui  ne  veut  connaître  que  la  manière  forte  et 
déclare  que,  maintenant  comme  toujours,  il  n'y  a  qu'à  cogner 
ferme  sur  le  Slave,  la  tentative  des  gouvernements  n'a  rien  que 
d'honorable. 

Par  un  rescrit  daté  du  15  septembre,  les  deux  empereurs 
assurent  au  royaume  de  Pologne  une  régence  provisoire  de  trois 
membres,  un  Conseil  d'Etat  agrandi  qui  représentera  l'autorité 
législative  et  préparera  la  voie  à  la  future  diète  nationale  et  un 
ministère  responsable....  Il  y  a  quelques  mois  les  «  activistes  », 
c'est-à-dire  les  partisans  d'un  travail  commun  avec  les  autorités 
d'occupation,  n'en  demandaient  pas  davantage.  Aujourd'hui 
encore,  ce  programme  bien  appliqué  pourrait  provoquer  quel- 
ques dévouements.  Malheureusement  des  restrictions  intervien- 
nent :  elles  sont  même  si  nombreuses  que  le  projet  se  dissout  en 
mirage. 

Les  empires  centraux  interviennent  partout  :  dans  la  désigna- 
tion de  la  régence,  dans  le  choix  des  ministres,  dans  la  proposi- 
tion et  l'approbation  des  lois.  Le  champ  de  travail  du  Conseil 
d'Etat  est  étroitement  limité.  Les  gouverneurs  généraux  peuvent 
prendre  des  arrêtés  ayant  force  de  loi  et  immédiatement  appli- 
cables ;  on  les  rencontre  constamment  :  ils  ont  leur  mot  à  dire 
jusque  dans  les  décisions  des  tribunaux.  Le  nouveau  royaume 
n'aura,  bien  entendu,  aucune  représentation  diplomatique, 
c'est-à-dire  aucune  souveraineté  en  face  de  l'étranger  ;  ses  fron- 
tières ne  sont  pas  fixées. 
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Et  voilà —  Une  fois  de  plus  le  germanisme  se  révèle  inca- 
pable de  comprendre  les  revendications  élémentaires  des  peu- 
ples. Il  prétend  faire  leur  bonheur  et  il  se  hâte  de  leur  reprendre 
ce  qu'il  leur  a  donné;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  s'attendrir  sur 
l'immensité  de  ses  bienfaits.  Mais,  avec  cela,  toutes  les  questions 
restent  ouvertes.  Les  Polonais  ne  sont  pas  conciliés  ;  ils  prolon- 
geront leur  veille,  guettant  la  défaillance  de  leurs  maîtres  du  jour. 

—  En  France  l'union  sacrée  a  vécu.  Le  ministère  Ribot  est 
tombé  sous  les  coups  de  cette  foule  d'impatients  qui,  après 
quelques  mois  d'existence,  unissent  régulièrement  leurs  efforts 
contre  tout  gouvernement  et  le  démolissent,  que  la  nation  en 
guerre  réclame  la  stabilité,  ou  que  la  sécurité  de  la  paix  rende 
inoffensifs  de  pareils  exercices. 

M.  Painlevé  lui  a  succédé.  On  dit  du  bien  de  cet  homme 
d'Etat  de  récente  venue.  Ministre  de  la  guerre  dans  la  combi- 
naison Ribot,  il  a  dépassé  l'attente  générale,  c'est-à-dire  qu'il  a 
montré  de  l'activité,  du  tact  et  a  évité  d'intervenir  dans  les 
questions  qu'il  ne  comprenait  pas.  Mais  voici  où  l'affaire  se 
gâte  :  M.  Ribot  a  succombé  devant  l'hostilité  des  socialistes  et 
les  socialistes,  parmi  lesquels  M.  Painlevé  lui-même,  l'ont  em- 
pêché de  mettre  sur  pied  une  nouvelle  combinaison  comme  le 
président  de  la  république  l'en  avait  chargé.  Or,  quand  M.  Pain- 
levé a  commencé  ses  démarches,  ce  sont  encore  les  socialistes 
qui,  pour  des  raisons  assez  troubles,  lui  ont  refusé  leur  con- 
cours. Si  bien  que  le  nouveau  président  du  conseil  a  été  réduit 
à  choisir  ses  hommes  dans  les  autres  groupes,  à  l'exception 
de  la  droite,  dont  on  ne  se  préoccupe  pas,  puisque  son  appui 
est  assuré  à  tous  les  gouvernements  aussi  longtemps  que  durera 
la  guerre. 

-  Il  y  a  là  un  oubli  complet  de  toutes  les  traditions  parlemen- 
taires et,  pour  que  de  pareilles  choses  soient  possible,  dans  un 
pays  comme  la  France,  il  faut,  ou  bien  que  le  sens  politique  ait 
abandonné  la  nation  et  ses  mandataires,  ou  bien  que  l'Etat  soit 
si  habitué  à  fonctionner  tout  seul  qu'on  s'inquiète  fort  peu  de 
ceux  qui  sont  censés  le  diriger.  Après  cela,  il  peut  se  faire  que 
ce  soient  tous  les  deux. 
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Le  ministère  Painlevé  contient  quelques  hommes  remar- 
quables; MM.  Ribot  et  Klotz,  en  particulier  :  l'un  aux  affaires 
étrangères,  l'autre  aux  finances.  Il  a  fait  une  place  à  d'autres 
hommes  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  se  trouvaient 
écartés  du  pouvoir  :  MM.  Barthou,  Doumer,  Jean  Dupuy  et 
Bourgeois.  Mais  ces  parlementaires  de  grande  marque  ne  figu- 
rent, avec  le  titre  de  ministres  sans  portefeuille,  que  dans  un 
comité  de  guerre  d'ailleurs  beaucoup  trop  nombreux  et  l'on 
comprend  mal  qu'une  combinaison  pareille,  qui  avait  été  aban- 
donnée comme  inopérante  à  la  chute  du  cabinet  Briand,  repa- 
raisse aujourd'hui  au  nom  d'on  ne  sait  quel  progrès.  Les  autres 
ministres  sont  choisis  dans  le  personnel  habituel  ;  ce  sont 
presque  tous  des  hommes  connus  qui  reparaissent  revêtus  de 
titres  nouveaux. 

La  France  était  en  droit  d'attendre,  vu  la  gravité  des  circons- 
tances,  un  ministère  national,  c'est-à-dire  un  groupement 
d'hommes  supérieurs  qui,  sans  distinction  de  parti,  auraient 
travaillé,  chacun  à  sa  place,  dans  le  domaine  qu'ils  connaissaient 
le  mieux.  On  lui  présente  un  cabinet  de  politiciens  ou  quelque 
chose  qui  y  ressemble  fort.  Elle  lui  fait  bon  accueil,  cepen- 
dant, parce  que  quelques  noms  la  rassurent  et  aussi  parce  que, 
après  huit  jours  d'incertitude,  on  commençait  quand  même  à 
éprouver  un  vague  malaise  à  l'idée  de  ne  plus  être  gouverné 
du  tout.  Maintenant  que  la  solution  est  trouvée,  les  choses 
reprendront  comme  devant  :  les  ministres,  comme  leurs  prédé- 
cesseurs, perdront  le  plus  clair  de  leur  temps  à  inspecter,  à 
s'agiter,  à  discuter  devant  le  parlement  ;  les  bureaux  ne  seront 
pas  plus  rapides,  l'administration  pas  moins  tracassière;  mais 
le  peuple  ne  perdra  rien  de  sa  résolution,  les  soldats  combat- 
tront avec  le  même  héroïsme.  Les  ministères  se  succèdent  :  la 
nation  et  l'armée  restent. 

—  Ainsi  le  mois  de  septembre  vient  de  s'écouler,  après  tant 
d'autres,  sans  que  rien  annonce  la  fin  de  cette  tuerie.  Les  nuits 
s'allongent,  l'automne  est  là  :  dans  les  pays  belligérants,  les 
soldats  se  font  à  l'idée  de  passer  un  quatrième  hiver  dans  les 
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tranchées,  les  familles    s'inquiètent  à  la  pensée  de    nouveaux 

deuils;  ailleurs  les  privations  s'étendent  sur  toutes  les  classes; 

partout  on  souffre.  Et  quand  on  pense  à  l'incident  lointain  qui 

*a  ouvert  cette  effrayante  page  d'histoire,  à  l'ultimatum  quia 

provoqué  la  guerre  parce  que  quelques  mots  ne  donnaient  pas 

satisfaction  entière  à  l'ambition  orgueilleuse  d'un  vieillard  ou 

de  ses  inspirateurs,  on  se  prend  à  douter  de  l'entendement  des 

hommes. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  25  septembre  1917. 
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Octobre,  —  Tout  va  mieux.  —  Les  problèmes  du  jour  et  les  nouvelles 
méthodes.  —  Les  difficultés  renaissantes.  —  Un  livre  de  M.  Louis 
Dumur.  —  La  question  des  indésirables.  —  M.  Pierre  Bovet  et  l'instinct 
combattif. 

Octobre,  déjà  !  Un  si  bel  été  ne  devrait  pas  finir. 

Avant  que  le  froid  glace  les  ruisseaux 
Et  voile  le  ciel  de  vapeurs  moroses, 
Regarde  fleurir  les  dernières  roses. 
Ecoute  chanter  les  derniers  oiseaux. 

Nous  regardons  les  roses,  mais  nous  contemplons  surtout  nos 
vignes,  ces  pampres  déjà  brunis,  aux  teintes  fastueuses,  qui 
laissent  à  découvert  la  douceur  des  grappes  dorées. 

Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  Pété 
Boit  les  doux  présents  de  l'aurore.... 

Le  pampre  a  bu  ;  boirons-nous  ?  Le  prix  où  va  le  moût,  gerle, 
brante  ou  setier,  nous  fait  concevoir  quelque  mélancolie.  Et 
voilà  que  de  notre  Villeneuve,  de  notre  fendant,  de  notre  Cor- 
taillod,  on  aurait  voulu  faire  matière  de  compensation  !  Offrir 
pareille  compensation  à  des  gens  qui  nous  font  si  chiche  me- 
sure de  fer  et  de  charbon  et  nous  les  vendent  à  si  haut  prix  I 
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En  sont-ils  dignes?  Sauraient-ils,  habitués  aux  fumets  artificiels 
tirés  de  la  houille,  goûter  sainement  nos  crus  ? 

Ce  point,  paraît- il,  a  retenu  l'attention  du  Conseil  fédéral  qui 
ne  le  perdra  pas  de  vue  :  j'entends  la  vente  du  Dézaley,  non  le 
Dézaley  lui-même. 

Qiielques  beaux  jours  encore  de  ce  bel  automne  et  nos  vigne- 
rons, qui  sont  à  la  peine  depuis  si  longtemps,  jouiront,  comme 
nos  paysans,  du  fruit  de  leurs  travaux.  S'ils  y  trouvent  sujet  de 
reprendre  confiance  et  courage,  nous  ne  nous  plaindrons  pas 
trop  d'une  certaine  àpreté  que  certains  d'entre  eux  mettent  à 
débattre  le  prix  du  pot  ou  celui  du  lait  ;  au  surplus,  le  mal  est 
dû  surtout  aux  intermédiaires  et  le  Conseil  fédéral  intervient 
avec  fermeté. 

Ces  interventions,  qui  se  multiplient,  fourniront  plus  tard 
aux  économistes  des  thèmes  fort  riches  pour  des  variations  très 
diverses.  En  fixant  des  prix  maxima,  on  fait  disparaître  la  mar- 
chandise ;  si  l'on  n'en  fixe  point,  le  vendeur  reste  maître  du 
marché,  l'importation  étrangère  étant  tombée  au  minimum.  Ce 
serait  une  erreur  de  raisonner  comme  si  nous  vivions  sous  le 
régime  de  la  libre  concurrence,  puisque  la  concurrence  cesse. 

Est-il  prématuré  de  dire,  au  seuil  d'un  hiver  que  tout  le  monde 
annonce  difficile,  que  tout  va  mieux  chez  nous  ?  Comparez  notre 
situation  présente  avec  celle  où  nous  étions  au  mois  de  juillet. 
Nos  confédérés  se  sont  rapprochés  de  nous  et  nous  nous  sommes 
rapprochés  d'eux.  La  détente  politique  nous  permettra  de  faire 
écouter  notre  voix.  On  ne  parle  plus  du  «  Sonderbund  welsche.  » 
M.  Ador  a  pu  déclarer  à  Berne,  il  y  a  quelques  jours,  que  la 
Suisse  romande  devait  proclamer  hautement  ses  revendications 
pour  la  justice,  pour  la  liberté,  pour  le  respect  des  nationalités. 
Il  y  a,  décidément,  quelque  chose  de  changé.  Le  procureur  de 
la  Confédération  s'est  vu  désavoué  catégoriquement  après  la 
descente  injustifiée  qu'il  a  fait  faire  dans  les  bureaux  de  la  Freie 
Zeitung.  Verrons-nous  la  fin  de  l'arbitraire,  même  chez  les  ma- 
gistrats germanophiles?  Ce  serait  trop  beau. 

Le  discours  de  M.  Ador,  venant  après  la  dernière  session  des 
chambres  fédérales,   a  fait  éprouver  aux  Suisses  romands  une 


104  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

intime  satisfaction  et  laissé  une  impression  libératrice  de  soula- 
gement. Non  seulement  la  revision  partielle  de  la  loi  militaire 
va  être  mise  à  l'étude,  —  et,  en  vérité,  ce  n'est  pas  trop  tôt,  — 
non  seulement  on  parle  d'un  nouvel  esprit  qui  régnerait  dans 
l'armée,  des  excès  du  drill  enfin  réprimés,  d'une  discipline  fon- 
dée sur  la  sympathie  réciproque  des  officiers  et  des  soldats  et 
non  plus  exclusivement  sur  la  crainte  inspirée  aux  uns  par  les 
autres  ;  non  seulement  le  Conseil  fédéral  s'occupe,  comme  il  l'a 
fait  depuis  trois  ans  avec  un  patriotisme  infatigable,  des  pro- 
blèmes du  présent,  mais  il  cherche  à  les  résoudre  par  une  mé- 
thode nouvelle  et  féconde  et  il  entreprend  de  faire  face  aux  néces- 
sités de  l'avenir. 

En  élargissant  ainsi  la  sphère  d'une  activité  déjà  prodigieuse, 
le  Conseil  fédéral  semble  jouer  de  bonheur.  Le  charbon  arrive  et 
les  Chemins  de  fer  fédéraux  ont  commencé  à  reconstituer  leur 
stock  ;  voici  qu'on  annonce  des  Etats-Unis  le  départ  de  trois 
vaisseaux  d'orge  et  d'avoine  et,  de  l'Argentine,  celui  de  quel- 
ques voiliers  chargés  de  blé.  On  espère  réduire  le  prix  exor- 
bitant de  la  chaussure  ;  on  met  à  la  raison  les  barons  du  fro- 
mage. 

Ici,  cependant,  distinguons.  Les  problèmes  du  jour  nous  sont 
en  partie  imposés  par  les  circonstances  et  par  notre  situation 
géographique.  De  ces  difficultés,  nos  gouvernants  ne  sont  point 
responsables  et  ils  s'en  tirent  de  leur  mieux.  D'autres  problèmes 
naissent  des  décisions  mêmes  qu'ils  ont  prises  à  la  première 
heure  et  maintenues  trop  longtemps.  Un  monopole  privé,  comme 
celui  du  petit  comité  des  exportateurs  de  fromage,  est  chose  into- 
lérable. Or,  ces  petits  comités,  et  ces  pouvoirs  quasiment  illi- 
mités dévolus  à  quelques  hommes,  ont  été,  de  1914  a  1915, 
presque  toute  notre  organisation  de  fortune.  On  comprend  les 
défiances,  l'inquiétude  de  l'arbitraire  que  ce  système  devait 
exciter,  les  réclamations  auxquelles  il  ne  pouvait  manquer  de 
donner  lieu. 

La  création  de  la  Société  suisse  de  surveillance  économique  a 
été  l'occasion  d'un  premier  changement,  mais  qui  s'est  fait  à  la 
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demande  des  Alliés.  Voici  que  le  département  fédéral  de  l'éco- 
nomie publique  se  réorganise  et  que,  là  aussi,  nous  percevons  les 
indices  d'un  heureux  changement  d'esprit.  On  consulte  le  pays, 
on  l'appelle  à  faire  la  preuve  effective  de  sa  bonne  volonté,  qu'il 
ne  demandait  qu'à  produire.  Enfin  ! 

Ce  simple  fait  que  le  département  de  l'économie  publique  a 
convoqué  les  fabricants  de  chaussures  pour  examiner  avec  eux 
la  possibilité  d'une  réduction  des  prix,  je  ne  dirai  point  que  c'est 
une  révolution,  mais  que  cette  évolution  est  bienvenue  et  com- 
bien il  faut  souhaiter  qu'elle  se  poursuive  !  Nous  avons  des 
chambres  de  commerce,  des  sociétés  industrielles  et  commer- 
ciales, tout  un  personnel  d'hommes  experts,  bien  au  fait  de  nos 
conditions,  désireux  de  se  rendre  utiles  au  pays.  La  S.  S.  S.  ins- 
titue des  comités  consultatifs  pour  la  répartition  des  matières 
contingentées.  Cela  aussi  est  excellent.  Le  jour  où  tout  se  fera 
au  grand  jour  et  où  l'on  aura  organisé  cette  sage  et  prévoyante 
mobilisation  des  civils  dont  nous  recevons  le  bienfaisant  augure, 
nous  pourrons  nous  rassurer  sur  le  sort  de  notre  pays,  tant  il  y 
a  chez  nous  de  sources  d'énergie. 

De  nouvelles  difficultés  nous  attendent  et  nous  aurons  à  em- 
ployer des  armes  que  nous  avons  laissées  dormir.  Croire  que  nous 
n'avons  que  des  amis,  tant  au  dehors  que  chez  nous,  serait  nous 
bercer  d'une  illusion  dangereuse.  La  question  des  zones  fran- 
ches se  pose  une  fois  de  plus,  dans  un  moment  où  la  suppres- 
sion des  zones  causerait  à  Genève  les  plus  sérieux  embarras.  On 
met  en  circulation  chez  les  Alliés  des  bruits  qui  ne  nous  sont 
guère  favorables  ;  on  exagère  ou  l'on  déforme  des  faits  anodins 
ou  de  peu  d'importance.  Que  n'avons-nous  un  service  de  presse 
à  l'étranger,  pour  nous  défendre  ?  Et  des  chambres  de  com- 
merce dans  quelques  grandes  villes  ? 

La  question  du  service  de  presse  est  d'autant  moins  négli- 
geable que  nos  compatriotes  établis  au  dehors  sont  loin  de  nous 
rendre  tous,  comme  ils  le  devraient,  la  justice  à  laquelle  nous 
avons  droit.  J'en  suis  bien  fâché  pour  M.  Louis  Dumur,  de  qui 
je  ne  suspecte  nullement  les  intentions,  mais  il  a  réuni  des  arti- 
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des  fâcheux  en  un  livre  plus  fâcheux  encore  ^.  Nous  n'aimons 
pas  beaucoup  les  étrangers  qui  s'installent  à  l'abri  de  nos  mon- 
tagnes pour  déblatérer  contre  leur  pays.  Les  Suisses  émigrés  qui 
ne  parlent  des  choses  du  pays  qu'avec  amertume  et  pessimisme 
nous  semblent  atteints  d'une  dyspepsie  morale  attristante.  Tout 
est  déplaisant  dans  le  livre  de  M.  Dumur,  le  choix  des  sujets,  le 
parti  pris  et  un  ton  personnel  qu'on  supporterait  peut-être  d'un 
grand  homme  méconnu,  s'il  avait  rendu  des  services  à  son  pays 
et  s'il  était  prêt  à  lui  en  rendre  encore.  Nous  ne  voyons  pas  bien 
en  quoi  ce  serait  là  le  cas  de  M.  Louis  Dumur.  Ces  Suisses  — 
car  il  n'est  pas  le  seul  —  font  beaucoup  de  mal  à  la  Suisse.  Ce 
sont  les  étrangers  eux-mêmes  qui  prennent  la  peine  de  nous  en 
avertir.  Ne  rien  voir  de  ce  qui  est  bon,  rechercher,  signaler, 
amplifier  ce  qui  est  mal,  supposer  le  pire,  telle  est  l'attitude  de 
ces  modernes  conjurés  du  Griitli.  Parlons  d'autre  chose. 

Nous  avons  des  ennemis  à  l'intérieur  :  toute  une  population 
d'indésirables  sur  lesquels  il  est  temps  que  nos  autorités  jettent 
les  yeux.  Tant  en  déserteurs  qu'en  réfractaires,  nous  hébergeons 
l'effectif  de  deux  régiments.  Beau  champ  de  recrutement  pour 
les  fauteurs  d'émeutes  !  On  l'a  vu  à  Zurich.  Personnel  de  choix 
pour  l'espionnage  et  les  louches  manœuvres  !  Et  quel  danger  de 
confusions  pour  notre  public,  exposé,  dans  son  légitime  mécon- 
tentement, à  confondre  avec  ces  gens-là  les  réfugiés  politiques 
qui  méritent  toute  notre  sollicitude  !  Réfugiés  politiques,  les 
Alsaciens  qui  n'ont  pas  voulu  tirer  sur  leurs  frères,  les  Polonais, 
les  Belges,  les  Serbes,  la  poignée  de  démocrates  sincères  que 
l'Allemagne  proscrit  et  que  notre  police  politique  a  voulu 
traquer. 

Ceux-là  servent  une  cause  et  la  paix  selon  le  droit  leur  rendra 
une  patrie. 

Qui  voudra  des  autres?  Pour  les  avoir  accueillis  nous  devrons 
les  garder,  à  notre  charge  et  à  notre  dam.  Que  ne  les  interne- 
t-on  dans  un  camp,  à  moins  qu'ils  ne  retournent  au  poste  que 
le  devoir  leur  assignait?  Et  que  n'exerce-t-on,  pour  les  gens  de 

'  Louis  Dumur,  Les  deux  Suisse,  1914-1917.  Editions  Bossard,  Paris, 
1917. 
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cette  catégorie,  un  contrôle  sévère  à  la  frontière  ?  Nous  sommes 
en  train  de  peupler  la  Suisse  de  futurs  citoyens  qui  ne  seront 
pas  pour  elle  une  bénédiction.  Le  péril  est  immédiat  ;  il  est  fort 
à  souhaiter  que  notre  presse  ouvre  à  ce  sujet  une  discussion 
sérieuse.  Du  choc  des  esprits  jaillira  peut-être  une  lumière... 
purificatrice. 

Parmi  les  projets  du  Conseil  fédéral  que  M.  Ador  a  énumérés 
dans  son  discours  aux  sociétés  romandes,  à  Berne,  il  en  est  plu- 
sieurs qu'inspire  la  préoccupation  de  \'«  après-guerre.  »  Nous 
nous  permettons  de  lui  en  faire  nos  respectueuses  félicitations. 
La  nomination  du  D""  Wagner  à  la  direction  de  la  nouvelle  sec- 
tion du  département  de  l'économie  publique  est  une  garantie 
de  succès  dans  un  ordre  d'activité  où  malheureusement  nous 
avons  tout  ou  presque  tout  à  faire.  Mais  ce  sujet  m'entraînerait 
trop  loin  ;  j'y  reviendrai. 

Puissions-nous  conserver,  pour  l'œuvre  urgente  de  demain, 
quelque  chose  de  cet  «  instinct  combattif  »  dont  les  Suisses 
n'ont  jamais  été  dépourvus  et  auquel  M.  Pierre  Bovet  ^  a  con- 
sacré, voici  quelques  mois,  un  livre  agréable,  bien  documenté, 
bien  composé  et  surtout  bien  déduit,  car  l'observation,  toute 
fine  et  ingénieuse  qu'elle  est,  y  est  un  peu  asservie  au  raisonne- 
ment. M.  Bovet  veut  qu'il  existe,  à  côté  des  grands  instincts 
généraux  que  les  biologistes  ont  dénombrés,  un  instinct  de  la 
lutte  dont  il  retrouve  les  effets  dans  l'évolution  de  l'animal  et 
dans  celle  de  l'homme.  Il  nous  persuaderait  s'il  pouvait  nous 
indiquer  l'organe  auquel  cet  instinct  est  lié,  car  les  instincts 
fonciers,  celui  de  la  conservation,  celui  de  la  reproduction,  se 
rattachent  à  des  fonctions  organiques.  Le  mot  instinct  a,  d'ail- 
leurs, deux  sens  entre  lesquels  M.  P.  Bovet  omet  de  choisir, 
celui  d'activité  réflexe  et  stéréotype,  et  celui  de  tendance  géné- 
rale, manifestée  dans  des  actes  divers  et  variables.  Etudiant  les 
formes  successives  de  cet  instinct,  dans  une  analyse  qui  est  la 
meilleure  partie  de  son  livre,  M.  P.  Bovet  en  vient  à  une  con- 
clusion   où    l'idéaliste    se    retrouve   :   l'instinct    combattif    se 

*  Pierre  Bovet,   L'inslittct   combattif  (Psychologie,  éducation),    i    vol, 
Neuchàtel,  Delachaux  &  Niestlé,  191 7. 
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«  sublime  »  grâce  aux  progrès  de  l'espèce,  c'est-à-dire  se  dé- 
pense au  service  de  fins  désintéressées,  puis  se  convertit  en  son 
contraire.  C'est  là  le  terme  où  nous  ne  sommes  point  encore 
parvenus,  mais  qui  nous  est  assigné  par...  à  vrai  dire,  je  ne  sais 
trop  par  quoi.  Demandez-le  à  M.  Bovet  et  à  son  livre,  qui  mérite 
tout  à  fait  d'être  lu,  pour  la  délicatesse  des  aperçus,  la  souplesse 
de  la  pensée,  l'élégance  des  développements  et  la  richesse  des 
suggestions.  Cet  ouvrage  fait  honneur  à  l'Institut  Rousseau,  où 
il  a  pris  naissance  sous  forme  de  cours  professé  de  191 5  à  1916. 
Genève,  qui  nous  donnait,  l'année  passée,  en  cinquième  édition, 
l'ouvrage  magistral  de  M.  Ed.  Claparède  sur  la  Psychologie  de 
l'enfant,  soutient  brillamment  la  tradition  de  ses  études  psycho- 
logiques en  produisant  celui  de  M.  Bovet.  «  Sublimons  »  donc 
notre  instinct  combattif,  mais  ne  le  sublimons  point  à  l'excès, 
pour  l'instant,  et  en  ce  point  ne  devançons  pas  trop  les  peuples 
qui  nous  entourent. 

Maurice  Millioud. 
26  septembre  1917. 


ou  EN  EST  LA  GUERRE? 


I 

La  guerre  continue  et  elle  continuera  longtemps 
encore.  La  durée  de  la  guerre  est  l'un  des  plus  surpre- 
nants parmi  les  événements  extraordinaires  qui  remplis- 
sent cette  deuxième  décade  du  vingtième  siècle.  Il  sem- 
blait à  tous,  économistes  ou  soldats,  qu'ensuite  du 
déploiement  des  forces  destructrices  inventées  par  la 
science,  de  l'arrêt  soudain  de  toute  production  par  la 
mobilisation  générale,  les  luttes  futures  de  l'humanité 
civilisée  seraient  enfermées  en  une  période  de  quelques 
semaines,  ou  tout  au  plus  de  quelques  mois. 

C'était  là  une  erreur,  aujourd'hui  éclatante,  qui  prit 
origine,  comme  tant  d'autres,  dans  l'oubli  des  leçons  de 
l'histoire  et  dans  la  méconnaissance  des  causes  perma- 
nentes, supérieures  aux  armements  temporaires  et  aux 
organisations  éphémères  des  peuples,  et  qui  président 
aux  conflagrations  inexpiables  d'où  sort  pour  un  ou 
plusieurs  siècles  le  destin  des  nations.  La  brièveté  des 
dernières  guerres  avait  contribué  aussi  à  répandre  la 
croyance  que  dans  les  conditions  modernes  les  querelles 
internationales   ne   pourraient   s'étendre,  comme    celles 
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du  passé,  sur  de  vastes  espaces  du  temps.  Mais  il  faut 
réfléchir  qu'en  1859  et  en  1866  on  n'avait  vu  que  de 
simples  duels  dont  les  acteurs  tenaient  à  hâter  l'épilogue, 
par  crainte  d'une  intervention  fâcheuse  des  spectateurs. 
Par  exemple,  la  Prusse  ayant  mobilisé  dès  le  lendemain 
de  la  bataille  de  Magenta,  Napoléon  III  ne  voulut  pas 
courir  la  redoutable  aventure  d'une  double  guerre  en 
Vénétie,  et  sur  le  Rhin  (son  grand-oncle  n'aurait  pas 
hésité).  Aussi,  se  hâta-t-il,  après  Solferino,  d'adresser  à 
l'empereur  d'Autriche  des  propositions  d'armistice  et 
une  paix  boiteuse  fut  signée  le  11  juillet  1859  à  Villa- 
franca.  Le  résultat  fut  Sedan,  onze  ans  après.  Quant  à 
la  rapidité  foudroyante  de  la  guerre  de  1870,  elle  fut 
due  à  des  circonstances  dont  la  répétition  ne  devait  plus 
être  escomptée  :  le  choc  inégal  de  l'ancienne  et  petite 
armée  de  métier  contre  un  peuple  entier  préparé  pour 
la  guerre  par  une  organisation  scientifiquement  formi- 
dable et  commandée  par  un  général  de  génie  :  Moltke, 
l'homme  des  manœuvres  audacieuses  et  des  grands 
mouvements  tournants  ^ 

1  Ce  qu'il  faut  remarquer  dans  la  conception  des  manœuvres  de 
Moltke,  c'est  l'extraordinaire  audace  qui  les  inspire.  Il  fait  un  usage 
fréquent  des  positions  de  flanc  et  de  revers.  Il  se  place  dans  des  situa- 
tions où,  la  bataille  acceptée,  le  vaincu  perdra  tout.  Mais  il  a  confiance 
dans  sa  force;  il  ne  peut  pas  ne  pas  vaincre,  et  il  veut  mettre  l'ennemi 
dans  des  situations  sans  issue.  S'il  a  vaincu  à  Sadowa,  à  Metz  et  à  Sedan, 
ce  n'est  pas  par  les  aptitudes  d'un  chef  de  bureau.  Moltke  a  le  don  par 
excellence  des  grands  capitaines,  la  hardiesse  confiante.  Il  prend  tout 
naturellement,  avec  le  calme  le  moins  afiecté,  les  résolutions  les  plus 
téméraires.  Nul  ne  l'a  dépassé  dans  cette  voie.  Il  ne  croit  pas  à  la 
défaite.  Il  n'hésite  pas  à  perdre  ses  communications  pour  couper  celles 
de  l'ennemi;  car  il  n'y  a  pas  de  doute  pour  lui  :  c'est  l'ennemi  qui  sera 
vaincu.  Il  mène  ses  armées  tout  droit  au  but  sans  se  laisser  distraire 
par  les  questions  secondaires,  et  discerne  immédiatement,  à  tout  ins- 
tant, l'objet  le  plus  important  vers  lequel  il  faut  orienter  les  opérations. 
C'est  ainsi  que  le  soir  de  Gravelotte,  quand  la  bataille  parait   perdue  on 
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Mais  la  grande  guerre  à  laquelle  nous  assistons, 
naguère  fatale  pour  tout  observateur  avisé,  était  de 
celles,  encore  une  fois,  qui,  comme  les  guerres  médiques, 
les  guerres  puniques,  comme  celles  du  dix-septième 
siècle  et  celles  de  la  Révolution  française,  allaient  déci- 
der de  l'avenir  du  monde.  Et  toutes  les  ressources 
humaines  et  matérielles,  démesurément  développées, 
des  nations  jetées  les  unes  contre  les  autres  devant 
entrer  en  jeu,  la  durée  de  la  tempête  historique  des 
temps  modernes  demeure  un  élément  impossible  à 
déterminer,  dans  le  déchaînement  universel. 


Plaçons-nous  sur  un  terrain  rigoureusement  objectif  et 
essentiellement  technique,  et  faisons  un  rapide  examen 
de  la  situation  militaire  des  belligérants.  Commençons 
par  la  frontière  orientale  :  les  armées  allemandes  ayant 
remporté  tant  devant  Tarnopol  que  devant  Riga  des 
victoires  indiscutables,  elles  n'ont  même  pas  tenté  de 
tirer  de  celles-ci  les  bénéfices  immédiats  que  favo- 
risent à  la  fois  et  la  rupture  d'équilibre  et  le  désarroi 
trop  certain  de  l'adversaire.  En  Galicie  elles  se  sont 
contentées  de  border  au  long  du  Zbrucz  la  frontière  de 
Podolie,  sans  franchir  celle  de  Bessarabie.  Au  nord  de 
la  Dwina,  les  Allemands  se  fortifient  sur  une  ligne  de 
couverture  à  50  kilomètres  environ  de  Riga  et  s'ils  ont 
occupé  les   îles  qui  barrent  l'entrée  du  golfe  de   Riga, 

du  moins  indécise,  et  que  Bismarck  émet  ouvertement  l'avis  de  renon- 
cer à  l'offensive,  Moltke  déclare  avec  douceur  qu'il  va  donner  l'ordre 
d'attaquer  pour  le  lendemain  matin.  Et,  dès  que  la  victoire  est  assurée, 
que  Bazaine  s'est  retiré  dans  la  place  de  Metz,  Moltke  ne  perd  pas  un 
instant  pour  ordonner  la  marche  sur  Paris.  Voilà  les  qualités  maîtresses, 
audace  et  décision,  qu'on  trouve  dans  ses  actes  comme  dans  ses  écrits; 
ce  sont  celles  qui  procurent  les  grandes  victoires. 
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c'est  certainement  pour  avoir  en  main  une  base  navale 
excellente  qui  menace  les  bases  navales  russes  du  golfe 
de  Finlande.  Une  marche  à  longue  distance  vers  Odessa 
ou  vers  Pétrograd  n'est  pas  admissible.  Ce  serait  une 
erreur  militaire  trop  évidente  ;  et  puis,  est-ce  que  l' état- 
major  allemand  aurait  des  moyens  suffisants  ?  Nous  en 
doutons.  Sur  le  théâtre  sud-oriental,  une  seule  avance 
réalisée  d'une  douzaine  de  lieues  entre  le  Pruth  et  le 
Dniester  aurait  déterminé  sans  aucun  doute,  avec  la 
retraite  de  l'armée  roumaine,  l'évacuation  de  Jassy,  déjà 
préparée.  De  même,  sur  la  Dwina,  un  mouvement  de 
revers  contre  les  positions  de  Dwinsk,  se  présentait  pour 
von  Eichhorn  avec  des  chances  favorables.  Il  est  diffi- 
cile d'admettre  que  des  forces  engagées  au  sud  comme 
au  nord  manquent  de  la  puissance  nécessaire  pour 
essayer  tout  au  moins  des  opérations  limitées,  consécu- 
tives à  des  succès  qui  ouvraient  la  voie  à  ces  opérations 
mêmes.  Nous  pensons  que  d'autres  raisons  dominent  la 
stratégie  allemande  en  Russie.  Ces  raisons  sont  d'ordre 
politique  et  sont  soustraites  en  conséquence  aux  com- 
mentaires techniques.  Mais  une  remarque  s'impose  :  à 
savoir  que  depuis  deux  ans,  dans  toutes  leurs  offensives 
orientales,  partout  les  armées  allemandes  ont  mis  l'arme 
au  pied  sitôt  qu'elles  sont  parvenues  aux  frontières 
idéales  fixées  par  le  plan  pangermaniste  de  Mitlel- 
europa. 

Ainsi  en  fut-il  dès  1915  en  Lithuanie  et  en  Pologne. 
Ainsi  en  est-il  aujourd'hui  sur  la  barrière  de  la  Dwina, 
limite  à  elles-mêmes  fixée  par  les  visées  germaniques  et 
que  déborde  seulement,  l'enclave  nécessaire  à  la  sécu- 
rité de  Riga  conquise. 

Nous  n'osons  pas  énoncer  d'h3^pothèses  sur  ce  que 
pourront  encore  faire  les  armées  russes  en  matière  offen- 
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sive.  En  tout  cas  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  pessi- 
miste; l'histoire  nous  démontre  que  même  des  pays 
tourmentés  par  des  révolutions  politiques  ou  des  guerres 
civiles  ont  su  organiser  des  armées  capables  de  refouler 
et  de  battre  un  envahisseur.  Voyons  ce  qui  se  passait  en 
France  pendant  la  Révolution  :  organisés  à  partir  du 
mois  de  septembre  1791,  la  plupart  des  bataillons  ne 
sont  constitués  et  mis  en  marche  qu'au  printemps  de 
1792,  et  même  plus  tard.  Ils  ne  sont  pas  formés  mora- 
lement. Ces  bataillons  de  la  première  levée  sont  cepen- 
dant ce  que  la  France  aura  de  meilleur  dans  les  armées 
de  la  Révolution.  Ils  comptent  dans  leurs  rangs  une 
forte  proportion  d'anciens  soldats^  de  miliciens  ou  de 
gardes  nationaux  ayant  porté  les  armes  ;  leurs  cadres 
sont  composés  à  peu  près  exclusivement  d'anciens  mili- 
taires, officiers  ou  soldats;  enfin,  ils  ont  été  organisés 
régulièrement,  sans  précipitation;  ils  ont  été  équipés  et 
armés  avant  d'être  mis  en  route;  leur  subsistance  a  été 
assurée  dès  le  début.  Ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire 
de  bons  et  solides  bataillons  quand  ils  auront  eu  le  temps 
d'acquérir  ce  qui  ne  s'improvise  pas,  la  cohésion,  l'unité 
morale.  Si  ce  ne  sont  pas,  dès  le  mois  de  septembre 
1792,  des  troupes  excellentes,  c'est  surtout  aux  événe- 
ments politiques  qu'on  le  doit,  à  tout  ce  qui  vient 
chaque  jour  les  agiter,  les  énerver,  ébranler  en  eux  la 
confiance  et  la  discipline.  Les  troupes  régulières  qui  ont 
été,  depuis  deux  ans,  dans  un  état  de  révolte  et  d'agita- 
tion perpétuelles,  qui  ont  perdu  leurs  chefs  naturels  et 
sont  censées  obéir  à  des  officiers  nommés  par  elles,  sont, 
au  début,  dans  un  état  d'infériorité  morale  très  marqué. 
Mais  quand,  après  de  cruelles  leçons,  ces  troupes  vou- 
dront se  ressaisir,  elles  pourront  reprendre  très  vite  la 
supériorité  sur  les  volontaires,  puisqu'elles  ont  en  elles 
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tous  les  éléments  nécessaires  à  la  cohésion  et  ne  peu- 
vent manquer  que  de  bonne  volonté.  Telle  est  l'armée 
de  1792^  qui  a  fait  Valmy,  très  supérieure,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  à  celles  qui  lui  succéderont  en  1793 
et  1794,  qui,  remplies  de  recrues,  de  bataillons  hâtive- 
ment levés,  envoyés  dans  les  camps  avant  d'être  équipés, 
n'ayant  ni  subsistance  assurée,  ni  instruction  militaire, 
ne  pourront  combattre  qu'en  ligne,  sans  manœuvrer,  et 
se  feront  battre  par  les  Prussiens  à  2  contre  i . 

On  peut  donc  encore  compter  sur  des  actions  sérieu- 
sement offensives  des  armées  russes  qui,  tout  en  étant 
tardives,  n'en  seraient  pas  moins  providentielles.  Certes, 
500000  soldats  japonais  sur  le  front  oriental  seraient, 
pour  les  intérêts  de  l'Entente,  dix  fois  plus  précieux 
qu'un  million  et  demi  d'Américains  sur  le  front  occiden- 
tal. Nous  prions  nos  lecteurs  de  ne  pas  interpréter  cette 
comparaison  dans  un  sens  blessant  pour  les  vaillants 
soldats  de  l'Union.  Mais  c'est  que  les  armées  russes 
auraient  besoin  en  ce  moment  du  coup  de  fouet  de 
l'émulation.  Quel  exemple  pourrait  offrir  une  armée 
japonaise,  brave  parmi  les  braves,  superbement  outillée 
et  encadrée,  toute  vibrante  d'esprit  militaire,  entraînée, 
disciplinée,  prête  à  n'importe  quels  sacrifices!  Armée 
d'offensive  par  excellence. 

Mais  viendront-ils,  les  Japonais  ?  Et  quel  prix  de 
nature  géographique  mettront-ils  à  leur  intervention  ? 
That  is  the  question. 

Si  nous  passons  à  l'examen  du  front  méridional,  celui 
de  Salonique,  nous  sommes  forcé  d'admettre  que,  dans 
la  conception  et  la  création  de  ce  secteur  excentrique, 
les  erreurs  ne  se  comptent  pas  ;  elles  sont  trop.  On  aurait 
dû  en  faire  un  front  d'opérations  principal,  on  en  a  fait 
un  front  passif,  absolument  stérile  en  résultats  décisifs. 
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Ce  sont  les  ennemis  de  l'Entente  qui  en  ont  bénéficié. 
En  effet,  Turcs  et  Bulgares  ont  pu  garder  leurs  armées 
sur  la  plus  tranquille  des  défensives,  bien  heureuses  de 
rester  loin  des  grandes  fournaises,  et  demeurant  encore 
presque  intactes.  Dans  la  livraison  du  mois  de  juin  191 6 
de  cette  revue,  nous  écrivions  à  propos  de  la  guerre 
actuelle  les  lignes  suivantes  :  «  ...Une  grande  armée  d'au 
moins  un  million  et  demi  de  combattants  devrait  com- 
mencer incessamment  son  avance  de  Salonique  avec  trois 
buts  militaires  bien  déterminés  :  occupation  de  Constan- 
tinople,  occupation  de  Sofia,  délivrance  de  la  Serbie  et 
du  Monténégro.  Le  siège  effectif  des  deux  empires  cen- 
traux n'aura  lieu  que  du  moment  où  l'on  bouchera  la 
solution  de  continuité  ouverte  entre  l'Adriatique  et  la 
mer  Noire.  Une  fois  la  chaîne  établie  entre  l'armée  ita- 
lienne, l'armée  de  Salonique  arrivée  au  Danube  et  l'armée 
russe  de  Galicie,  l'effondrement  de  la  résistance  de 
l'Autriche-Hongrie  sera  inévitable.  Ce  sera  alors,  et  alors 
seulement,  le  commencement  de  la  fin.  La  grande  offen- 
sive anglo-française  pourra  se  déclancher  sur  le  front 
occidental  et  l'armée  russe  avancera,  enfin,  sur  toute  la 
ligne  orientale,  ses  masses  innombrables.  Ajoutons  encore 
que  ce  sera  à  ce  moment- là  que  la  Roumanie  jugera  l'heure 
arrivée  pour  elle  de  se  ranger  aux  côtés  de  l'Entente.  » 
Dix-sept  mois  sont  écoulés  et  nous  trouvons  qu'il  n'y 
a  rien  à  changer  aux  considérations  ci-dessus.  Seulement, 
nous  pouvons  énumérer  les  résultats  de  l'insuffisance 
numérique  de  l'armée  de  Salonique  :  la  Roumanie,  jetée 
prématurément  dans  la  mêlée,  a  été  écrasée  ;  les  Russes 
ont  été  chassés  de  Galicie  ;  la  Serbie  et  le  Monténégro 
restent  à  délivrer  et...  les  express  circulent  paisiblement 
sur  la  ligne  Berlin-Vienne-Sofia-Constantinople  ! 


176      .  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


Arrivons  enfin  à  la  frontière  occidentale.  Les  nou- 
velles de  source  anglaise  nous  disent  qu'avec  une  lente 
et  patiente  méthode,  faite  de  sang-froid  et  de  calcul,  les 
Anglais  poursuivent  inlassablement  la  formidable  bataille 
qu'ils  ont  entrepris  de  mener  dans  les  Flandres.  Bataille 
lente,  procédant  par  chocs  successifs,  conduite  avec 
vigueur  en  déployant  des  moyens  matériels  innombrables 
pour  économiser  les  pertes  en  hommes  ;  bataille  faite 
d'une  succession  d'actions  minutieusement  préparées, 
terminées  chacune  par  un  choc  brutal  qui  permet  à  l'in- 
fanterie d'occuper  les  objectifs  strictement  limités  à  elle 
désignés,  et  dont  l'artillerie  lui  a  préparé  les  accès.  Mal- 
gré le  courage  de  leurs  troupes  et  l'énorme  effort  maté- 
riel qu'ils  ont  fait,  malgré  les  pertes  qu'ils  consentent 
pour  conserver  des  positions  précieuses,  à  chaque  fois  les 
Allemands  sont  obligés  de  reculer  et  de  céder  aux  Anglais 
le  terrain  disputé.  Durant  les  précédents  hivers,  les 
Allemands  occupaient  dans  les  Flandres  les  positions 
dominantes  tandis  que  les  troupes  anglaises  croupissaient 
dans  des  bas-fonds  fangeux  sous  les  vues  de  l'ennemi. 
Aujourd'hui  la  situation  est  renversée  ;  les  plateaux 
dominants,  dans  leur  presque  totalité,  sont  entre  les 
mains  des  Anglais,  qui  voient  partout  dans  les  lignes  alle- 
mandes. Comme  il  ne  faut  point  s'attendre  à  des  opéra- 
tions de  grande  envergure  avant  le  printemps  prochain, 
ce  sera  le  tour  des  Allemands  de  passer  un  hiver  effroyable 
dans  la  vase  des  bas-fonds,  exposés  aux  coups  incessants 
et  terribles  de  l'artillerie  anglaise.  Le  but  actuel  des 
séries  de  combats  partiels  livrés  avec  tant  de  succès  par 
les  Anglais  dans  les  Flandres,  apparaît  ainsi  nettement  : 
il  n'est  pas  question  de  percer  ou  de  livrer  des  batailles 
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décisives,  mais  de  conquérir  de  solides  positions  d'attente 
pour  l'hiver  tout  en  mettant  les  armées  allemandes  qui 
opèrent  dans  ces  régions  difficiles  en  situation  aussi 
défavorable  que  possible. 

Le  général  Maurice,  directeur  des  opérations  militaires, 
dans  une  entrevue  avec  un  représentant  de  l'agence 
Reuter,  a  comparé  l'armée  britannique  à  un  rouleau  con- 
casseur,  et  il  dit  : 

«  Notre  marche  n'est  pas  rapide  ;  mais  elle  se  poursuit 
de  façon  continue,  persistante,  irrésistible.  Elle  est  natu- 
rellement plus  lente  qu'elle  le  sera  lorsque  nous  attein- 
drons le  sommet  des  collines.  Depuis  le  20  septembre, 
nous  avons  livré  successivement  quatre  batailles,  se  sui- 
vant de  plus  en  plus  près.  Notre  vitesse  augmente  ;  mais, 
en  parlant  de  combat,  on  est  porté  à  oublier  l'énorme 
travail  de  l'arrière  et  les  immenses  efforts  qui  permet- 
tent au  rouleau  à  vapeur  de  marcher  de  l'avant.  Quoique 
je  ne  cherche  pas  à  amoindrir  l'importance  des  inconvé- 
nients des  sous-marins  ni  à  dissimuler  le  plaisir  que  je 
ressentirai  quand  la  mer  en  sera  balayée,  le  fait  reste 
que  la  guerre  sous-marine  n'a  pas  retardé  d'une  heure 
nos  plans  en  France  ou  retenu  à  l'arrière  une  seule  car- 
touche. Notre  armée  est  mieux  alimentée,  plus  libérale- 
ment approvisionnée  d'armes,  de  munitions,  etc.,  qu'elle 
ne  le  fut  jamais.  » 

Aux  affirmations  anglaises,  l' état-major  allemand  fait 
répondre  que  ses  armées,  conformément  à  la  tactique 
indiquée  par  le  maréchal  Hindenburg,  pratiquent  un 
combat  sur  des  lignes  élastiques  et  que  tout  recul  cor- 
respond au  plan  du  haut  commandement. 

Ce  qui  est  certain  est  ceci  :  un  des  objectifs  principaux 
des  Allemands  était  d'arriver  coûte  que  coûte  à  la  mer, 
sur    la    ligne     Ostende-Dunkerque-Calais.    Ce     plan    a 
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échoué  devant  l'inébranlable  muraille  de  fer  élevée  par 
les  Anglais.  Non  seulement  cela,  mais  les  Anglais  avan- 
cent en  Belgique  ;  ils  avancent  lentement,  mais  ils  avan- 
cent. Il  est  évident  que  la  ligne  directrice  de  leurs  opé- 
rations vise  surtout  à  la  délivrance  d'Anvers.  Mais  ici 
qu'il  nous  soit  permis  de  poser  une  question  :  Est-ce 
qu'on  peut  dire  qu'on  délivre  un  pays  quand,  en  avançant 
kilomètre  par  kilomètre,  précédé  par  une  avalanche  de 
fer  et  de  feu,  on  ne  laisse  plus  debout  ni  un  arbre  ni 
une  maison  et  qu'on  fait  de  tout  le  territoire  un  véritable 
désert  ?... 

On  me  répondra  qu'à  la  guerre  toute  tactique  qui  vise 
à  harasser;  à  décimer  et  à  exterminer  l'ennemi  est  justi- 
fiée. D'accord  :  mais  il  y  a  tactique  et  tactique.  Quand 
on  opère  sur  le  territoire  de  l'ennemi,  certains  scrupules 
pourraient  devenir  gênants,  mais  quand  les  opérations 
se  déroulent  sur  un  territoire  ami,  est-ce  qu'une  tactique 
impliquant  inévitablement  la  destruction  de  tout  est 
vraiment  la  plus  opportune  ? 

Est-ce  que  les  lois  de  la  stratégie,  qui  est  une  science 
faite  de  mouvements  et  de  manœuvres,  n'offriraient  pas 
par  hasard  des  solutions  militaires  moins  désastreuses 
pour  le  pays  qu'on  cherche  à  débarrasser  de  l'ennemi  ? 

Voyons  :  le  front  presque  vertical  des  Alliés  qui  se 
développe  de  Nieuport  à  Noyon  offre  indéniablement 
des  ressources  stratégiques  moins  nombreuses  que  sur  le 
front  horizontal  ondulé  qui  court  de  Noyon  à  Verdun. 
C'est  de  la  Haute-Champagne,  c'est  de  l'Argonne  qu'on 
peut  porter  la  menace  et  l'offensive  la  plus  dangereuse 
contre  les  armées  allemandes  opérant  en  Belgique  et  dans 
les  départements  du  nord  de  la  France. 

Quand  en  septembre  1 9 1 5  les  Français  ont  attaqué  en 
Champagne  entre  la  Suippe  et  l'Aisne,  sur  un  front  de 
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25  kilomètres,  raflant  aux  Allemands  plus  de  20  000 
prisonniers,  nous  avions  pensé  que  le  souvenir  de  Dumou- 
riez  avait  certainement  inspiré  les  chefs  et  les  soldats 
qui  avaient  pu  concevoir  et  remporter  une  si  brillante 
victoire,  obtenue  sur  le  même  terrain  où  le  général  de  la 
première  République  gagna  sur  les  Prussiens  de  Bruns- 
wick la  bataille  de  Valmy.  En  effet  Valmy  se  trouve  k 
peu  près  à  mi-chemin  entre  Suippes  et  Sainte- Mene- 
hould. 

Loin  de  nous  la  prétention  de  donner  des  conseils  aux 
états-majors  de  l'Entente  ;  nous  nous  bornons  à  exprimer 
modestement  notre  manière  de  voir,  sachant  que  le 
métier  de  critique  militaire  est  difficile  et  ingrat  au  mo- 
ment actuel.  Il  faut  un  certain  courage  civil  pour  dire 
sa  pensée  en  toute  liberté  et  indépendance.  Trop  de 
passions,  trop  d'intérêt  obscurcissent  la  vision  nette  des 
choses  et  des  événements. 

Disons,  par  exemple,  que  les  lenteurs  et  les  contradic- 
tions parfois  inexprimables  des  opérations  militaires  des 
AUiés  sur  le  front  occidental,  sont  dues  surtout  au  manque 
d'un  commandement  d'un  chef  unique,  ce  qui  se  tra- 
duit en  pratique  par  le  manque  d'un  plan  unique  ; 
d'où  les  périodes  de  passivité  énervante  et  dangereuse. 
La  passivité,  la  stagnation,  sont  les  défauts  les  plus 
graves  à  la  guerre.  S'ils  se  traduisent  surtout  par  la  défen- 
sive, c'est-à-dire  l'attente  pure  et  simple  des  coups  que 
portera  l'ennemi,  ils  se  manifestent  encore,  bien  qu'à  un 
degré  moindre,  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'offen- 
sive passive,  la  marche  en  avant  sans  plan  raisonné.  Des 
généraux  incapables  d'exécuter  aucune  manœuvre,  d'ima- 
giner aucune  combinaison,  se  portent  ainsi  quelquefois 
en  avant  sans  intention  déterminée.  Ils  n'attendent  pas 
les  coups  de  l'ennemi,  mais  vont  au-devant  d'eux  pous- 
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ses  par  l'opinion  publique,  ou  par  un  vague  sentiment 
des  devoirs  qu'impose  la  supériorité  numérique.  «  La 
guerre,  dit  Napoléon,  ne  se  fait  qu'avec  de  la  vigueur, 
de  la  décision,  et  une  volonté  constante.  Il  ne  faut  ni 
tâtonner  ni  hésiter.  Lorsqu'on  veut  fortement  vaincre,  on 
fait  passer  sa  vigueur  dans  toutes  les  âmes.  Et  avant 
tout  il  faut  que  le  général  ait  une  volonté,  suive  un 
plan,  marchant  à  travers  tous  les  contretemps  vers  un 
même  but.  On  l'atteindra  par  la  bataille,  car  on  ne  peut 
arriver  à  aucun  résultat  sans  bataille.  La  bataille  livrée, 
et  quelle  qu'en  soit  l'issue,  l'activité  du  général  ne  doit 
pas  se  relâcher  ;  la  première  qualité  d'un  homme  de 
guerre  est  de  ne  laisser  reposer  ni  les  vainqueurs  ni  les 
vaincus.  » 

Nous  parlerons  dans  un  prochain  article  des  opéra- 
tions sur  le  front  italo -autrichien. 

LoRENZO  d'Adda. 
{La  fin  prochainement?) 
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C'était  un  chef.  D'autres  ont  savouré  les  acclamations 
de  la  foule,  pressée  autour  de  ses  idoles  d'un  jour;  et 
certes,  les  triomphes  ne  lui  ont  pas  manqué  ;  cependant 
aux  plus  bruyants  hommages,  quand  ils  s'adressaient  à 
lui,  se  mêlait  cette  nuance  de  respect  et  presque  de 
timidité  que  les  tribuns  ne  prisent  guère  et  qui  est  un 
sujet  de  particulière  satisfaction  pour  ceux  qui  mettent 
l'estime  au-dessus  de  la  popularité. 

Le  dernier  discours  que  nous  ayons  entendu  de  lui,  le 
dernier  croyons-nous,  qu'il  ait  prononcé  en  public,  il  le 
fit  à  la  salle  de  Tivoli,  cet  été,  un  soir,  pendant  la  période  si 
courte,  mais  si  orageuse,  qui  s'est  écoulée  entre  la  démis- 
sion de  M.  Hoffmann  et  l'élection  de  M.  Ador.  La  foule 
était  compacte.  L'amertume  et  l'indignation  se  lisaient 
sur  les  visages  contractés. 

Quand  il  gravit  les  degrés  de  la  tribune,  lui  dernier, 
pour  clore  la  séance,  et  qu'il  se  tourna  vers  cette  masse 
frissonnante,  une  longue  ovation  l'accueillit,  puis  une 
gravité  imposante  régna  soudain  dans  la  vaste  enceinte. 

Les  atteintes  de  la  maladie  et  les  morsures,  plus 
cruelles,  de  la  calomnie  l'avaient  affaibli  sans  l'ébranler. 
Pâli,  légèrement  courbé,  il  avait  gardé  toute  la  fierté  de 
son  regard  et  cette  voix  au  timbre  profond,  et  cette  dic- 
tion si  nette,  propre  à  marteler  l'apostrophe,  mais  où 
se  fondait  un  charme  austère,  et  dont  les  larges  réso- 
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nances  enveloppaient  la  fugitive  douceur  d'une  caresse 
paternelle. 

Il  parlait  aux  Suisses  romands,  sa  grande  famille.  Il 
les  adjurait  de  se  vouloir  Suisses  avant  tout,  malgré 
tout,  par-dessus  tout. 

Celui  qui,  pendant  trois  ans,  avait  été  en  butte  à 
toutes  les  injures,  dont  on  avait  voulu  avilir  le  caractère, 
pour  ruiner  son  influence,  le  vieux  lutteur  choisi,  pour  en 
faire  le  symbole  de  la  discorde,  par  ceux  qui  ont  tra- 
vaillé dès  le  premier  jour  à  créer  des  haines  de  race 
entre  les  Suisses  et  qui  recommencent  aujourd'hui  contre 
M.  Ador  leur  œuvre  de  perfidie...  cet  homme  était  là. 
Devant  ceux  dont  sa  voix  avait  été  la  voix,  sa  haute 
conscience,  le  soulagement,  et  son  intrépidité  l'espoir, 
il  ne  tenait  qu'à  lui  de  commenter  parmi  les  acclama- 
tions une  chute  qui  le  vengeait.  Il  ne  fit  aucun  retour 
sur  lui-même,  il  n'eut  pas  un  mot  de  flétrissure  pour  les 
personnes,  ne  regardant  qu'à  la  dignité  et  à  la  sécurité 
de  la  patrie. 

,  Une  grande  sérénité  l'emplissait,  présage  que  nous 
n'avons  pas  compris  !  Autrefois,  les  débats  politiques 
l'avaient  connu,  polémiste  ardent,  non  seulement  cham- 
pion de  son  parti,  mais  homme  de  parti.  Avant  la  Cons- 
titution vaudoise  de  1885  et  pendant  les  années  qui  sui- 
virent, il  luttait  dans  son  canton  ;  depuis  le  i"août  19 14, 
jusqu'au  jour  de  sa  mort,  il  combattit  devant  la  Suisse 
entière.  L'une  et  l'autre  épreuve  le  trouvèrent  indomp- 
table, parce  qu'il  défendait  la  liberté  qu'il  aimait  d'une 
passion  violente. 

Né  de  cette  forte  race  dont  l'histoire  se  confond  avec 
celle  du  Pays  de  Vaud  et  de  la  ville  de  Lausanne,  on  eût 
dit  qu'il  en  était  l'aboutissant  dans  l'ordre  de  l'action  et 
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que  la  doctrine  de  l'illustre  philosophe,  son  proche 
parent,  se  fût,  chez  lui,  convertie  en  sang  et  en  muscles. 

Il  aimait  la  liberté  pour  elle-même  et  en  quelque  sorte 
contre  lui-même;  ce  culte  généreux  fut  la  discipline 
d'un  tempérament  porté  à  l'autorité  et  la  loi  d'un 
esprit  solide,  exact  et  orné,  qui  en  devait  recevoir  de 
féconds  élargissements. 

La  condition  de  l'homme  politique,  quand  il  n'est  pas 
l'un  des  chefs  du  gouvernement,  et  bien  plus  quand  il 
demeure  dans  les  rangs  de  l'opposition,  c'est  l'imperson- 
nalité  de  l'action,  une  sorte  d'anonymat  de  son  œuvre. 
On  ne  saurait  évaluer  les  effets  probables  des  mesures 
qu'il  a  contribué  à  prévenir,  et  c'est  à  d'autres  qu'on 
attribue  le  mérite  d'avoir  fait  triompher  celles  qu'il  sou- 
tient. Edouard  Secretan  a  joué  un  rôle  considérable  au 
Conseil  communal  de  Lausanne  et  au  Grand-Conseil 
vaudois.  Ce  n'est  point  par  son  éloquence  seulement,  ni 
seulement  par  la  clarté  de  ses  vues  et  son  esprit  de 
décision;  c'est  avant  tout  par  le  soin  qu'il  apportait  à 
l'étude  des  questions,  par  un  égal  souci  des  détails  et 
de  l'ensemble  et  par  une  constante  préoccupation  des 
nécessités  nouvelles  qui  se  révélaient  dans  le  développe- 
ment politique,  économique  et  social  de  son  canton  et 
de  la  Suisse. 

A  part  les  discours  nerveux  et  solides  qu'il  a  pronon- 
cés à  la  Constituante  vaudoise,  pour  l'élaboration  de 
la  Constitution  de  1885,  c'est  dans  la  Gazette  de  Lau- 
sanne qu'il  faut  chercher  les  traces  de  son  inlassable 
activité.  De  1874  à  191 7  il  a  consacré  un  labeur  inces- 
sant au  perfectionnement  de  ce  journal,  dont  il  a  fait 
l'un  des  principaux  organes  de  la  presse  suisse  et  auquel 
il  a  assuré  dans  le  monde  entier  une  notoriété  de  bon  aloi. 

Il  se  félicitait  un  jour  d'en  avoir  fait  une  maison  où 
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ont  passé,  depuis  quarante  ans,  presque  tous  les  jeunes 
gens  de  notre  pays  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  les 
lettres.  Il  disait  vrai.  Sous  sa  direction,  la  Gazette  de 
Lausanne  fut  toujours  accueillante  et  hospitalière;  il  a 
encouragé  le  talent  partout  où  il  a  cru  le  deviner,  même 
à  l'état  de  promesse  ;  il  le  respectait  et  ne  faisait  jamais 
sentir  à  ses  collaborateurs,  ne  disons  pas  le  joug  du 
despotisme,  disons  l'autorité  à  laquelle  son  expérience,  la 
sûreté  de  son  jugement,  et  l'exemple  même  de  sa  car- 
rière lui  donnaient  droit. 

Car  il  a  été  à  sa  manière  —  très  tranchée,  et  forte  et 
saine  —  un  bel  exemple  de  l'éloquence  écrite  et  parlée. 
Ce  n'étaient  pas  là,  en  lui,  deux  maîtrises  distinctes  ;  on 
reconnaissait  l'écrivain  dans  l'orateur  et  l'orateur  dans 
l'écrivain.  Comme  il  atteignait  aisément  à  la  véhémence, 
parce  qu'il  sentait  avec  force,  quelques-uns  de  ses  amis 
et  la  plupart  de  ses  adversaires  ont  vu  surtout  en  lui  le 
polémiste.  Je  crois  bien  qu'il  ne  l'a  jamais  été  qu'à  son 
corps  défendant.  Il  détestait  les  polémiques,  particuliè- 
rement les  polémiques  personnelles  et  plus  spécialement 
la  guerre  à  coups  d'épingles.  A  celle-là,  il  répugnait  par 
toutes  les  qualités  de  sa  nature,  par  sa  générosité,  par 
l'élévation  de  son  esprit  et  aussi  par  sa  vigueur  !  Quand 
on  porte  la  lance  d'Ajax,  on  ne  la  brandit  pas  contre  les 
mouches.  Cet  homme  qui  a  tant  combattu  n'était  pas  le 
moins  du  monde  agressif.  Il  luttait  pour  de  grandes 
causes,  pour  des  principes,  pour  les  intérêts  de  son  pays, 
tels  qu'il  les  concevait  au  plus  près  de  sa  conscience  et 
de  sa  raison. 

Ses  articles  comme  ses  discours  faisaient  masse  et  por- 
taient coup  par  la  concentration  de  la  pensée  et  la  sim- 
plicité souvent  magistrale  de  la  disposition.  Il  débrouil- 
lait la  question  pour  lui-même,  en  dégageait  l'essentiel 
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et  le  présentait  au  public  après  avoir  rangé  ses  dévelop- 
pements en  ordre  de  bataille,  gardant,  du  premier  mot 
au  dernier,  sa  conclusion  en  vue  et  ne  s'attardant  nulle 
part.  Il  avait  l'esprit  si  peu  négatif,  si  peu  dilettante,  il 
était  si  éloigné  de  prendre  le  maniement  des  idées 
comme  un  jeu,  qu'il  n'est  pas  jusqu'à  ses  articles  litté- 
raires —  il  en  a  écrit  de  fort  bons  —  qui  ne  fassent 
l'effet  d'une  démonstration. 

Armé  de  la  sorte  et  arrivé  au  soir  d'une  vie  de  pro- 
bité, de  courage  et  d'honneur,  il  vit  l'iniquité  dresser  sa 
face  hideuse  sur  le  monde,  dans  un  flot  de  sang.  Il  se 
retourna  vers  la  Suisse  et  la  trouva  inquiète,  hésitante, 
intimidée.  Par  la  plume  et  par  la  parole  il  libéra  sa 
conscience.  Deux  hommes,  parmi  nos  Romands,  ont  eu 
le  privilège  d'attirer  sur  eux  comme  sur  l'obstacle 
majeur,  les  colères,  les  basses  imputations  et  les  louches 
intrigues,  tant  de  ceux  qui,  déjà,  nous  considéraient 
comme  un  pays  conquis,  que  de  ceux  qui  prétendaient 
nous  sauver  par  la  politique  des  yeux  fermés  et  les  com- 
promissions du  silence.  Ces  deux  hommes,  Edouard 
Secretan  et  Albert  Bonnard,  sont  morts  à  la  tâche,  à 
peu  d'intervalle.  Plus  heureux  que  son  ami,  Edouard 
Secretan  a  vu  la  Suisse  se  ressaisir.  S'il  n'a  pu  saluer 
l'affranchissement  du  monde,  le  doute  du  moins  n'a 
jamais  terni  son  espoir  :  par  la  foi  et  par  les  œuvres  sa 
vie  a  été  une  noble  vie  ;  son  nom  vivra.  Nous  apportons 
notre  hommage  avec  un  profond  respect  à  la  mémoire 
de  cet  admirable  patriote  et  de  ce  grand  honnête  homme. 

La  Bibliothèque  Universelle. 
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LE  CENTAURE  CHIRON 


Pour  Achille  Paysant. 

En  votre  monde  étroit  me  voilà  revenu. 
Ne  soyez  point  surpris,  hommes,  si  je  me  cabre 
Et  si,  le  front  doré  par  vos  soirs  de  cinabre. 
Devant  vous,  je  surgis  comme  un  monstre  inconnu. 

Ne  craignez  rien,  je  suis  Chiron,  le  vieux  centaure; 
Je  suis  calme  à  l'égal  de  l'ombre  des  forêts 
Où  jamais  plus,  depuis  Jésus,  je  n'apparais. 
Mais  où  mon  fabuleux  souvenir  flotte  encore. 

Je  vous  semble  peut-être  étrange  et  primitif     - 
Parce  que  l'homme  en  moi  dès  le  torse  s'arrête, 
Parce  que  j'ai  la  croupe  et  le  pas  d'une  bête  ! 
Détrompez-vous,  je  rêve  et  mon  rêve  est  plaintif. 

Je  voulus  l'exprimer  par  la  voix  de  la  lyre  ; 
Je  charmais  la  souffrance  ancienne  des  passants 
Sans  pouvoir  apaiser  mon  âme  ni  mes  sens  : 
Au  fond  de  ma  douleur  je  m'attardais  à  lire. 

Je  compris  que  mes  chants  n'étaient  que  vanité, 
Que  nul  art  ne  valait  un  généreux  exemple. 
Alors,  sans  hésiter,  comme  un  manteau  très  ample. 
Sur  votre  désespoir  j'étendis  ma  bonté. 
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De  la  sereine  aurore  au  grave  crépuscule, 
Parmi  les  monts  que  nul  voyageur  ne  décrit, 
Je  cherchais  la  plante  humble  et  bonne  qui  guérit 
Et  pour  vous  je  cueillais  sa  tige  minuscule. 

Cependant  nul  amour  n'ensoleillait  mon  cœur. 
Aussi,  lorsque  naissait  le  soir,  seul,  à  l'étape, 
Moi,  le  maître  attentif  d'Achille  et  d'Esculape, 
Je  me  sentais  étreint  par  un  ennui  vainqueur. 

Et  mon  angoisse  allait  s'aggravant  d'heure  en  heure 
Tandis  que  scintillaient  sur  votre  obscur  effort 
Les  étoiles  de  qui  la  dure  pointe  d'or 
Vise  l'humanité  faible  et  triste  et  l'apeuré. 

O  l'auguste  beauté  des  constellations  I 
Tous  mes  désirs  tendaient  à  mon  insu  vers  elles, 
Puisque  seules,  hélas,  leurs  formes  éternelles 
Hantent  ceux  qui  n'ont  point  de  consolations. 

J'aurais  voulu  briser  mon  songe  taciturne. 
Puis,  sous  la  terre  amie,  allonger  pour  toujours 
Mes  membres  fatigués  par  le  lourd  faix  des  jours  : 
La  mort  fuyait  le  fils  immortel  de  Saturne. 

Alors  je  priai  Zeus  de  me  placer  aux  cieux 
Jusqu'à  la  fin  des  temps,  superbe  et  solitaire, 
Et  crispé  dans  ce  geste  aigu  du  Sagittaire 
Qui  faisait  reculer  les  plus  audacieux. 

Parmi  l'éblouissant  et  stellaire  dédale 
J'ai  pendant  deux  mille  ans  nuit  et  jour  médité  ; 
Je  reviens,  âme  et  corps  ivres  d'éternité, 
Sans  avoir  pu  guérir  ma  blessure  natale. 

Hommes,  malgré  l'espace  et  les  siècles  défunts. 
Votre  mémoire  en  moi  ne  s'est  pas  abolie. 
De  là-haut  je  plaignais  vos  peurs,  votre  folie, 
Et  vos  rêves  montaient  vers  moi,  tels  des  parfums. 
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Vous  avez  réussi  l'effort  ancien  d'Icare, 
Mais  tout  effort  est  vil  qui  ne  tend  pas  au  bien  ; 
Votre  vol  vers  l'azur  ne  peut  servir  de  rien 
Si  dans  la  boue  encor  votre  désir  s'égare. 

Laissez  les  conquérants  des  airs  et  leurs  essors  ; 
Une  main  vient  d'inscrire  au  noir  tableau  céleste 
Ces  signes  étoiles  que  jamais,  je  l'atteste. 
Ne  surent  expliquer  les  livres  de  vos  morts. 

Ces  signes  à  vos  yeux  représentaient  des  mondes. 
Vous  saviez  leur  nature  et  leur  marche  et  leurs  buts. 
C'était  tout.  Vous  viviez  d'ignorances  imbus 
Et  n'aperceviez  point  mille  lois  plus  profondes. 

Les  constellations  cachent  un  sens  moins  vain. 
En  vérité  ce  sont  les  sacrés  caractères 
D'un  alphabet  toujours  entouré  de  mystères, 
Même  pour  moi  qui  suis  le  suprême  devin  ; 

Levez  vos  fronts,  voyez  la  foule  très  pressée 
Des  étoiles,  suivez  mon  geste,  écoutez-moi, 
Et  vous  balbutierez,  bientôt,  avec  émoi, 
La  sainte  langue  d'or  de  la  pure  pensée. 

Heureux  initiés,  montez  sur  ce  haut  lieu  ; 
Le  Zénith  vous  dira  les  fins  de  toute  chose. 
Le  passé,  le  futur  et,  si  votre  âme  l'ose. 
Vous  saurez  dévoiler  le  visage  de  Dieu  ! 

Albert  Desvoyes. 


LE  SENTIMENT  RELIGIEUX 

DANS  LES  LETTRES  DU   FRONT 


A  propos  d'un  récit  montrant  un  prêtre,  un  pasteur 
et  un  rabbin  qui  prient  ensemble  sur  la  tombe  de  soldats 
de  religion  inconnue,  M.  Maurice  Barrés,  dans  son  beau 
livre  Les  diverses  familles  spirituelles  de  la  France,  cite 
cette  opinion  du  grand  compositeur  Saint-Saëns  :  «  Certes, 
cette  union  d'un  prêtre,  d'un  pasteur  et  d'un  rabbin  est 
extrêmement  touchante  ;  mais  faut-il  l'admirer  ?  Au 
point  de  vue  sérieusement  religieux,  elle  n'est  pas  admi- 
rable. La  foi  tolérante  n'est  plus  une  religion,  mais  une 
religiosité.  C'est  par  cette  tolérance,  si  fortement  à  la 
mode,  que  les  religions  périraient....  » 

Et  M.  Barrés  ajoute,  comme  soucieux  de  mettre  une 
sourdine  au  bel  hymne  à  l'universelle  tolérance  que  lui 
avait  fait  entonner  presque  malgré  lui  ce  spectacle  ; 
«  Je  fais  mes  réserves,  moi  aussi,  sur  ces  ententes  qui, 
dans  le  froid  de  nos  vies  quotidiennes,  seraient  des  com- 
promissions ;  mais  dans  la  fraternité  du  sacrifice  pour 
la  France  et  pour  la  civilisation,  nos  héros  reçoivent 
spontanément  le  secours  de  toutes  les  prières,  l'effusion 
de  toutes  les  consciences  bouleversées  par  le  même  su- 
blime.... »  Et  il  essaie  de  mettre  d'accord  sa  conscience 
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et  son  orthodoxie  en  indiquant  au  compositeur  le  parti 
qu'au  point  de  vue  dramatique  et  musical,  le  génie 
pourrait  tirer  d'une  telle  scène.  Ce  pasteur,  ce  prêtre  et 
ce  rabbin,  en  vérité,  feraient  bien  sur  les  planches  ! 

M.  Barrés  a  été  certainement  mieux  inspiré  dans  les 
nombreuses  pages  où  il  laisse  simplement  parler  son 
cœur,  et  oia  il  ne  met  pas  la  musique  en  cause.  Veut-il 
ici  nous  persuader  qu'il  faut  blâmer  dans  la  vie  civile  ce 
que  l'on  approuve  sur  les  champs  de  bataille,  que  la 
vérité  change  selon  qu'on  porte  un  veston  gris  ou  un 
uniforme  bleu  horizon,  et  que  les  sentiments  bons  pour 
aider  à  mourir  sont  mauvais  pour  aider  à  vivre  ? 

C'est  dans  de  pareilles  contradictions  que  l'on  s'égare 
aussitôt  que  l'on  prétend  substituer  une  autorité  étran- 
gère à  celle  de  ce  dictamen  intérieur  dont  Rousseau 
revendiqua  si  éloquemment  les  droits,  et  auquel  obéis- 
sent, depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  croient,  toutes 
les  âmes  sincèrement  religieuses.  Aussi  les  vrais  croyants 
ne  s'y  trompent-ils  guère.  Ils  savent  bien  de  quoi  ils  vi- 
vent ;  et  un  regard  suffit  à  leur  faire  reconnaître  comme 
des  frères,  quelle  que  soit  la  confession  à  laquelle  ils  se 
rattachent,  ceux  qui  se  désaltèrent  comme  eux  à  la 
«  source  qui  jaillira  jusqu'à  la  vie  éternelle.  » 

La  valeur  souveraine  de  ce  fonds  commun  à  toutes  les 
religions  tend  à  s'affirmer  de  plus  en  plus.  On  voit  cha- 
que jour  grandir  le  rayonnement  des  vérités  religieuses 
universelles  ;  et  cette  clarté,  comme  la  lumière  du  soleil 
qui  monte  à  l'horizon  éteint  les  étoiles,  fait  disparaître 
une  à  une  ces  vérités  transitoires,  d'ordre  intellectuel, 
dont  nos  âmes,  égarées  par  une  fausse  méthode,  crurent 
un  temps  se  nourrir.... 

Ce  sera  peut-être    un  des  résultats  imprévus    de  la 
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grande  guerre  d'avoir  activé  ce  travail  de  libération,  et 
aidé  par  là  à  se  rapprocher  des  frères  qui,  sans  se  croire 
ennemis  sans  doute,  s'imaginaient  être  plus  profondé- 
ment différents  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité.  La  dure  vie 
militaire,  qui  oblige  à  tout  simplifier,  élague  aussi,  dans 
le  domaine  religieux,  ce  qui  n'est  pas  essentiel  ;  et  bien 
souvent,  avant  ou  après  la  bataille,  elle  ne  permet  que 
la  célébration  de  ce  culte  intérieur,  la  prière,  où  peuvent 
communier  tous  les  hommes  de  bonne  volonté.  Aussi 
quelle  unité,  quelle  harmonie  dans  ces  accents  religieux 
planant  au-dessus  du  bruit  des  armes  ! 

Les  lettres  dont  je  vais  citer  les  fragments  les  plus 
importants  et  les  plus  caractéristiques  au  point  de  vue 
religieux  sont  écrites  par  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
des  «  intellectuels  »  ;  mais  aucune,  certes,  n'est  de  la 
littérature.  Est-on  tenté  de  faire  de  la  littérature,  quand 
on  s'attend  d'une  minute  à  l'autre  à  être  appelé  devant 
la  face  de  Dieu  ?  Toutes  rendent  ce  son  plein,  franc, 
auquel  personne  ne  saurait  se  tromper.  Ce  qui  domine 
chez  tous  ceux  qui  laissent  ainsi  transparaître  le  plus 
intime  d'eux-mêmes,  chez  les  protestants  comme  chez  les 
catholiques  ou  les  israélites,  chez  le  jeune  peintre  comme 
chez  le  jeune  professeur,  chez  l'étudiant  en  médecine 
comme  chez  l'étudiant  en  théologie  ou  l'étudiant  en 
droit,  c'est  cette  possession  de  soi-même,  cette  énergie 
heureuse,  cette  joie  supérieure  et  magnifique  qui  sem- 
blent, dès  ici-bas,  la  récompense  de  tous  les  grands  sacri- 
fices. Rien  n'est  beau  comme  le  spectacle  de  cette  libé- 
ration de  tous  les  liens,  même  les  plus  sacrés  et  les  plus 
doux,  par  le  triomphe  des  puissances  spirituelles.  «  Vous 
ne  savez  pas  l'enseignement  donné  par  celui  qui  tombe  ; 
moi  je  le  sais  »,  écrivait  aux  siens  un  des   soldats  dont 
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nous  allons  parcourir  les  lettres.  De  cet  enseignement, 
grâce  à  eux  nous  aussi  pourrons  désormais  savoir  quel- 
que chose. 

Mais  il  est  temps  de  laisser  la  parole  à  ceux  qui  nous 
l'offrent. 

Alfred-Eugène  Casalis  ^ 

Voici  parmi  eux  un  tout  jeune  soldat,  Alfred- Eugène 
Casalis.  Il  est  de  ces  natures  heureuses  auxquelles  don- 
nent un  si  grand  charme  l'élan  instinctif  qui  les  porte 
vers  autrui  et  cette  conviction  innée  que  le  bon  vouloir 
va  au-devant  du  bon  vouloir,  que  la  sympathie  rencon- 
tre toujours  la  sympathie.  Méridional,  il  a  toute  la  séduc- 
tion de  ces  pays  de  lumière  où  la  vie  s'épanouit  plus 
librement  qu'ailleurs.  Aussi  dans  sa  piété,  que  l'on  dirait 
inondée  de  soleil,  rien  de  cette  âpreté  d'accent  que  l'on 
croit  souvent  inséparable  de  la  religion  de  Calvin.  Il  est 
de  ceux  qui  passent  en  chantant  sur  la  terre,  et  qui  doi- 
vent en  chantant  être  entrés  au  ciel. 

La  guerre  le  surprit  à  Montauban,  où  il  suivait  les 
cours  de  la  faculté  de  théologie.  Aussitôt  il  pose  ses 
livres,  écarte  toutes  les  préoccupations  qui  jusqu'alors 
avaient  rempli  sa  vie,  et,  devançant  l'appel,  il  s'engage. 
Mieux  que  cela,  on  demande  à  la  compagnie  cinquante 
volontaires  prêts  à  partir  pour  le  front,  etjmmédiatement 
il  se  fait  inscrire.  «  Vraiment,  je  ne  pouvais  pas  faire 
autrement  que  de  m'offrir  »,  dit  il  à  ses  parents,  comme 
s'il  avait  à  s'excuser  d'un  geste  dont  tant  d'autres  se 
fussent  enorgueillis.  Il  écrit  : 

«  Notre  heure  viendra  peut-être  aussi,  et  pour  elle,  en  atten- 
dant qu'elle  sonne,  il  faut  se  recueillir,   ouvrir  les  yeux  devant 

'  Lettres  (éditions  de  Foi  et  Vie,  Paris). 
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la  mort,  apprendre  à  vivre  avec  elle  à  nos  côtés,  pour  que  sa 
venue  ne  nous  surprenne  pas,  se  préparer  à  la  recevoir  comnae 
l'hôte  de  marque  qui  nous  emmènera  vers  la  vie. 

»  Et  puis  encore,  il  faut  chercher  à  voir  si  l'on  peut  se  battre, 
si  on  a  l'âme  assez  vide  de  haine  pour  se  battre  sans  animosité, 
si  on  a  le  cœur  assez  vibrant  d'amour  pour  se  battre  «  pour  les 
autres  »  et  non  pour  «  sauver  sa  peau  »,  «  si  on  est  assez  décidé 
à  être  un  champion  du  Droit,  de  la  Justice,  de  la  Liberté.  » 

»  Je  suis  soldat  de  ma  propre  volonté  et  non  par  un  coup  de 
tête,  dit-il  encore.  Que  voulez-vous  ?  On  a  beau  être  pacifiste, 
il  y  a  des  circonstances  où  rien  ne  peut  vous  retenir.  Et  pour- 
tant vous  savez  si  cela  est  contraire  à  ma  nature,  à  mon  idéal,  à 
ma  vocation.  Moi  qui  veux  me  faire  une  âme  «  secouriste  »  et 
n'ai  qu'une  ambition,  porter  à  ceux  qui  souffrent  un  cœur  com- 
patissant, débordant  de  paroles  d'espérance  et  d'amour,  comme 
faisait  le  Maître  que  j'aime  et  veux  servir....  Et  me  voici  à  la 
caserne  !  » 

Ce  jeune  protestant,  plus  chrétien  encore  que  protes- 
tant, se  trouvant  cantonné  dans  une  petite  ville  dépour- 
vue de  temple,  s'en  va  à  l'église  catholique,  un  après- 
midi  de  dimanche,  pour  entendre  vêpres.  L'église,  comme 
le  temple,  n'est-elle  pas  un  lieu  de  prière  ?  D'ailleurs  son 
caporal,  catholique  qui  fréquentait  à  Montauban  le  groupe 
des  étudiants  chrétiens  (protestants),  lui  donnerait,  s'il 
était  nécessaire,  l'exemple  de  la  largeur.  Devant  la  mort, 
on  oublie  ce  qui  sépare,  pour  ne  se  souvenir  que  de  ce 
qui  rapproche. 

Après  quelques  semaines  d'hôpital  où  l'a  conduit  la 
rougeole,  suivies  d'une  courte  visite  à  ses  parents  qui  devait 
être  ici-bas  leur  dernier  revoir,  le  jeune  soldat  est  envoyé 
au  front.  Il  écrit  : 

«Je  me  sens  plein  d'une  espérance  illimitée  qui,  par  delà  la 
mort,  me  fait  voir  le  début  d'une  vie  renouvelée,  magnifique... »^ 
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Et  trois  jours  plus  tard  : 

«  Vous  n'avez  pas  idée  de  la  paix  dans  laquelle  je  vis....  Notre 
service  est  sacré....  Ceux  qui  sont  partis  vivent  dans  la  lumière 
que  nos  yeux  ne  perçoivent  pas  encore,  tout  près  de  nous..,.  Le 
long  des  haies,  les  aubépines  sont  en  fleurs....  A  l'exercice,  je 
chante  intérieurement.  J'écoute  les  musiques  qui  sommeillent  en 
moi  ;  en  ce  moment,  c'est  surtout  Beethoven  qui  me  parle....» 

Après  un  fatigant  voyage  dans  des  camions  automo- 
biles, serrés  les  uns  contre  les  autres,  empilés,  il  arrive 
en  première  ligne.  Du  milieu  de  la  zone  de  feu  des  deux 
artilleries,  il  trouve  encore  assez  de  temps  et  de  liberté 
d'esprit  pour  écrire  : 

«  'Vous  souhaitez  que  cette  épreuve  me  donne  beaucoup.  Merci. 
Je  me  sens  déjà  changer.  L'être  abstrait  qui  était  en  moi  tombe 
à  petits  coups....  Bien  des  réalités  de  l'ordre  spirituel,  qui  n'é- 
taient que  des  fantômes,  sont  devenues  chair  et  vie,  par  une 
expérience  à  chaque  instant  renouvelée.  J'apprends  à  vivre. 

»  Mais  une  heure  grave  arrive.  Demain  ou  après-demain, 
nous  allons  attaquer  ;  il  faudra  monter  à  la  baïonnette  et  l'assaut 
sera  terrible,  parce  que  ce  n'est  plus  une  tranchée  qu'il  faut 
enlever,  mais  une  avance  de  plusieurs  kilomètres  qu'il  s'agit  de 
réaliser.  Si  j'y  reste,  sachez  que  je  serai  mort  sans  crainte  et  en 
paix. 

»  Le  bombardement  se  fait  de  plus  en  plus  violent.  Aujour- 
d'hui en  particulier  l'artillerie  tire  sans  arrêt,  et  l'on  n'entend 
que  le  bruit  des  obus....  Et  dire  que  c'est  à  peine  la  cinquan- 
tième partie  de  l'artillerie  qui  nous  entoure  qui  tire  1  Que  sera-ce 
quand  tout  se  mettra  à  cracher  à  la  fois  ?  Aussi  j'ai  bon  espoir  : 
l'assaut  ne  peut  pas  ne  pas  réussir.  Il  y  aura  des  blessés,  des 
tués,  mais  nous  irons  de  l'avant  et  loin.  » 

Loin  !  Il  alla  loin,  en  effet,  jusqu'au  sein  de  l'impéris- 
sable lumière  dont  par  avance  ses  yeux  mortels  avaient 
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été  éblouis.  Cette  phrase  prophétique  fut  la  dernière  que 
sa  plume  ait  tracée.  On  trouva  dans  la  poche  de  sa 
capote  la  lettre  inachevée,  arrêtée  sur  ces  mots  qui  résu- 
ment bien  l'âme  de  cet  enfant  de  dix-neuf  ans,  parti 
pour  la  guerre  avec  toute  sa  confiance,  toute  sa  vaillance 
et  tout  son  élan  :  «  Nous  irons  de  l'avant  et  loin  !  » 

LÉO  Latil  1 

De  quelques  années  plus  âgé  qu'Alfred  Casalis,  Méri- 
dional lui  aussi,  Léo  Latil  est  une  des  plus  rayonnantes 
figures  de  cette  phalange  sacrée  que  composent  les  jeunes 
soldats  cro3'ants  morts  pour  le  triomphe  d'une  sainte 
cause.  «  Il  était  entre  les  plus  jeunes  poètes  encore  peu 
connus,  écrit  Francis  Jammes,  celui  que  je  préférais  pour 
son  âme  sainte,  son  oubli  de  soi-même,  ce  goût  des 
choses  éternelles  qui  bientôt  aurait  fait  de  lui  un  apôtre. 
C'est  un  lys  qu'un  ange  a  cueilli  sur  le  champ  de  ba- 
taille.... » 

Bien  que  sa  santé  délicate  lui  eût  fourni  une  raison  très 
valable  de  poursuivre  tranquillement  dans  sa  chère  ville 
d'Aix-en-Provence  ses  études  de  philosophie,  il  renversa 
tous  les  obstacles,  brava  l'avis  des  médecins  et  fut  un  des 
premiers  à  partir. 

«  Je  vous  demande  d'avoir  confiance,  écrit-il  en  février  191 5. 
Je  n'ai  pas  à  vous  demander  de  prier  pour  moi  ;  ne  priez  pas 
pour  que  les  souffrances  me  soient  épargnées,  priez  pour  que  je 
les  supporte,  pour  que  j'aie  tout  le  courage  que  j'espère.  Il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  nous  allons  nous  battre  pour  de 
grandes  choses,  pour  les  plus  grandes  choses.  De  toute  façon,  la 
victoire  que  nous  aurons  sera  une  victoire  des  forces  de  l'idéa- 
lisme, une  victoire  chrétienne.  » 

*  Bloud  &  Gay,  Paris. 
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Trois  mois  plus  tard,  après  les  souffrances  d'un  ter- 
rible hiver  dans  la  boue  et  la  neige  : 

«  Pour  supporter  sans  découragement,  sans  lâche  tristesse,  la 
vie  qui  nous  est  imposée,  il  faut  s'efforcer  de  vivre  comme  un 
saint,  et  désirer  les  sacrifices,  aller  au-devant  d'eux.  Ce  matin, 
le  prêtre-infirmier  nous  a  dit  la  messe  dans  une  étroite  clairière 
de  ces  bois  que  vous  connaissez;  nous  étions  quelques-uns  seu- 
lement pour  obtenir  tant  de  grâces  qui  sont  nécessaires Je 

vous  remercie  de  prier  pour  moi,  je  prie  aussi  pour  vous.  » 

«  La  formule  douleureuse  qui  s'impose,  vous  la  savez:  «long, 
dur,  sûr.  »  ...Les  soldats,  même  les  plus  pauvres  de  cœur,  tien- 
dront. L'ascétisme  qui  leur  est  imposé  les  rend  plus  sensibles  à 
des  grâces  assurément  surnaturelles.  Mais  le  pays  ?  Je  vous  en 
prie,  soyez  des  prédicateurs » 

Le  12  septembre,  le  régiment  part  pour  une  destina- 
tion inconnue.  Sans  le  savoir,  Léo  Latil  se  mettait  en 
route  pour  sa  dernière  étape  ici-bas  : 

«  Nous  partons  à  minuit.  J'ai  communié.  Je  me  sens  une 
grande  force  et  je  suis  plein  d'espoir.  Les  sacrifices  seront  bien 
doux  si  nous  avons  une  victoire  bien  glorieuse  et  s'il  y  a  plus 
de  lumière  pour  les  âmes,  si  la  vérité  en  sort  plus  claire,  plus 
aimée.  Si  vous  pensez  à  moi  constamment,  vous  devez  être 
constamment  joyeux,  car  je  ne  cesse  pas  d'être  dans  un  état  de 
grande  paix  et  souvent  d'allégresse.  » 

Choisi  avec  quelques  camarades  d'une  exceptionnelle 
bravoure  pour  entraîner  la  compagnie  à  l'assaut,  il  tombe 
en  arrivant  devant  le  réseau  de  fils  de  fer,  frappé  d'une 
balle  en  plein  cœur.  Son  âme  toute  de  lumière  et  de  foi 
s'exprime  et  en  quelque  sorte  se  résume  en  ces  quelques 
lignes  d'un  testament  qu'il  avait  rédigé  la  veille  de  son 
départ  pour  l'armée  : 
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«Je  veux  être  un  soldat  du  Christ  et  m'efforcer  d'écrire  et  de 
parler  pour  le  service  de  l'Eglise  et  de  la  France....  Remerciez 
de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  moi  les  professeurs  du  collège  à  qui  je 
dois  mon  âme  catholique.  Je  leur  dois  beaucoup;  qu'ils  prient 

pour  moi Remerciez  mon   professeur  M.   Blondel,  qui  m'a 

révélé  que  la  raison,  que  l'intelligence  grandissent  dans  la  foi.... 
Pensez  à  moi  sans  larmes  ;  c'est  au  revoir  que  je  vous  dis.  Ne 
me  plaignez  pas  ;  je  crois  à  l'éternelle  béatitude  ;  mais  priez  pour 
moi  chaque  jour....  Et  puis,  priez  pour  la  France,  haussez-la  !  » 

Roger  Cahen  ^ 

Le  sous-lieutenant  Roger  Cahen,  ancien  élève  de  l'Ecole 
normale  supérieure,  de  race  Israélite,  tombé  dans  l'Ar- 
gonne  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  n'est  pas  ce  qu'on  appelle 
communément  un  homme  religieux,  en  ce  sens  du  moins 
qu'il  ne  se  réclame  d'aucune  religion  positive.  Mais  il 
était  de  ceux  à  qui  le  Christ,  s'il  l'avait  rencontré  veil- 
lant dans  la  tranchée  au  milieu  de  ses  hommes  dont  il 
avait  su  se  faire  aimer  à  la  fois  comme  un  frère  et  un 
père,  aurait  dit  sans  doute  :  «  Tu  n'es  pas  éloigné  du 
royaume  des  cieux.  »  «  Je  suis  une  âme  très  pieuse,  dit-il 
lui-même,  mais  ma  piété  est  celle  de  Jean-Christophe  : 
■«  Sois  pieux  envers  le  jour  qui  se  lève....  » 

Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  citer  ici  quelques-uns  des 
fragments  de  lettres  où  cette  âme  «  très  pieuse  »  se 
révèle  le  mieux  dans  son  oubli  de  soi,  dans  sa  ferveur 
d'espérance,  dans  son  héroïque  et  constante  acceptation 
du  sort.  Des  hommes  comme  celui-là  peuvent  ne  pas 
prononcer  le  nom  de  Dieu  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  rem- 
phs  de  son  esprit.  Mais  notre  formalisme  a  de  si  tenaces 
racines  que  sans  cesse  il  oublie,  depuis  deux  mille  ans, 

1  Entretiens  des  non-combattants  pendant  la  guerre.  (Union  pour  la 
Vérité,  Paris,  21,  rue  Visconti.) 
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que  ceux  qui  disent  «  Seigneur,  Seigneur  !  »  n'entreront  pas 
tous  au  royaume  des  deux.... 

«  Merci  pour  ton  offre  de  livres,  écrit-il  à  un  ami  après  plu- 
sieurs mois  de  tranchées.  Je  ne  veux  rien.  Je  désirais  une  Bible 
seulement,  j'en  ai  une.  Je  vais  la  relire.  Singulier  état  d'esprit 
après  cinq  mois  de  front  —  les  ouvrages  faciles  me  sont  devenus 
insupportables.  Je  ne  peux  m'arrêter  que  sur  ceux  qui  sont  for- 
tement substantiels,  les  trois  ou  quatre  œuvres  éternelles.  » 

»  La  guerre,  dit-il  encore,  est  pour  moi  une  incomparable 
épreuve  morale.  Aussi  j'aime  la  tranchée;  les  premiers  chrétiens 
devaient  aimer  le  cirque  de  cet  amour  pénétrant,  âpre,  orgueil- 
leux. J'y  aurai  appris  ce  que  je  puis  ;  j'y  aurai  connu  la  joie  de 
l'acceptation  hautaine  du  sort,  car  j'ai  conscience  que,  quel  qu'il 
soit,  il  nous  est  inférieur.  » 

»  Je  me  plais  beaucoup  dans  la  forêt,  écrit-il  au  milieu  de 
décembre  191 5.  Pluie  continue.  Boue,  ou  plutôt  eau  boueuse  où 
je  patauge,  tout  le  godillot  y  enfonce.  Mais  qu'importe  ?  J'ai  le 
perpétuel  contentement  intérieur.  Ce  n'est  pas  l'hiver,  quelque 
forme  qu'il  prenne,  qui  m'empêchera  de  sourire,  si  je  veux,  ou 
d'aller  me  promener  quand  cela  me  botte.  Toujours  le  roseau 
pensant.  Montrons  que  nous  sommes  dignes  de  notre  supério- 
rité. Les  bonshommes  disent  :  «  Il  en  a  un  tempérament,  le 
»  petit  lieutenant  !  »  Ce  n'est  pas  précisément  cela.  » 

Stoïcisme,  alors  ?  Pas  tout  à  fait  non  plus  :  mieux, 
plus  haut  que  cela  : 

«  Je  t'assure  que  tu  t'exagères  mon  stoïcisme.  J'ai  été  pure- 
ment stoïcien  entre  quinze  et  dix-sept  ans  ;  j'avais  alors  Marc- 
Aurèle  constamment  sur  ma  table  et  je  me  grisais  à  froid  d'Epic- 
tète.  Mais,  depuis  plusieurs  années,  le  stoïcisme  n'était  plus  en 
moi  que  la  liqueur  colorante  que  les  pharmaciens  versent  dans 
leurs  compositions  pour  les  recommander  aux  yeux  ;  analyse  le 
mélange,  ce  n'en  est  pas  une  des  bases,  ce  n'est  qu'une  couleur 
ajoutée. 

»  Pour  le  commun,  stoïcisme  représente  un  état  d'âme  auquel 
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on  arrive  certainement  par  le  portique,  mais  que  l'on  peut 
obtenir  autrement  et  par  surcroît.  Depuis  la  guerre,  j'ai  dépassé 
et  abandonné  la  doctrine  stoïcienne  ;  je  n'avais  plus  besoin  de 
cet  échafaudage,  je  l'ai  mis  bas.  J'étais  mal  à  l'aise  dans  son 
déterminisme,  et  puis  elle  me  paraissait  vraiment  trop  sèche  et 
manquer  de  cœur » 

Bien  étroit  serait-on,  me  semble-t-il,  de  se  refuser  à 
appeler  religieuse  une  telle  attitude  de  l'âme  I  Religion 
sans  dogme,  mais  non  pas  sans  vertu,  que  celle  qui  verse 
à  un  garçon  de  vingt-cinq  ans  une  si  belle  ivresse,  le  fait 
vivre  à  pareille  hauteur,  et  lui  permet  de  mourir  sinon 
sans  regrets,  du  moins  sans  murmure  ni  révolte....  Nom- 
breux sont  assurément  les  chrétiens  dont  la  vie  est  moins 
pénétrée  de  l'esprit  du  Christ  que  celle  de  ce  jeune  Israé- 
lite. Mais  n'est-il  pas  beau  de  penser  que  dans  le  sein 
des  religions  établies  ou  en  dehors  d'elles,  l'Esprit  qui 
souffle  oii  il  veut  hausse  pareillement  les  fils  des  hom- 
mes au-dessus  du  niveau  habituel  de  la  nature  humaine? 

J.  DE  Mestral  Combremont. 
(La  fin  prochainement^ 
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La  question  du  blé  ou,  si  l'on  préfère,  la  question  du  pain 
quotidien,  qui  a  toujours  tenu  une  place  dominante  dans  les 
préoccupations,  revêt  actuellement  une  gravité  exceptionnelle. 
Elle  est  devenue  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  les  pays 
belligérants  et,  dans  une  mesure  plus  grande  encore,  pour  cer- 
tains pays  neutres  comme  le  nôtre.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut 
sans  doute  pour  justifier  l'étude  que  nous  allons  lui  consacrer 
dans  ces  quelques  pages,  où  nous  examinerons  dans  une  pre- 
mière partie  les  pays  d'exportation,  dans  une  deuxième  les  pays 
d'importation,  et  enfin  dans  une  troisième  la  situation  particu- 
lièrement critique  de  la  Suisse. 

Le  blé  ou  froment  est  la  céréale  panifiable  la  plus  générale- 
ment cultivée  ^.  Dans  l'ancien  continent,  on  le  cultive  entre  le 
21°  et  le  630  de  latitude  nord,  c'est-à-dire  depuis  l'Inde  (pro- 
vinces centrales)  jusqu'en  Norvège  (Trondjhem)  ;  dans  l'Amé- 
rique du  nord,  il  s'étend  de   Fort-Simpson  (Canada)    jusqu'au 

ï  D'après  l'Institut  international  d'agriculture  de  Rome,  la  production 
des  céréales  s'est  élevée  aux  chiffres  suivants,  en  quintaux  par  moyenne 
annuelle  : 


1905-10 

1910-15 

Progrès  en  "/o 

I. 

Blé 

902  171  227 

I  021  644  446 

13 

2. 

Maïs 

914  031  730 

968  435  454 

6 

3- 

Riz  brut 

509  624  533 

642  787  093 

26 

4- 

Avoine 

559  181  598 

637  124  757 

14 

5- 

Seigle 

394  885  350 

437  574  139 

II 

6. 

Orge 

29a  161  909 

322  376  184 

10 
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Mexique.  Non  seulement  la  culture  du  blé  supporte  les  climats 
les  plus  divers,  bien  que  toujours  assez  tempérés,  mais  encore 
elle  s'accommode  des  systèmes  d'exploitation  les  plus  variés. 
Elle  convient  presque  également  aux  pays  à  population  dense, 
où  la  terre  a  une  valeur  élevée,  où  les  frais  de  la  production 
intensive  sont  couverts  par  des  rendements  considérables,  et 
aux  pays  jeunes,  où  la  mise  en  valeur  d'immenses  espaces 
donne,  même  avec  de  faibles  rendements,  d'énormes  récoltes 
destinées  à  l'exportation.  De  l'un  de  ces  extrêmes  à  l'autre,  on 
voit  le  rendement  moyen  varier  entre  25  et  30  ou  même  parfois 
38  hectolitres  par  hectare,  comme  au  Danemark,  en  Belgique, 
en  Hollande,  et  6  à  8  hectolitres,  comme  en  Australie,  aux 
Etats-Unis,  dans  l'Argentine  '■. 

Les  conséquences  de  cette  omniprésence  du  blé  sont  considé- 
rables et  méritent  d'être  relevées  au  point  de  vue  du  commerce 
international. 

La  plus  importante,  sans  doute,  c'est  que  la  récolte  du  blé,  la 
moisson,  a  lieu  toute  l'année,  tantôt  ici,  tantôt  là,  suivant  les 
climats,  la  nature  du  sol,  l'exposition,  l'espèce  ou  la  variété  des 
blés  cultivés  ;  on  distingue,  à  cet  égard,  entre  le  blé  d'automne 
ou  d'hiver,  qui  se  sème  avant  la  mauvaise  saison,  et  le  blé  de 
printemps,  qu'on  ne  met  en  terre  qu'au  retour  des  beaux  jours  '. 
On  verra  la  moisson  se  faire,  suivant  ces  diverses  conditions  : 
en  hiver  dans  la  zone  tempérée  de  l'hémisphère  sud  (Amérique 
du  sud,  Australie,  Indes,  etc.)  ;  au  printemps  dans  l'Afrique  du 
nord,  l'Asie-Mineure  et  centrale,  le  Japon  ;  en  été  dans  l'Europe 
centrale  et  occidentale,  les  Etats-Unis,  le  Canada  ;  en  automne 
dans  l'Europe  septentrionale  et  la  Sibérie,  etc.  Cette  situation 

'  Ces  chiffres,  comme  beaucoup  de  ceux  que  nous  donnerons  dans  cette 
étude,  sont  empruntés  à  YAnmiaire  de  statistique  agricole  de  l'Institut 
international  d'agriculture  de  Rome,  qui  fait  autorité  dans  ce  domaine. 

2  D'après  les  résultats  provisoires  de  la  statistique  suisse  des  cultures, 
à  laquelle  il  a  été  procédé  en  juillet  dernier,  la  répartition  serait  la  sui- 
vante pour  notre  pays  :  froment  d'hiver,  36  263  ha.,  froment  de  printemps, 
2608  ha. 
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assure  le  ravitaillement  de  l'humanité,  non  seulement  par  la 
continuité  des  récoltes  qui  en  résulte,  mais  encore  par  l'équi- 
libre de  compensation  qui  peut  s'établir  entre  celles-ci.  Ainsi,  la 
moisson  aux  Etats-Unis  concorde  à  peu  près  avec  les  semailles 
en  Argentine  et  en  Australie  ;  on  pourra  donc  tenir  compte  de 
ses  résultats  dans  une  certaine  mesure  pour  augmenter  ou  dimi- 
nuer, selon  les  cas,  l'étendue  des  emblavures  dans  la  deuxième 
de  ces  régions. 

Une  autre  conséquence,  corollaire  de  la  précédente,  c'est  que 
la  récolte  et  le  prix  du  blé  ont  tendu  de  plus  en  plus  à  se  régu- 
lariser, de  telle  sorte  que  la  crainte  de  la  famine  a,  pour  ainsi 
dire,  complètement  disparu  en  temps  ordinaire.  Dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle  dernier,  les  prix  accusaient  encore,  d'une 
année  à  l'autre,  des  écarts  considérables;  les  chiffres  moyens 
extrêmes  pour  l'Europe  centrale  sont  de  36  fr.  16  en  18 17, 
année  de  disette  et  de  véritable  famine,  et  de  14  fr.  30  en  1850. 
En  même  temps,  on  constatait  des  différences  très  sensibles  de 
contrée  à  contrée  ;  ainsi,  dans  cette  même  année  1817  dont  il 
vient  d'être  question,  le  blé  valait  8i  francs  en  Alsace,  75  francs 
à  Zurich  et  30  francs  seulement  en  Bretagne.  A  partir  de  1870 
surtout,  avec  le  progrès  des  transports  et  de  l'organisation  com- 
merciale, ces  différences  se  sont  atténuées  et  résultent  aujour- 
d'hui plutôt  de  la  qualité  de  la  marchandise  que  de  la  plus  ou 
moins  grande  facilité  de  ravitaillement.  Il  s'est  établi  une  com- 
pensation à  la  fois  dans  le  temps  et  dans  l'espace  :  dans  le 
temps,  puisque  la  moisson  a  lieu  à  des  époques  très  diverses  ; 
dans  l'espace,  puisque  la  facilité  et  le  bon  marché  des  trans-  • 
ports  aboutissent  à  un  nivellement  presque  parfait  des  prix 
d'une  contrée  à  l'autre. 

La  guerre  est  venue  bouleverser  complètement  cette  situation 
harmonieuse.  Le  partage  des  pays  en  deux  groupes  antagonistes, 
les  mesures  exceptionnelles  prises  par  ceux-ci,  de  même  que  par 
certains  pays  neutres,  ont  eu  pour  résultat  de  fausser  les  lois  de 
la  concurrence  et  du  commerce.  Non  seulement  les  prix  sont  de 
plus  en  plus  élevés  et  divergents  d'un  pays  à  un  autre,  mais 
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encore  ils  ne  correspondent  plus  du  tout  à  l'état  effectif  du  mar- 
ché ;  nous  sommes  en  plein  arbitraire.  Cette  considération  seule 
explique  que  le  prix  du  froment  puisse  être  beaucoup  moins 
élevé  dans  certains  pays  les  plus  déficitaires  que  dans  les  pays 
plus  favorisés  ou  même  d'exportation  :  moins  élevé,  par  exem- 
ple, en  Allemagne,  en  Autriche  et  en  Belgique  qu'aux  Etats- 
Unis,  en  France  et  surtout  en  Suisse.  A  ne  consulter  que  la  liste 
des  prix,  il  semble  vraiment  que  les  empires  centraux  soient  un 
grenier  d'abondance  et  les  pays  alliés  un  antre  de  famine.  Cer- 
tains journaux  ne  manquent  pas  de  l'insinuer.  A  plusieurs 
reprises,  la  Galette  de  Francfort  a  publié  des  articles,  accompa- 
gnés de  graphiques  illustrant  ce  «  fait  épatant  »  {verbluffende 
Talsache)  :  le  prix  du  blé  moins  élevé  en  Allemagne  qu'en  An- 
gleterre et  même  aux  Etats-Unis  !  N'est-ce  pas  une  aberration 
étrange  que  celle  de  ce  peuple  qui  meurt  de  faim  et  qui  triomphe 
encore  en  se  donnant  l'illusion  du  bon  marché  ? 

Sous  cette  réserve  essentielle,  voici  quels  sont  actuellement 
les  prix  maxima  officiels  du  quintal  de  blé,  d'après  le  Bulletin  de 
statistique  agricole  et  commerciale  (septembre  1917)  de  l'Institut 
international  d'agriculture  : 

1.  Allemagne  :  29  marcs  (de  i  fr.  2346  au  pair). 

2.  Angleterre  :  blé  indigène,  40  fr.  55  ;  canadien  (Manitoba 
N»  i),  43  fr.  73  ;  américain  (hard  winter  No  2),  42  fr.  57. 

3.  Autriche  :  40  couronnes  (de  i  fr.  0501  au  pair),  avec  une 
prime  de  2  couronnes  par  quintal  pour  livraison  jusqu'au 
15  novembre  1917. 

4.  Belgique  :  40  fr.  96. 

5.  Danemark  :  19  couronnes  (de  i  fr.  389)  au  pair. 

6.  Espagne  :  36  pesetas. 

7.  Etats-Unis  :  qualité  northern  spring  N^  i,  41  fr.  89  à 
Chicago,  41  fr.  32  à  Minneapolis  et  43  fr.  79  à  New-York.  Les 
prix  des  autres  types  et  qualités  sont  fixés  sur  cette  base. 

8.  France  :  50  francs. 

9.  Hongrie  :  50  couronnes  (de  i  fr.  0501  au  pair). 
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10,  Italie  :  blés   tendres   ou   demi-durs,    lires   48,50  ;    blés 
durs,  lires  57,50. 

11,  Luxembourg  :  62  fr.  50. 

12,  Pays-Bas  :  28,66  florins  (de  2  fr,  0832  au  pair)  dès  avril 
1917. 

13,  Suède  :  24  couronnes  (de  i  fr.  389  au  pair). 

14,  Suisse  :  64  francs  depuis  le  4  juillet  1917. 


Ces  considérations  préliminaires  nous  amènent  à  la  partie 
essentielle  de  notre  sujet,  qui  est  le  commerce  du  blé  propre- 
ment dit.  A  cet  égard,  il  y  a  lieu  de  classer  les  pays  en  deux 
groupes  opposés  :  le  groupe  des  pays  exportateurs  et  celui  des 
pays  importateurs. 

Laissons  parler  la  statistique  au  sujet  du  premier  de  ces 
groupes  : 

Pays  exportateurs. 

(Chiffres  en  millions  de  quintaux  pour  la  moyenne 
quinquennale  1909-10  à  1913-14.) 
Production    Consommation    Disponible     Rende- 
ment par 


I. 

Russie  d'Europe 

ha,  en  qra. 

et  Asie 

221,8 

177. 1 

44J 

6,9 

2, 

Etats-Unis 

186,8 

157.7' 

29,1 

10,0 

?• 

Canada 

55.7 

29,9 

25.8 

12,5 

4- 

Argentine 

40,5 

17.8 

22,7 

6,5 

5- 

Roumanie 

23-9 

9.3 

14,6 

12,2 

6. 

Australie 

24,6 

10,2 

14-4 

7,8 

7- 

Indes 

95.7 

82,2 

'3-5 

8,1 

8. 

Hongrie 

46,2 

35.1 

II, I  ' 

13-3 

La  Russie  occupe,  comme  on  voit,  le  premier  rang  pour  la 
production  avec  les  Etats-Unis  —  les  deux  pays  ayant  détenu 
alternativement  le  record  dans  ces  dernières  années  —  et,  en 
tout  cas,  le  premier  rang  pour  l'exportation.  Et  pourtant,  le  blé 
ne  tient,  en  Russie,  que  la  deuxième  place  dans  le  groupe  des 

1  Compensé  par  un  déficit  supérieur  de  l'Autriche. 
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céréales,  tant  pour  la  surface  emblavée  que  pour  la  production 
annuelle,  mais  il  vient  certainement  au  premier  rang  par  sa 
valeur  commerciale.  Il  occupe  actuellement  environ  28  %  de  la 
superficie  emblavée  (plus  de  25  millions  d'hectares  en  19 13), 
rivalisant  de  plus  en  plus  avec  le  seigle  (29  millions)  et  surpas- 
sant l'avoine  (17  millions)  et  l'orge  (12  millions)  ^. 

La  plus  grande  surface  consacrée  au  blé  est  située  dans  la 
zone  du  tcherno:(iom  ^,  particulièrement  favorable  à  cette  culture. 
Ainsi,  dans  les  gouvernements  des  steppes  du  sud  et  du  sud- 
est,  la  culture  du  blé  représente  plus  de  la  moitié  de  la  super- 
ficie emblavée  et  près  de  75  "/o  de  la  production  totale  de  la 
Russie  d'Europe.  Néanmoins,  on  rencontre  aussi  le  blé,  en  pro- 
portions très  minimes,  il  est  vrai,  dans  des  régions  ne  conve- 
nant à  sa  culture  ni  par  les  conditions  du  sol,  ni  par  celles  du 
climat  ;  par  exemple,  on  le  trouve  au  nord  jusque  dans  le  gou- 
vernement d'Arkangelsk,  où  le  défaut  des  conditions  naturelles 
favorables  est  compensé  par  l'intensité  de  la  culture. 

Quelle  que  soit  l'importance  de  cette  production,  il  y  a  lieu 
de  remarquer  qu'elle  est  encore  susceptible  de  bien  des  progrès. 
Non  seulement  la  moyenne  des  récoltes  est  très  faible  par  hec- 
tare, mais  encore  elle  varie  beaucoup  d'une  année  à  l'autre,  et 
cela  dans  un  pays  où  la  zone  du  tchernoziom,  si  fertile,  couvre 
de  grandes  étendues.  Ainsi,  pour  la  dernière  décade  1905-1914, 
les  écarts  ont  été  de  200  %  pour  le  blé  d'hiver  et  même  de 
255  7«  pour  le  blé  d'été.  D'après  une  théorie,  d'ailleurs  très  dis- 
cutable, il  y  aurait  une  véritable  loi  naturelle  dans  cette  alter- 
nance des  bonnes  et  des  mauvaises  récoltes  en  Russie,  et  il  est 

>  Nous  empruntons  plusieurs  de  ces  renseignements  à  une  thèse  de 
doctorat  encore  inédite,  de  l'un  de  nos  étudiants,  M.  Léon  Felde  :  Le 
blé  russe,  son  exportation,  ses  voies  de  transport  vers  la  Suisse.  Ce  travail 
paraîtra  prochainement  dans  les  annales  de  la  Société  neuchàteloise  de 
géographie. 

^  Tchernoziom  ou  «  terres  noires  »  :  nom  donné,  dans  la  région  des 
steppes  de  la  Russie  méridionale,  à  des  terres  spéciales,  fortement  char- 
gées de  débris  organiques,  d'une  assez  forte  teneur  en  silice,  et  d'une 
exceptionnelle  fertilité. 
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peut-être  intéressant  de  remarquer  que  cette  loi  semble  avoir  été 
signalée  pour  la  première  fois  vers  1880  par  Karl  Marx  dans  une 
lettre  fort  curieuse  à  Nicolas  (ou  N.  Danielson).  Karl  Marx 
expose  que  le  sol,  continuellement  épuisé,  et  ne  recevant  pas, 
par  l'engrais,  les  éléments  nécessaires  à  sa  reconstitution,  est 
sujet  à  l'influence  variable  du  temps  et  donne  ainsi  des  récoltes 
d'une  abondance  très  différente,  bien  que,  en  examinant  toute 
une  série  d'années,  le  caractère  stable  de  la  production  en 
moyenne  se  dessine  avec  une  clarté  frappante.  Dans  ces  circons- 
tances, les  conditions  climatiques  favorables  ne  font  que  frayer 
le  chemin  à  une  année  de  disette,  par  suite  de  la  consommation 
rapide  et  de  la  destruction  des  agents  minéraux  de  fécondation. 
Tandis  que,  à  l'inverse,  une  année  et  encore  davantage  une 
série  d'années  de  disette  permettront  aux  éléments  propres  à  un 
sol  de  se  reconstituer  et  de  manifester  leur  présence  bienfaisante 
lorsque  les  conditions  climatiques  seront  favorables.  Ce  procédé 
s'accomplit  évidemment  partout  ;  mais,  compensé  ailleurs  par 
l'intervention  modifiante  de  l'agriculture,  il  devient  le  seul  fac- 
teur régulateur  partout  où  l'homme  cesse  d'être  force  supplé- 
mentaire, par  suite  de  l'insuffisance  de  ses  moyens. 

Outre  ces  critiques  relatives  à  la  production,  il  faut  remarquer 
encore  que  le  commerce  du  blé  en  Russie  est  trop  dépourvu 
d'une  organisation  systématique,  comme  celle  dont  nous  ferons 
l'étude  à  propos  des  Etats-Unis.  Le  blé  n'est  pas  classé  partout 
d'une  façon  méthodique,  et  il  n'est  pas  non  plus  nettoyé  et 
séché  comme  il  Je  faudrait,  de  sorte  que,  en  dépit  de  son  excel- 
lente qualité  naturelle,  il  sera  souvent  coté  plus  bas  que  le  blé 
américain.  Depuis  quelques  années,  toutefois,  le  gouvernement 
et  la  banque  de  l'empire  font  de  grands  efforts  pour  améliorer 
les  conditions  du  commerce  par  la  construction  d'un  réseau 
d'élévateurs  et  de  silos  de  conservation,  en  prenant  pour  modèle 
les  établissements  de  ce  genre  qui  fonctionnent  aux  Etats-Unis. 
Déjà  en  juillet  1914,  13  élévateurs  étaient  en  usage,  d'autres 
étaient  en  construction,  et  on  espérait  inaugurer  en  19 16  un 
ensemble  de  84  élévateurs  mécaniques  de  grande  et  moyenne 
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dimension,  d'une  capacité  totale  de  58,8  millions  de  pouds 
(environ  964000  tonnes).  Ces  élévateurs,  qui  feront,  en  dehors 
des  manipulations  techniques,  les  opérations  de  prêt  et  de  vente, 
sont  construits  sur  les  quais  des  fleuves  et  les  stations  des  che- 
mins de  fer.  L'érection  d'élévateurs  dans  les  ports  est  du 
domaine  du  ministère  du  commerce  et  de  l'industrie.  Et  enfin 
la  construction  d'un  réseau  de  petits  entrepôts,  d'une  capacité 
de  300000  pouds  chacun,  est  laissée  à  l'initiative  des  coopéra- 
tives agricolesde  crédit  avec  l'aide  de  la  Caisse  d'épargne  de  l'Etat. 

En  1913,  l'exportation  du  blé  russe  s'est  élevée  à  225  millions 
de  roubles,  sur  un  total  d'exportations  de  1520  millions  de  rou- 
bles. Le  blé  occupait  ainsi  la  première  place,  avant  l'orge 
(186  millions),  les  bois  (165  millions),  le  lin  et  le  chanvre 
(117  millions),  etc.  Les  principaux  pays  de  destination  sont 
l'Italie,  la  Hollande  et  l'Angleterre,  qui  viennent  en  tête  alterna- 
tivement selon  les  années;  puis  la  France,  l'Allemagne,  la  Bel- 
gique, la  Grèce,  l'Espagne,  etc.  La  Suisse  ne  figure  pas  dans  la 
statistique,  en  raison  de  la  méthode  suivie  en  Russie,  où  l'on 
considère  uniquement  le  pays  de  destination  immédiate  et  non 
le  pays  de  consommation  de  la  marchandise,  de  sorte  que  nos 
importations  vont  grossir  les  chiffres  du  commerce  de  la  Hol- 
lande, de  la  France  ou  de  l'Italie,  selon  la  voie  de  transport  choi- 
sie ;  mais  nous  verrons  plus  loin,  par  les  chiffres  de  la  statistique 
suisse,  que  la  Russie,  en  temps  ordinaire,  est  le  principal  mar- 
ché d'approvisionnement  de  notre  pays. 

A  un  autre  point  de  vue,  si  l'on  considère  l'exportation  du 
blé  russe  non  plus  dans  l'espace,  mais  dans  le  temps,  on  cons- 
tate qu'elle  varie  énormément  d'une  année  à  l'autre,  selon  les 
récoltes,  avec  toutefois  une  tendance  en  moyenne  à  se  restreindre 
au  profit  de  celle  de  l'orge,  qui  augmente  sans  cessée  La  prin- 

1  Voici  quelques  chiffres  montrant  l'exportation  du  blé  en  191 3,  en  quan- 
tité et  valeur,  comparativement  aux  moyennes  des  deux  périodes  quin- 
quennales précédentes  : 

1903-1907    19081912     1913 

Quantités  (millions  de  pouds)  :  238  236  203 

Valeur  (millions  de  roubles)  :  227  271  325 
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cipale  cause  de  cette  tendance  doit  être  cherchée  dans  l'accrois- 
sement de  la  population  et  du  bien-être  du  pays,  qui  entraîne 
un  accroissement  parallèle  de  la  consommation.  Aussi  les  éco- 
nomistes les  plus  compétents  estiment-ils  qu'il  ne  faut  guère 
compter  sur  la  Russie  pour  renforcer  l'approvisionnement  des 
pays  importateurs. 

Mais  passons  maintenant  aux  Etats-Unis,  qui  sont  le  plus  gros 
producteur  et  aussi  le  plus  gros  exportateur  de  blé  après  la  Rus- 
sie. Beaucoup  plus  encore  que  la  Russie,  les  Etats-Unis  sont  le 
pays  de  la  production  extensive  et  en  grand.  Les  dimensions  des 
fermes  du  Dakotah  sont  telles  qu'on  a  longtemps  raconté  la 
légende  du  père  de  famille  qui,  commençant  à  tracer  un  sillon 
avec  sa  charrue,  avait  soin  d'embrasser  sa  femme  avant  de  par- 
tir et  de  lui  faire  ses  recommandations  au  sujet  de  ses  enfants, 
tellement  il  lui  fallait  de  temps  pour  revenir  à  son  point  de  dé- 
part. Sans  tomber  dans  cette  exagération,  on  peut  dire  en  tout 
cas  que  les  terres  à  blé  sont  beaucoup  plus  vastes  que  dans  nos 
contrées  ^  On  y  trouve  des  fermes  de  2000  hectares,  si  impor- 
tantes, par  conséquent,  que  les  communications  à  cheval  à  tra- 
vers champs  sont  difficiles  et  que  des  travailleurs  qui  vivent  à 
un  bout  des  terres  faisant  partie  de  la  même  propriété  passent 
des  mois  entiers  sans  voir  les  autres.  Comme  ces  terres  sont 
absolument  plates,  sans  un  repli  de  terrain,  sans  un  arbre,  unies 
comme  la  mer  et  découpées  en  carrés  géométriques,  elles  per- 
mettent une  culture  rapide  à  la  machine.  On  laboure  à  la  ma- 
chine, on  sème  à  la  machine  et  enfin  on  moissonne  à  la  machine  : 
on  cite,  par  exemple,  une  moissonneuse  géante  et  exceptionnelle, 
à  vrai  dire,  qui  est  mue  par  la  vapeur  et  dont  la  ligne  coupante 
a  17  mètres  de  largeur.  Elle  coupe,  bat  et  met  en  sacs  le  grain  à 
raison  de  1500  à  1800  sacs  par  jour. 

Et  cependant,  il  faut  insister  là-dessus  :  la  supériorité  des 
Américains  ne  provient  pas  du  tout  de  ce  qu'ils  cultivent  mieux 

'  Voir,  à  ce  sujet,  un  remarquable  article,  L'avenir  du  blé,  paru  dans 
les  Lectures  pour  tous  de  février  1900,  p.  453  à  463,  et  auquel  nous  avons 
fait  divers  emprunts. 
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que  nous;  au  contraire.  Ils  cultivent  en  plus  grand,  mais  moins 
bien.  Les  macliines  font  beaucoup  d'ouvrage,  le  font  vite,  mais 
le  font  mal.  Elles  perdent,  abîment,  gaspillent  un  bon  cinquième, 
parfois  un  quart  de  la  récolte.  De  plus,  les  Américains  ne  met- 
tent aucun  engrais,  ni  fumier  d'aucune  sorte.  Ils  ne  varient  pas 
ou  très  peu  la  culture,  forcent  parfois  la  terre  à  produire  les 
mêmes  céréales  huit  ou  dix  ans  de  suite,  épuisent,  gâchent  le 
sol,  mangent  leur  blé  en  herbe.  Et  le  résultat,  nous  l'avons  déjà 
indiqué  précédemment  :  c'est  que  la  production  moyenne  par 
hectare  n'a  été  que  de  11,2  quintaux  dans  la  décade  1904  31913 
pour  les  Etats-Unis,  tandis  qu'elle  était  de  29,1  au  Danemark, 
de  25  en  Hollande,  de  23.5  en  Belgique,  et  ainsi  de  suite ^. 

Donc,  si  le  fermier  américain  l'emporte  sur  le  nôtre,  ce  n'est 
pas  qu'il  cultive  mieux.  Et  ce  n'est  pas  non  plus  parce  qu'il  paie 
moins  cher  sa  main-d'œuvre.  Il  la  paie,  au  contraire,  plus  cher 
que  nous.  En  temps  ordinaire,  l'ouvrier  agricole  lui  coûte  150  à 
200  francs  par  mois  ;  en  temps  de  moisson,  10  francs  au  moins 
par  jour.  Sans  doute,  la  main-d'œuvre  totale,  qu'on  devrait  appe- 
ler la  «  machine-d'œuvre  »,  n'est  pas  aussi  coûteuse  qu'elle 
serait  si  elle  se  faisait  réellement  à  la  main,  par  des  bras  hu- 
mains, mais  les  exigences  des  ouvriers  qui  vont  s'exiler  dans  les 
solitudes  du  Dakotah  sont  telles  qu'il  faut  leur  donner  des  salaires 
considérables  pour  les  décider  à  faire  la  moisson. 

En  somme,  la  principale  raison  de  la  supériorité  des  Améri- 
cains réside  dans  le  fait  qu'ils  opèrent  dans  un  pays  neuf.  Tout 
est  là  ! 

D'abord,  le  pays  étant  neuf,  la  terre  n'a  rien  coûté  au  produc- 
teur, ou  presque  rien  :  16  francs  l'hectare  au  début.  Le  gouver- 
nement la  lui  a  cédée  à  la  seule  condition  qu'il  la  cultiverait. 
Ensuite,  non  seulement  le  sol  n'a  presque  rien  coûté,  mais  en- 
core il  est  merveilleusement  fertile.  C'est  la  prairie  naturelle, 

1  Et  encore  le  chiffre  moyen  des  Etats-Unis  est-il  bien  relevé  par  l'ap- 
port des  fermes  de  l'est,  celles  des  pays  peuplés  qui  ne  nous  font  pas  la 
principale  concurrence,  parce  que  le  prix  de  revient  y  est  plus  haut  que 
dans  le  lointain  ouest,  le  Far  West. 
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telle  que  la  paissaient  encore  il  y  a  quelques  années  les  bisons 
sauvages,  avec  toutes  les  réserves  de  richesse  végétale  qu'ont 
accumulées  les  siècles.  Elle  est  plate,  unie,  en  sorte  que  tout 
travail  est  facile  ;  les  chevaux  peuvent  donner  leur  maximum 
d'utilité,  les  machines  peuvent  fonctionner  sans  choc.  Pas  be- 
soin d'engrais,  pas  besoin  de  fumier,  et  enfin  peu  d'impôts, 
puisque  les  Etats-Unis  n'ont  qu'un  budget  militaire  extrêmement 
réduit  ;  en  somme,  aucune  de  ces  dépenses  qui  grèvent  si  lour- 
dement la  production  de  nos  agriculteurs. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  dernier  avantage  des  Etats-Unis  réside 
encore  dans  l'organisation  des  transports  et  du  commerce,  qui 
atteint  le  plus  haut  degré  de  perfection. 

Une  fois  le  blé  récolté  et  battu,  il  est  transporté  par  les  fer- 
miers aux  fameux  élévateurs  (elevators),  qui  ont  été  construits 
tout  le  long  des  lignes  de  chemins  de  fer,  jusqu'aux  principales 
places  de  commerce  et  aux  ports  d'exportation.  Ces  élévateurs 
sont  d'immenses  constructions,  dans  lesquelles  le  blé  sera  non 
seulement  conservé,  mais  encore  nettoyé,  pesé  et  classé  suivant 
sa  qualité  ^  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  ce  système,  c'est 
que  le  blé,  une  fois  dans  l'élévateur,  perd  toute  son  individua- 
lité. Il  entre  dans  la  masse  des  blés  de  qualité  identique,  qui 
sont  conservés  pêle-mêle,  sans  emballage,  sans  sac,  sans  consi- 
dération de  leur  origine.  En  d'autres  termes,  le  blé  n'est  plus  re- 
gardé comme  une  marchandise  déterminée,  mais  comme  une 
marchandise  fongible,  comme  une  telle  quantité  d'une  telle 
espèce. 

Cette  classification  systématique  présente  d'énormes  avanta- 
ges. Tout  d'abord,  il  est  aisé  de  comprendre  qu'elle  facilite  con- 
sidérablement la  conservation  des  blés.  Dans  les  transports,  elle 
permet  un  maximum  d'économie  d'espace,  de  temps  et,  par 
suite,  de  frais.  Enfin,  au  point  de  vue  commercial  et  financier, 

1  On  distingue  trois  qualités  principales,  selon  que  le  blé  pèse  plus  de 
60,  entre  57  et  60  ou  moins  de  57  livres  américaines  par  bushel.  A  New- 
York,  les  espèces  essentielles  les  plus  connues  sont  :  Red  Winter  N''  3, 
Hard  Winter  N°  2,  Northern  Spring  N^'  i,  etc. 
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elle  accorde  également  de  grandes  facilités  au  producteur.  Au 
moyen  du  certificat  de  dépôt  qui  lui  est  remis  par  la  compagnie 
de  l'élévateur,  le  fermier  peut  désormais  vendre  son  blé  sans 
avoir  besoin  de  présenter  un  échantillon  à  chaque  transaction. 
S'il  le  préfère,  et  si  les  prix  sont  bas,  par  exemple,  il  peut  aussi 
attendre  de  meilleures  conditions  et  contracter  un  emprunt  jus- 
qu'aux 73  de  la  valeur,  qui  sera  garanti  par  son  blé  ou  du  moins 
par  le  certificat  de  dépôt  de  l'élévateur.  En  présence  de  tous  ces 
avantages,  on  comprend  sans  peine  que  le  système  tende  à  se 
généraliser  et  que  les  autres  pays  exportateurs  de  blé  cherchent 
de  plus  en  plus  à  l'introduire  sur  leur  propre  territoire. 

Quant  à  l'exportation  des  blés  américains,  il  y  a  lieu  de  remar- 
quer tout  d'abord  que  les  deux  principaux  centres  du  commerce 
sont  de  beaucoup  Chicago,  dont  les  affaires  à  terme  en  blé  em- 
brassent plus  que  la  récolte  entière  des  Etats-Unis,  et  New-York, 
moins  important  au  point  de  vue  des  affaires  en  général  et  plus 
spécialement  des  affaires  à  terme,  mais,  par  contre,  le  premier 
port  d'exportation  des  céréales  des  Etats-Unis.  En  fait  de  blé, 
ces  exportations  sont  destinées  en  première  ligne  à  l'Angleterre, 
qui  tient  régulièrement  le  premier  rang,  sauf  en  1914  où  elle  est 
devancée  pour  la  première  fois  par  l'Italie.  Puis  viennent  géné- 
ralement la  Hollande,  la  Belgique,  l'Allemagne,  la  France,  l'Ita- 
lie et  d'autres  pays  beaucoup  moins  importants.  La  Suisse  ne 
figure  pas  dans  cette  liste  parce  que,  étant  un  pays  continental, 
elle  est  contrainte  de  faire  ses  importations  par  l'entremise  des 
ports  de  pays  étrangers,  auxquels  la  statistique  attribue  généra- 
lement, par  erreur,  la  presque  totalité  de  nos  importations. 

Dans  l'ensemble,  les  exportations  de  blé  américain  se  sont 
élevées  aux  chiffres  suivants,  en  quintaux  : 

Moyenne  1905-09  Moyenne  1910-14 

17  213  709  21  334  701 

Si  l'on  considère  que  cette  dernière  moyenne  comprend  le 
chiffre  de  1914,  qui  s'est  élevé  au  record  exceptionnel  et  anor- 
mal de  47  3 18  267  quintaux,  on  peut  dire  que  la  statistique  enre- 
gistre plutôt  une  tendance  à  la  stabilité  et  même  à  la  diminu- 
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tion  des  exportations,  ce  qui  s'explique,  ici  encore,  comme  pour 
la  Russie,  par  la  faculté  d'absorption  de  plus  en  plus  grande  du 
marché  américain.  Il  semble  donc  probable  que.  d'ici  à  peu  d'an- 
nées, on  ne  pourra  guère  compter  plus  sur  les  Etats-Unis  que 
sur  la  Russie  pour  améliorer  le  ravitaillement  des  principaux 
pays  consommateurs  en  Europe. 

Après  cette  étude  détaillée  des  deux  principaux  pays  exporta- 
teurs, —  la  Russie  et  les  Etats-Unis,  —  nous  pourrons  nous  dis- 
penser d'entrer  dans  les  mêmes  développements  pour  les  autres 
de  ces  pays,  dont  les  conditions  de  production  et  de  commerce 
sont  assez  sensiblement  les  mêmes.  Il  y  aurait  cependant  des 
réserves  à  faire  pour  certains  pays,  en  particulier  pour  l'Inde, 
dont  la  supériorité  économique  tient  à  des  causes  toutes  diffé- 
rentes de  celles  que  nous  avons  énumérées  pour  les  Etats-Unis. 
On  pourra  s'en  rendre  compte  par  le  parallèle  suivant  : 

Tandis  que  les  Etats-Unis  sont  un  pays  neuf,  l'Inde  est  le  pays 
le  plus  vieux  du  monde.  Tandis  que  les  Etats-Unis  emploient  les 
machines  les  plus  savantes  et  les  plus  perfectionnées,  la  charrue 
de  l'Inde  est  un  instrument  primitif,  qui  ne  va  pas  à  plus  de 
8  centimètres  de  profondeur.  L'appareil  est  si  léger  que  le  labou- 
reur l'emporte  le  matin  sur  l'épaule.  La  récolte  est  faite  par  une 
petite  faux.  On  procède  au  battage  en  faisant  fouler  les  gerbes 
par  le  bétail  ou  en  les  battant  sur  un  billot  de  bois.  Tandis  que 
les  fermes  du  Dakotah  sont  très  vastes,  celles  de  l'Inde  n'ont 
d'ordinaire  pas  plus  de  8  hectares.  Tandis  que  l'Américain  paie 
peu  d'impôts,  l'Hindou  succombe  sous  leur  poids.  Tandis  que 
l'Américain  est  toujours  à  proximité  d'une  ligne  ferrée,  l'Hindou 
en  est  fort  loin  et  donne  le  plus  clair  du  prix  de  son  blé  à  l'en- 
trepreneur de  transports,  à  l'intermédiaire  qui  le  fait  parvenir  à 
Bombay,  à  Kûrrachee  ou  à  Calcutta.  Et  pourtant,  le  prix  de  pro- 
duction est  encore  moins  élevé  dans  l'Inde  qu'au  Dakotah.  C'est 
ce  qu'une  dernière  différence  va  nous  expliquer  :  tandis  que 
l'ouvrier  américain  se  paie  6  à  lo  francs  par  jour,  l'Hindou  n'a 
besoin  que  de  20  centimes  pour  vivre  et  se  contente  d'un  salaire 
de  quelques  sous.  De  là  une  supériorité  économique  qui  écrase 
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les  pays  de  vieille  culture  et  à  hauts  salaires,  comme  ceux  de 
l'Europe  centrale  et  occidentale  en  particulier. 

Et  maintenant,  que  conclure  de  cette  étude  des  principaux  pays 
exportateurs  de  blé  ?  C'est  que  si  notre  approvisionnement,  en 
temps  normal,  se  trouve  pleinement  assuré,  les  conditions  de 
l'avenir  sont  encore  assez  incertaines.  La  Russie  et  les  Etats- 
Unis,  les  deux  principaux  fournisseurs,  tendent,  comme  nous 
l'avons  vu,  à  restreindre  leurs  exportations,  en  raison  des  be- 
soins croissants  du  marché  intérieur.  Il  est  vrai  que  certains 
pays,  comme  le  Canada  et  l'Inde  en  particulier,  ont  augmenté 
leurs  exportations  dans  une  forte  mesure,  et  d'autres  pays  en- 
core, comme  l'Argentine  et  l'Australie,  ont  sans  doute  de  grandes 
ressources  en  réserve.  Néanmoins,  les  conditions  de  l'avenir 
sont  loin  d'être  réjouissantes,  et  elles  justifient  les  appréhensions 
de  ceux  qui,  dès  avant  la  guerre  et  depuis  lors  surtout,  se  pré- 
occupent d'approvisionner  notre  pays  en  blé  et  de  le  rendre 
moins  tributaire  du  marché  extérieur. 

Georges  Paillard. 
[La  suite  prochainement.) 


LA 

NEUTRALITÉ  DE  L'OPINIOxN  PUBLIQUE 

ET  DE  LA  PRESSE  SUISSE 


A   propos    d'une    conférence    faite 

par  M.  Hermann  Schoop  à  la  Section  zuricoise 

de  la  Nouvelle  Société  Helvétique. 


On  ne  paraît  pas,  dans  la  Suisse  romande,  avoir  accordé 
jusqu'ici  grande  attention  aux  travaux  de  la  Nouvelle 
Société  Helvétique.  Celle-ci  n'en  déploie  pas  moins  une 
activité  très  utile  au  pays.  Sa  section  zuricoise,  en  par- 
ticulier, s'acquiert  journellement  des  droits  nouveaux  à 
la  reconnaissance  de  tous  les  vrais  Suisses.  J'entends  de 
ceux  qui,  fortifiés  par  les  leçons  de  la  guerre  dans  leurs 
convictions  démocratiques,  sont  résolus  à  défendre,  avec 
intransigeance,  l'intégrité  morale  de  leur  patrie  contre 
toute  influence,  du  dehors  ou  du  dedans,  qui  pourrait  y 
mettre  en  péril  l'esprit  républicain. 

D'influence  de  ce  genre  venant  de  l'extérieur,  chacun 
sait  que  nous  n'avons  à  en  craindre  que  d'un  côté,  qui 
n'est  pas  celui  du  Jura,  —  la  France  étant  une  république 
et,  loin  de  songer  à  nous  absorber,  nous  ayant  ignorés, 
voire  un  peu   dédaignés,  jusqu'à  la  guerre.   L'influence 
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allemande  est  ici  seule  en  cause.  A  l'intérieur,  si  l'on 
fait  abstraction  du  danger  que  constituent  pour  l'Etat 
les  tendances  de  plus  en  plus  anarchiques  de  nos 
socialistes  révolutionnaires,  c'est  encore  à  la  «  propa- 
gande »  allemande  et  à  son  action  dissolvante  sur  nos 
mœurs  que  l'on  doit  faire  remonter,  comme  à  sa  source 
première,  le  mal  dont  nous  souffrons. 

Aussi  comprend-on  que  la  Société  Helvétique  zuricoise 
en  vienne  à  diriger  de  plus  en  plus  ostensiblement  ses 
efforts  contre  cette  influence  allemande  du  dedans  qui 
n'est  nulle  part  plus  grande  ni  plus  savamment  «  organi- 
sée »  qu'à  Zurich. 

La  Société  Helvétique  est,  dans  cette  ville,  le  rendez- 
vous  des  esprits  indépendants,  le  foyer  autour  duquel  se 
rassemblent  les  intellectuels  demeurés  réfractaires  aux 
sophismes  des  Treitschke,  des  Sombart  et  des  Naumann, 
le  refuge  des  idéalistes,  des  optimistes,  des  gens  en  qui 
trente  ans  de  Realpolitik  et  de  pénétration  pangerma- 
nique  n'ont  pu  étouffer  le  germe  de  l'enthousiasme.  Ces 
hommes  forment  encore  une  minorité  dans  les  milieux 
cultivés  de  la  Suisse  alémanique.  Mais  leur  autorité  gran- 
dit, car  on  commence  à  s'apercevoir  qu'ils  ont  le  peuple 
et  surtout  la  jeunesse  derrière  eux.  Si  une  nouvelle  géné- 
ration se  lève,  dans  la  Suisse  allemande  (comme  des 
signes  précurseurs  semblent  l'annoncer),  pour  qui  la 
Force  ne  sera  pas  tout  et  qui  croira  à  la  valeur  imma- 
nente des  principes  dont  se  riait  son  aînée,  c'est  certai- 
nement pour  une  bonne  part  à  la  Société  Helvétique  et 
au  crédit  personnel  de  plusieurs  de  ses  membres  que 
nous  le  devrons.  Je  veux  parler,  entre  autres,  de  trois 
professeurs  universitaires  très  populaires  parmi  les  étu- 
diants, MM.  Egger,  Fleiner  et  Grossmann,  ainsi  que  du 
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publiciste  Zurlinden  (pour  ne  citer  que  des  Suisses  alle- 
mands), qu'il  est  permis  de  considérer  comme  les  arti- 
sans d'un  véritable  réveil  démocratique  dans  la  partie 
allemande  de  notre  pays.  MM.  Fleiner  et  Egger,  tout 
spécialement,  semblent  s'être  donné  pour  mission  de 
délivrer  leurs  compatriotes  du  joug  de  la  pensée  alle- 
mande autoritaire  et  monarchique  pour  les  ramener  au 
culte  de  nos  traditions  nationales  et,  par  là,  en  même 
temps  qu'à  Kant  et  à  l'Allemagne  classique,  à  Rousseau, 
aux  Droits  de  l'homme  et  au  dix-huitième  siècle  fran- 
çais. MM.  Egger  et  Fleiner  ne  sont  pas  seulement  des 
républicains,  ils  sont  encore  des  fédéralistes,  ce  qui  les 
rend  doublement  chers  aux  Suisses  romands.  Le  coura- 
geux plaidoyer  prononcé  le  30  septembre  par  ce  dernier 
devant  l'assemblée  générale  de  la  Société  Helvétique,  à 
Zurich,  en  faveur  de  l'autonomie  des  cantons,  champs 
d'expérience  de  la  démocratie,  a  retenti  profondément 
dans  le  cœur  des  Welches.  Aucune  adhésion  ne  pouvait 
leur  être  plus  précieuse  que  celle  du  jurisconsulte  zuricois. 
Ceux  d'entre  eux  qui  ont  eu  le  privilège  d'entendre 
l'exposé  de  M.  Fleiner  ont  gardé  de  cette  admirable 
leçon  de  philosophie  pohtique  une  impression  d'intime 
réconfort. 

Le  travail  présenté  antérieurement  (en  juin  1917)  aux 
membres  de  la  Section  zuricoise  par  M.  Hermann 
Schoop,  rédacteur  au  bureau  de  la  presse  de  la  Société 
Helvétique,  à  Berne,  n'avait  pas  laissé  une  impression 
moins  réconfortante.  M.  Schoop,  qui  est  journaliste  de 
carrière,  avait  choisi  pour  thème  :  Notre  presse  et  la 
guerre  motidiale.  Son  discours  parut  inaugurer  une  phase 
nouvelle  dans  la  lutte  contre  l'influence  allemande  dont 
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il  a  été  question  plus  haut.  Mon  intention  n'est  pas  d'en 
donner  ici  autre  chose  qu'un  court  aperçu.  C'est  aux 
Suisses  allemands,  non  aux  Welches,  que  M.  Schoop 
s'adressait.  Les  dures  vérités  qu'il  assène  à  ses  confrères 
correspondent  si  bien  à  ce  que  les  Suisses  romands  pen- 
sent de  la  presse  alémanique  que  ceux-ci  peuvent  se 
borner  à  en  prendre  acte.  Il  serait  peu  généreux  d'y 
appuyer. 

En  somme,  M.  Schoop  a  montré  que  la  plupart  des 
journaux  alémaniques,  malgré  leur  prétendue  neutralité, 
se  sont  mis,  dès  le  début  de  la  guerre,  à  la  remorque  de 
la  presse  allemande.  S'ils  y  sont  restés,  c'est  que  ceux 
qui  les  rédigent  croient  au  triomphe  final  des  Allemands 
et  se  rangent  par  avance,  héroïquement,  du  côté  des 
plus  forts.  Les  journaux  de  la  Suisse  allemande  pour- 
raient, sur  les  indications  de  M.  Schoop,  se  diviser  en 
trois  classes.  Les  premiers  seraient  plutôt  des  journaux 
allemands  paraissant  en  Suisse  que  des  journaux  suisses. 
C'est  le  cas  de  la  Zûricher  Post,  des  Neue  Ziircher  Nach- 
richten  et  du  Tagesanzeiger  de  Zurich.  La  seconde  classe, 
la  plus  nombreuse,  comprendrait  les  journaux  auxquels 
la  peur  tient  lieu  de  principes.  Ils  sont  pour  les  Alle- 
mands jusqu'au  jour  où  ils  les  sentiraient  perdus.  Ce  jour- 
là,  ils  passeraient  aux  Alliés  avec  armes  et  bagages. 
Enfin,  il  y  aurait  un  troisième  groupe,  infime  (par  le 
nombre)  de  feuilles  vraiment  neutres  ou  «  ententophiles.  » 
M.  Schoop  estime  que,  d'une  manière  générale,  cette 
presse  a  cessé  de  représenter  l'opinion  publique  de  la 
Suisse  allemande. 

Pour  servir  de  contre-partie  au  travail  de  M.  Schoop, 
le  comité  de  la  Société  Helvétique  avait  prié  M.  André 
Oltramare  de  venir  exposer  à  Zurich  la  substance  de  son 
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livre  sur  V Indépendance  de  notre  presse.  Cette  démarche 
était  conforme  aux  habitudes  d'impartialité  de  la  Société 
Helvétique.  Malheureusement,  elle  n'aboutit  pas  et  ce 
fut  M.  Schoop  qui  résuma,  d'après  l'ouvrage  précité,  les 
idées  de  M.  Oltramare. 

Celui-ci  reproche  aux  journaux  de  la  Suisse  française  : 
1°  de  dépasser  la  mesure  dans  la  manifestation  de  «  sym- 
pathies »  ou  d'  «  antipathies  »,  en  soi  légitimes,  pour 
les  belligérants,  de  manquer  ainsi  d'  «  objectivité  »  et 
par  conséquent  de  justice,  voire  de  dignité;  2°  de 
n'exprimer  que  l'opinion  d'une  partie  du  public  et  de 
ne  pas  même  la  rendre  fidèlement. 

Je  conteste  le  second  point.  Si  l'on  ne  retient  que  le 
ton  général,  la  presse  romande  continue  à  offrir  une 
image,  peut-être  un  peu  haute  en  couleur,  mais  sensible- 
ment exacte,  de  l'opinion  publique  de  la  Suisse  française. 
Nos  journaux  outrent  parfois  les  sentiments  de  leurs  lec- 
teurs, il  ne  les  dénaturent  pas.  On  peut,  par  contre, 
accorder  à  M.  Oltramare  le  premier  point,  avec  la 
réserve  que  sa  critique  ne  s'applique  qu'à  une  partie  de 
la  presse  romande.  Quelques  journalistes  mettent  assu- 
rément chez  nous  à  défendre  la  cause  des  Alliés  un  zèle 
mal  entendu.  Il  n'est  guère  de  Suisse  français  qui  n'en 
convienne  en  le  déplorant. 

Mais  encore  ne  faudrait-il  pas  se  payer  de  mots.  N'est 
pas  «  objectif  »  qui  veut.  L'équilibre  du  jugement 
implique  l'équilibre  de  l'âme.  Seul  le  sage  parvenu  à 
l'ataraxie  peut  se  flatter  d'être  juste.  Nous  n'en  sommes 
pas  là.  «  Je  ne  promets  pas  d'être  impartial,  disait  Veuil- 
lot,  mais  seulement  d'être  sincère.  »  C'est  une  parole 
profonde.  Les  Suisses  romands  peuvent  la  faire  leur.  On 
leur  reprochera  tous  les  excès  de  langage  qu'on  voudra, 
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on  ne  leur  déniera  pas  la  sincérité.  Non,  les  Welches 
ne  sont  pas  objectifs  et  ne  se  donnent  pas  pour  tels. 
Cela  les  distingue  d'une  partie  des  Suisses  allemands  qui 
ne  le  sont  pas  davantage,  mais  s'efforcent  de  le  paraître. 
C'est  ce  que  M.  Schoop  reconnaît  expressément  :  «  Ne 
faisons  pas  sonner  si  haut  la  stricte  neutralité  de  la 
presse  alémanique  !  Une  partialité  déclarée  est  moins 
dangereuse  que  celle  qui  arrive  à  ses  fins  par  des  menées 
secrètes  et  des  chemins  détournés.  » 

Les  Suisses,  qu'ils  parlent  français  ou  allemand,  ne 
pourraient  juger  les  événements  de  la  guerre  mondiale 
avec  objectivité  qu'à  la  condition  de  n'y  être  pas  inté- 
ressés. Qui  contestera  qu'ils  le  soient,  et  depuis  le  premier 
jour  ?  Du  moment  oii  les  soldats  de  Guillaume  II  mirent 
le  pied  sur  le  territoire  belge,  c'en  était  fait  de  la  neu- 
tralité suisse.  Nous  cessions  d'être  spectateurs  pour  deve- 
nir, sinon  acteurs,  du  moins  figurants  dans  le  grand 
drame  qui  s'engageait.  Or  les  figurants  font  partie  de  la 
pièce.  En  attaquant  la  Belgique,  au  mépris  de  sa  parole, 
l'Allemagne  élargissait  à  l'infini  la  portée  du  conflit.  Son 
acte  exécrable  était  comme  la  négation  pratique  du  pro- 
grès humain.  La  question  de  savoir  si  les  hommes  sont 
vraiment  inorganisables  et  voués  à  s'entre-détruire, 
comme  les  bêtes,  jusqu'à  la  consommation  des  âges, 
l'Allemagne  la  tranchait,  d'un  coup  d'épée,  par  l'affir- 
mative. Elle  lançait  un  défi  à  la  conscience  universelle 
et  l'obligeait  à  prendre  parti.  Voilà  le  sens  profond  de 
la  guerre  actuelle,  ce  qui  en  fait  la  grandeur  et  en 
explique  la  durée.  A  l'Allemagne  prêtresse  de  la  Force 
l'humanité  insurgée  oppose  la  religion  du  Droit.  Contre 
les  Allemands  négateurs  de  la  hberté  et  contempteurs 
de  l'ordre  international,  tous  les  peuples  de  la  terre  se 
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dressent  l'un  après  l'autre  portés  par  une  même  foi  dans 
la  solidarité  humaine.  La  guerre  mondiale,  quoi  qu'en 
pensent  les  sceptiques  (ces  gens,  disait  Joseph  de  Maistre, 
«  qui  doutent  de  tout  parce  qu'ils  ne  se  doutent  de  rien  »), 
c'est  l'esprit  humain  qui  défend  contre  les  forces  de  réac- 
tion son  beau  rêve  d'organisation  pacifique  et  de  pro- 
grès indéfini.  Si  elle  n'avait  pas  cette  signification  à  l'ori- 
gine, elle  l'a  prise  depuis  lors.  Aussi  ne  peut-il  pas  y 
avoir,  moralement,  de  neutres  dans  une  telle  guerre. 
Ce  sera  le  mérite  des  Suisses  romands  d'en  avoir  eu 
l'intuition  les  premiers.  Beaucoup  de  Suisses  allemands 
en  conviennent  aujourd'hui.  C'est  ainsi  que  M.  Fleiner 
reconnaissait,  il  y  a  quelque  temps,  dans  la  Gazette  de 
Zurich,  que  la  Suisse  a  manqué  gravement  à  ses  intérêts, 
sans  parler  de  ses  devoirs,  en  ne  protestant  pas  officiel- 
lement contre  l'invasion  de  la  Belgique. 


On  reproche  souvent  aux  Welches  la  liberté  de  leurs 
propos  à  l'égard  d'une  «  nation  amie.  »  Il  importe  de 
dissiper  ici  toute  équivoque.  L'Allemagne  n'est  plus  l'amie 
de  la  Suisse  romande,  au  moins  jusqu'à  nouvel  ordre. 
J'ai  déjà  dit  pourquoi,  mais  il  y  a  d'autres  raisons.  On 
me  demandera  :  «  Qu'entendez-vous  par  Allemagne  ?  » 
J'entends  par  Allemagne  le  pays  de  Guillaume  II,  de 
Treitschke,  de  Hindenburg,  de  MM.  de  Bethmann  et 
Michaelis,  et  par  Allemands  le  peuple  (on  est  bien 
obligé,  provisoirement,  de  le  confondre  avec  ses  chefs) 
qui  n'a  encore  désavoué  ni  la  violation  du  territoire 
belge,  ni  le  torpillage  du  Lusitania,  et  qui,  ayant  en  main 
\2i  preuve  <\\iQ  son  gouvernement  l'a  trompé  (dans  l'affaire 
des  bombes  de  Nuremberg)  au  moment  le  plus  tragique 


NEUTRALITE  DE  L  OPINION   PUBLIQUE  221 

de  l'histoire,  persiste  à  faire  bloc  autour  de  ce  gouverne- 
ment et  à  s'immoler  pour  le  soutenir.  Avec  cette  Alle- 
magne di' aicjoiird' hui  les  Suisses  français  ne  peuvent  rien 
avoir  de  commun.  Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  rendre 
justice  à  l'Allemagne  d'hier  ou  d' avant-hier,  ni  ne  les 
empêchera  de  fraterniser  avec  l'Allemagne  désabusée  et 
revenue  à  elle-même  qu'ils  espèrent  pour  demain. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  les  Suisses  romands  ne 
confondent  pas  l'Allemagne  avec  la  Suisse  allemande  ? 
Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  les  amis  de  nos  amis  soient 
nos  amis,  mais  il  est  faux  de  prétendre  que  les  amis  de 
nos  ennemis  soient  nécessairement  nos  ennemis.  Je 
supplie  nos  concitoyens  alémanes  de  ne  pas  prendre 
pour  eux  ce  que  nous  disons  de  l'Allemagne.  Nous  ai- 
mons les  Suisses  allemands  et  je  suis  de  ceux  qui  savent 
par  expérience  que  nous  les  aimerions  davantage  si  nous 
les  connaissions  mieux.  Et  pourtant  nous  n'aimons  pas 
les  Allemands.  C'est  qu'ils  sont  très  différents.  Je  répète 
qu'en  disant  :  les  Allemands,  je  généralise  (peut-être  avec 
injustice)  pour  la  commodité  du  discours,  mais  que  j'en- 
tends toujours  par  là  les  Allemands  d'aujourd'hui,  défor- 
més par  une  éducation  militaire  à  outrance  et  ayant 
perdu  la  bonhomie  proverbiale  de  leur  race.  Nos  confé- 
dérés se  font  tort  en  s'assimilant  à  ces  Allemands-là.  Ils 
n'ont  pas  les  mêmes  allures.  Il  n'est  même  pas  stricte- 
ment exact  de  dire  qu'ils  parlent  la  même  langue.  Les 
neuf  dixièmes  des  Suisses  allemands,  même  à  la  ville, 
ne  parlent  l'allemand  à' Allemagne  qu'à  contre-cœur,  y 
préférant  mille  fois  leur  idiome  maternel,  lequel  est  du 
grec  pour  les  sujets  non  initiés  de  l'empereur  Guillaume. 
Ils  n'ont  enfin,  c'est-à-dire  qu'ils  n'avaient  encore  na- 
guère, pas  du  tout  le  même  esprit.  J'en  arrive  à  parler 
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des  autres  raisons  auxquelles  j'ai  fait  allusion  plus  haut. 
S'est-on  jamais  demandé  pourquoi,  au  fond,  nous  som- 
mes divisés  ?  Voici  la  chose  tout  crûment.  Des  tiers  se 
sont  glissés,  entre  Welches  et  Alémanes,  dans  notre 
ménage  helvétique  autrefois  uni.  Ils  y  sèment  la  zizanie 
en  y  introduisant  des  idées  politiques  dont  nous  ne  vou- 
lons à  aucun  prix,  parce  que  nous  les  jugeons  arriérées 
et  que  tout  notre  passé  les  dément.  Par  malheur,  ces  in- 
trus (qui  peuvent  ne  pas  avoir  de  mauvaises  intentions, 
mais  n'en  sont  ni  moins  envahissants  ni  moins  dange- 
reux) se  sont  fait  des  intelligences  parmi  nous  et  mena- 
cent, nous  tenant  déjà  dans  une  demi-sujétion  économi- 
que, de  nous  asservir  ou  de  nous  annexer  encore  intel- 
lectuellement, si  nous  n'y  mettons  bon  ordre.  La  guerre 
nous  a  ouvert  les  yeux  sur  le  travail  de  désunion  qu'ac- 
complissaient chez  nous  ces  étrangers.  Il  faut  se  repré- 
senter les  sentiments  qu'éprouvèrent  les  Suisses  français 
quand  ils  s'aperçurent  que  la  cohabitation  avec  quelques 
centaines  de  milliers  d'Allemands  immigrés  avait  entamé 
chez  réhte  de  leurs  concitoyens  la  foi  républicaine.  Ils 
se  crurent  trahis  et  en  conçurent  pour  les  Allemands, 
avec  lesquels  l'invasion  de  la  Belgique  venait  déjà  de  les 
brouiller,  un  redoublement  d'animosité.  La  plupart 
d'entre  eux  soiit  restés  intraitables  là-dessus.  Dès  que 
vous  leur  parlez  des  Allemands,  ils  voient  rouge.  Ce  n'est 
pas  très  objectif,  mais  c'est  humain.  Loin  de  s'offusquer 
de  la  vivacité  de  nos  propos  (je  concède  qu'elle  fut  par- 
fois excessive),  les  Suisses  allemands  devraient  y  voir  seu- 
lement à  quel  point  nous  tenons  à  eux.  La  virulence  de 
nos  invectives  à  l'adresse  des  Allemands  leur  donne  la 
mesure  exacte  de  la  solidité  du  lien  confédéral.  Ceux  qui 
ne  comprennent  pas  cela  ne  sont  pas  psychologues. 
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Mais  alors  (ne  manquera-t-on  pas  de  m'objecter)  vous 
trouvez  que  tout  est  pour  le  mieux  chez  vous  dans  la 
meilleure  des  presses  ?  Non  pas.  Je  constate  seulement 
des  faits.  La  partialité  de  l'opinion  publique,  dans  la 
Suisse  française,  est  un  fait.  Comme  il  est  des  affinités, 
il  est  des  répulsions  électives.  L'antipathie  des  Suisses 
romands  pour  l'Allemagne  est  un  état  d'âme  de  ce 
genre,  mais  d'autant  plus  profond  qu'il  est  à  la  fois  ins- 
tinctif et  conscient  et  que  l'expérience  lui  donne  raison. 
Ce  n'est  pas  une  lubie,  encore  une  fois,  c'est  une  con- 
viction. 

Après  cela,  je  conviens  qu'il  est  dangereux  de  s'aban- 
donner à  un  sentiment  de  ce  genre  et  que  la  pondéra- 
tion est  une  meilleure  conseillère.  Si  les  Welches,  sans 
pour  autant  faire  le  moindre  accroc  à  leurs  principes, 
pouvaient  emprunter  à  leurs  compatriotes  alémanes  un 
peu  de  cette  inertie  ou  de  cette  prudence  qu'ils  ne  son- 
gent qu'à  leur  reprocher,  tout  n'en  irait  probablement 
que  mieux.  M.  Oltramare  semble  bien  avoir  pris  plu- 
sieurs journaux  romands  en  flagrant  délit  d'inexactitude 
volontaire.  L'on  ne  saurait  condamner  trop  sévèrement 
ces  malpropretés.  Il  est  vrai  que  M.  Schoop  en  signale 
aussi  des  exemples  dans  la  presse  alémanique.  Cepen- 
dant il  faut  reconnaître  qu'un  certain  nombre  de  journa- 
listes suisses  allemands  s'appliquent  sincèrement  à  être 
neutres,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot.  Je  veux  dire 
qu'ils  font  violence  à  leurs  tendances  personnelles  afin 
de  ne  pas  exercer  de  suggestion  sur  le  lecteur. 

Le  journal  qui  pratique  cette  stricte  neutralité  avec  le 
plus  de  suite  est  sans  contredit  la  Nouvelle  Gazette  de 
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Zurich.  C'est  le  seul  de  nos  journaux  auquel  on  puisse  dé- 
cerner le  titre  d'impartial.  La  Gazette  fait  en  effet  de  l'ob- 
jectivité une  question  de  principe  et  de  méthode.  En  juxta- 
posant sans  commentaires  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs 
les  opinions  diamétralement  opposées  de  représentants 
autorisés  des  deux  coalitions,  la  Gazette  ne  sert  pas  seu- 
lement la  cause  de  la  vérité,  elle  donne  encore  à  la 
presse  quotidienne  qui  ne  connaît  que  des  journaux  de 
parti  un  modèle  unique  de  journalisme  critique.  «  La  cri- 
tique, disait  Renan,  consiste  à  maintenir  en  face  les  con- 
tradictoires. »  Je  crois  qu'un  journal  comme  la  Gazette 
de  Zurich  eût  été  fait  pour  plaire  à  Renan.  Ce  grand 
douteur  et  subtil  conciliateur  de  systèmes  n'eût  pas  man- 
qué d'y  voir  le  symbole  de  l'identité  des  contraires  et 
de  l'universelle  relativité.  Mais  n'est-ce  pas  ce  même 
Renan  qui  a  dit  que  «  la  partialité  est  la  condition  né- 
cessaire de  l'esprit  humain  ?  »  Cela  est  si  vrai  que  la 
Gazette  de  Zurich  elle-même  semble  depuis  quelque 
temps  glisser  sur  la  pente  de  la  partialité.  Comment  en 
serait-il  autrement  ?  Si  être  partial  veut  dire  avoir  pris 
un  parti,  l'impartialité  vraie  ne  saurait  conduire  qu'à  la 
partialité.  Du  contraste  heurté  des  deux  thèses  qui  se 
coudoient  constamment  dans  la  Gazette  de  Zurich ,  la 
vérité  ne  peut  pas  ne  pas  jaillir  tôt  ou  tard,  et  finir  par 
s'imposer  au  lecteur  qui  lit  tout.  Il  était  naturel  qu'elle 
commençât  par  s'imposer  aux  rédacteurs  du  journal.  Si 
donc  tous  les  Suisses  allemands  lisaient  la  Gazette  de 
Zurich,  il  y  a  longtemps  que  nous  serions  unanimes  en 
Suisse  sur  la  question  des  origines  de  la  guerre.  Par  mal- 
heur, le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  ne  lisent  pas  la 
Gazette,  mais  la  Zûricher  Post,  le  Tagesanzeiger  ou  les 
Neue  Ziircher  Nachrichten.  Voilà   le  genre  de  journaux 
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qui  pénètrent  dans  les  masses  et  y  entretiennent  l'état 
d'esprit  antidémocratique  contre  lequel  la  Société  Helvé- 
tique sent  le  besoin  de  réagir. 


Mais  comment  lutter  contre  une  presse  fermée  ?  Il 
faudrait  pouvoir  en  forcer  l'entrée  pour  y  faire  retentir 
une  autre  cloche.  C'est  ce  que  M.  A.  Egger  a  déjà  tenté 
pour  la  Ziiricher  Post.  M.  Schoop  ne  paraît  pas  fonder 
grand  espoir  sur  la  conversion  de  journaux  de  cet  acabit, 
puisqu'il  va,  dans  un  accès  de  pessimisme  trop  compré- 
hensible, jusqu'à  parler  presque  sérieusement  d'établir  à 
leur  intention  la  censure  préalable.  Un  tel  remède  serait 
pire  que  le  mal.  Il  reste  un  moyen,  qui  serait  d'opposer 
à  notre  presse  «  monarchiste  »  d'inspiration  allemande 
une  presse  républicaine  d'inspiration  suisse. 

L'action  d'une  presse  alémanique  hardiment  républi- 
caine et  par  là  (dans  un  sens  restreint  du  mot)  anti-alle- 
mande, serait  féconde  à  plus  d'un  égard.  Elle  ouvrirait 
d'abord  les  yeux  au  peuple  allemand  sur  les  conséquen- 
ces de  son  loyalisme  obstiné  et  hâterait  la  conclusion 
de  la  paix.  Les  journalistes  de  la  Suisse  allemande  au- 
raient là  un  rôle  admirable  à  jouer  et  qui  leur  revient  en 
propre,  car  ils  sont  les  seuls  dont  les  Allemands  ne  sus- 
pecteraient pas  la  sincérité,  ne  pouvant  douter  de  leur 
bienveillance.  Mais  cette  presse  nouvelle  ne  contribue- 
rait pas  moins  au  rétablissement  de  la  paix  à  l'intérieur 
du  pays  qu'à  l'extérieur.  Si  les  Suisses  allemands,  affran- 
chis de  la  tutelle  germanique  et  redevenus  unanimement 
républicains,  voulaient  bien  aider  M.  Wilson  à  convertir 
le  peuple  allemand  à  la  démocratie,  les  Allemands  immi- 
grés en  Suisse  allemande  cesseraient  d'y  être  une  cause 
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de  désunion  et  les  Welches  n'auraient  plus  rien  à  repro- 
cher ni  aux  uns  ni  aux  autres. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  serait  tout  aussi  bien  aux 
Suisses  romands  à  s'affranchir  de  la  tutelle  française. 
Comme  je  l'ai  déjà  fait  observer,  la  France  tient  si  peu 
la  Suisse  française  en  tutelle  qu'elle  ne  s'est  même  ja- 
mais souciée  d'y  exercer  une  influence.  Ni  dans  l'école, 
ni  dans  les  affaires  on  ne  constate  chez  nous  d'ingérence 
française.  Les  Suisses  français  qui  admirent  le  lumineux 
génie  de  la  France  peuvent  bien  nourrir  en  secret  la  pré- 
tention d'en  avoir  leur  part,  les  Français  n'ont  jamais 
mis  qu'un  empressement  médiocre  à  en  convenir.  Ils  ne 
considèrent  les  Welches  comme  leurs  frères  de  race  qu'à 
la  réflexion  et  à  leur  corps  défendant.  Ce  ne  sont  pas 
eux  qui  s'aviseraient  de  nous  revendiquer  pour  une  de 
leurs  «  provinces  »  littéraires  ! 

Non,  la  France  ne  fait  à  la  Suisse  française  aucune 
avance  dont  les  Suisses  allemands  aient  sujet  de  prendre 
ombrage.  Les  Suisses  romands  n'ont  entretenu  avec  les 
Français,  jusqu'à  la  guerre,  que  des  rapports  courtois.  Il 
suffit  de  parcourir  les  journaux  romands  du  mois  de  juil- 
let 19 14  (pendant  et  après  le  procès  Caillaux)  pour  voir 
avec  quelle  indépendance,  mais  aussi,  dans  le  cas  parti- 
culier, avec  quelle  injuste  sévérité  les  Suisses  romands 
affectaient  alors  de  juger  la  France.  La  guerre  et  l'inva- 
sion de  la  Belgique  ont  changé  tout  cela  et  il  se  trouve 
des  gens  pour  dire  que  les  Welches  sont  aujourd'hui 
plus  chauvins  que  les  Français.  Ce  n'est  pas  très  exact. 
Nous  sommes  pour  les  Français,  certes,  car  leur  cause 
est  la  nôtre.  Mais  nous  sommes  bien  davantage  contre 
les  Allemands,  en  qui  nous  voyons  une  menace  pour 
notre  existence.  Si  nous  guen^oyons  de  la  plume  ou  de  la 
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parole  contre  l'Allemagne,  c'est  pour  notre  compte  et 
non,  comme  se  l'imaginent  des  esprits  superficiels,  pour 
faire  notre  cour  aux  Français.  Si  nous  sommes  violents, 
c'est  que  nous  nous  sentons  faibles.  Que  la  Suisse  alle- 
mande se  joigne  enfin  à  nous  pour  lutter  contre  le  dan- 
ger commun  et  nous  baisserons  le  ton  aussitôt. 

Le  jour  où  les  Suisses  allemands  posséderont  quelques 
feuilles  de  combat  pareilles  à  la.  Freie Zeitung  elkVAar' 
gauer  Volksblatt  ou  liront  comme  ils  mériteraient  d'être 
lus  des  journaux  ou  périodiques  indépendants  et  vraiment 
suisses  du  genre  de  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich  et  de 
Wisse7i  7ind  Leben,CQ  jour-là  le  fossé  aura  cessé  d'exister. 
Ce  n'est  pas  en  persévérant  dans  la  neutralité  morale, 
c'est  en  sortant,  que  les  Suisses  retrouveront  la  paix. 

Edouard  Blaser. 


LE  ROMAN  RUSTIQUE 


Dans  le  vaste  royaume  de  la  littérature,  il  est  encore  quelques 
vallons  perdus,  quelques  chemins  à  peine  frayés.  Emportée  dans 
sa  course  rapide  sur  les  grandes  avenues  officielles,  la  critique 
s'est  bornée  à  les  nommer  en  passant,  et  nul  ne  s'est  arrêté  à  les 
suivre,  à  noter  leurs  aspects  particuliers,  à  cueillir  leurs  fleurs 
inconnues.  Le  roman  rustique  est  un  de  ces  vais  ignorés,  un  de 
ces  sentiers  à  demi  battus,  d'où  l'amateur  que  tentera  l'imprévu 
du  voyage,  peut  espérer  rapporter,  pour  prix  de  ses  fatigues, 
une  moisson  d'impressions  neuves  et  d'originaux  souvenirs. 

D'ailleurs,  le  roman  rustique  a  quelque  chose  d'attirant  par 
sa  matière  même  ;  car  ce  qu'il  cherche  à  peindre,  dans  le  cadre 
d'une  fiction  romanesque,  c'est  le  paysan  et  sa  vie  :  ses  rapports 
avec  la  nature  où  s'accomplit  le  cycle  de  ses  travaux,  ses  rap- 
ports avec  ses  semblables  qui  suscitent  le  jeu  de  ses  idées  et  de 
ses  passions,  en  un  mot  l'âme  complexe  du  peuple  des  campa- 
gnes, saisie  à  la  fois  dans  ses  manifestations  extérieures  et  dans 
ses  aspirations  intimes. 

Si  un  tel  objet,  dans  sa  simplicité  féconde,  est  digne  de 
plaire  à  l'artiste,  les  œuvres  qu'il  a  inspirées  sont  dignes  elles 
aussi  d'intéresser  le  critique.  Tout  y  est  matière  à  réflexion. 
Nous  allons  donc,  si  le  lecteur  veut  bien  nous  suivre,  détermi- 
ner d'abord  la  date  où  le  genre  se  constitua  et  rechercher  l'ex- 
plication de  son  apparition  tardive  ;  ensuite  nous  esquisserons 
son  évolution  historique  et  la  continuité  de  son  épanouissement  ; 
enfin,  et  surtout,  nous  examinerons  les  problèmes  esthétiques 
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qu'il  pose,  les  difficultés  spéciales  qu'il   offre   et  les  solutions 
diverses  qu'en  ont  données  les  écrivains. 


Les  premiers  romans  rustiques  authentiques  n'apparaissent 
en  France  qu'à  partir  de  1845.  Au  seizième,  au  dix-septième,  au 
dix-huitième  siècle,  la  vie  campagnarde  n'a  pas  trouvé  d'inter- 
prète littéraire.  Comment  expliquer  cette  absence? 

Elle  est,  sans  conteste  possible,  la  conséquence  forcée  de 
l'orientation  générale  que  la  Pléiade  et  le  classicisme  ont  im- 
primée à  la  littérature.  Depuis  la  Renaissance,  l'art  français  a 
rompu  le  contact  avec  l'inspiration  populaire  et  se  caractérise 
par  deux  traits  essentiels  :  la  prépondérance  croissante  de  la 
tendance  aristocratique  et  mondaine,  l'éloignement  progressif  de 
la  nature. 

Ouvert  à  l'influence  antique  et  étrangère,  imitateur  de  la 
Grèce  et  de  l'Italie,  l'esprit  des  écrivains,  comme  celui  du  public, 
se  confine  dans  la  peinture  de  la  vie  de  cour  et  ignore  le  paysan 
et  la  terre.  Ce  qui  subsiste  de  la  veine  campagnarde  n'est  qu'un 
reflet  des  arts  étrangers.  C'est  l'églogue  grecque  et  la  bucolique 
latine  qui  transmettent  leurs  parfums  agrestes  aux  strophes  de 
Ronsard,  aux  Jeux  rustiques  de  du  Bellay,  à  la  Bergerie  de  Rémy 
Belleau.  De  même  la  pastorale,  qui,  de  1580  à  1630,  fleurit 
dans  la  poésie  lyrique,  le  roman  et  le  théâtre,  n'est  qu'un  article 
d'importation  italienne  ou  espagnole  :  VAminte  du  Tasse,  le 
Pastor  fido  de  Guarini,  la  Diane  de  Montemayor  ont  fourni  les 
modèles  de  ces  héros  d'idylle,  dont  le  charme  doucereux  devait 
plaire  à  une  génération  fatiguée  des  guerres  de  religion.  Le 
Céladon  d'Honoré  d'Urfé,  le  Pyrame  de  Théophile  sont  restés  les 
types  de  ces  bergers  à  l'eau  de  rose,  exemplaires  du  parfait  amant, 
toujours  brûlants  dans  leurs  discours,  toujours  respectueux  danc 
leurs  actes,  éternels  discoureurs  dont  la  vie  n'a  qu'un  objet  : 
mériter  par  leur  constance,  leurs  soupirs  et  leurs  déclarations, 
l'amour  de  leurs  bergères  ;  elles,  les  Astrée  et  les  Thisbé, 
debout  sur  le  piédestal  de  leur  vertu,  se  laissent  aimer. 
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Ces  faux  bergers,  ces  pseudo-bergères  incarnent  l'idéal  roma- 
nesque de  l'époque,  mais  ne  peignent  pas  la  réalité.  Ils  ne  sont 
que  le  travestissement  de  la  vie  de  cour  transportée  dans  un 
décor  que  la  convention  veut  rustique.  Qu'ils  sont  loin  des  vrais 
paysans  du  moyen  âge,  de  Robin  offrant  à  Marion  son  fromage 
de  chèvre,  de  Daphnis  courtisant  Chloé  !  Etrangers  à  la  vie  des 
champs  et  à  la  nature,  ces  bergers  d'opéra  sont  les  ancêtres  des 
Précieux  et  des  Précieuses. 

On  sait  d'ailleurs  la  place  infime  que  le  vrai  paysan  occupe 
dans  les  œuvres  du  siècle  de  Louis  XIV.  Quelques  comparses 
chez  Molière,  le  Bûcheron  de  Lafontaine,  les  «  animaux  farou- 
ches »  auxquels  La  Bruyère  consacre  un  paragraphe  de  ses 
Caractères,  c'est,  je  crois,  tout  ce  qu'on  trouve  à  glaner  ;  et  dans 
la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  quand  Marivaux  nous 
contera  l'histoire  de  Marianne  ou  celle  du  Paysan  parvenu,  il 
nous  les  montrera  à  la  ville,  faisant  fortune  par  de  tout  autres 
moyens  qu'en  cultivant  la  terre  et  en  élevant  leur  bétail.  Les 
faux  bergers,  cependant,  tiennent  toujours  la  scène  de  l'opéra, 
où  ils  n'expriment  leur  amour  qu'en  chantant,  au  grand  éton- 
nementsans  doute  des  Bourgeois-Gentilshommes  de  l'époque. 

Ce  caractère  artificiel  des  personnages  rustiques  subsiste  ainsi 
durant  toute  la  période.  Et  plus  tard,  lorsque  les  bergeries 
reviendront  à  la  mode,  quand  Marie-Antoinette,  à  Trianon, 
oubliera  les  soucis  politiques  dans  sa  ferme  et  dans  sa  laiterie, 
quand  les  dames  de  la  cour,  aux  houlettes  enrubannées,  promè- 
neront sur  les  pelouses  des  moutons  ornés  de  faveurs  roses, 
quand  Watteau  éternisera,  par  son  délicat  pinceau,  ces  aristo- 
cratiques fermières  poudrées  à  frimas,  quand  Florian  en  fera  les 
héroïnes  de  ses  romans  et  de  son  théâtre,  que  sera-ce  d'autre 
qu'un  nouveau  déguisement  de  la  vie  mondaine  ? 

Une  chose  pourtant  a  changé  :  si  c'est  toujours  de  l'idéal 
aristocratique  que  s'inspire  la  littérature,  le  sentiment  de  la 
natHre  a  reparu.  Le  monde  extérieur,  que  le  classicisme  a,  dans 
son  ensemble,  ignoré,  qu'il  a  stylisé  avec  symétrie  dans  les 
majestueux  parcs  de  Versailles,  qu'il  n'a  apprécié  que  comme 
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un  cabinet  de  travail  propice  à  la  méditation,  ce  décor  changeant 
des  campagnes  est  redevenu  un  des  facteurs  essentiels  de  l'œuvre 
et  de  l'émotion  littéraires. 

Rousseau  l'a  réintroduit.  Le  souffle  nouveau,  notons-le,  venait 
de  la  Suisse.  Le  libre  sol  helvétique,  qui  inspirait,  à  la  même 
époque,  les  Idylles  de  Gessner  et  les  Alpes  àt  Haller,  avait  révélé 
au  Genevois  vagabond,  sur  les  rives  du  Léman  et  dans  les  mon- 
tagnes du  Valais,  les  sources  jaillissantes  d'une  poésie  nouvelle. 
Avec  la  Nouvelle  Héloïse,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps, 
le  roman  émigrait  de  la  ville  à  la  campagne.  Et  dès  lors,  avec 
les  Saisons  de  Saint-Lambert  et  de  Delille,  avec  les  Etudes  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  et  son  Paul  et  Virginie,  le  branle, 
mené  par  Rousseau,  commençait  à  dérouler  la  spirale  de  sa 
ronde,  qui  devait  embrasser  dans  son  rythme  toute  la  littérature 
à  venir.  Le  pittoresque  est  définitivement  restauré,  et,  de  plus 
en  plus,  l'homme  sera  conçu  et  représenté  dans  son  rapport  de 
dépendance  avec  la  nature  qui  l'entoure  et  le  conditionne. 

Certes,  ce  n'est  qu'un  premier  pas.  Pendant  un  demi-siècle 
encore,  les  âmes  simples  et  primitives  n'acquerront  droit  de  cité 
littéraire  qu'en  se  parant  de  l'auréole  de  l'exotisme.  L'imagina- 
tion s'intéressera  aux  créoles  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  aux 
sauvages  américains  de  Chateaubriand,  aux  brigands  espagnols 
de  V.  Hugo,  aux  lointaines  figures  du  moyen  âge,  avant  d'ouvrir 
les  yeux  sur  la  réalité  prochaine  et  contemporaine.  Mais,  avec 
la  résurrection  du  sentiment  de  la  nature,  le  premier  obstacle 
est  levé,  et  lorsque  la  Révolution  française  aura  produit  ses 
résultats  sociaux,  lorsqu'elle  aura  détrôné  le  principe  aristocra- 
tique dans  la  littérature  comme  dans  la  société,  l'heure  aura 
sonné  de  la  réhabilitation  du  peuple.  L'homme  des  champs, 
comme  plus  tard  l'ouvrier  des  villes,  ne  sera  plus  banni  systé- 
matiquement du  domaine  de  l'art.  Les  paysanneries  ne  seront 
plus  le  déguisement  conventionnel  de  la  vie  mondaine,  mais 
voudront  être  l'expression  adéquate  de  la  vie  rustique. 
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Une  circonstance  accessoire  favorisa  l'éclosion  des  œuvres 
nouvelles  :  le  développement  du  folklore.  L'intérêt  suscité  par 
les  traditions  populaires  encore  vivantes  dans  les  campagnes  et 
les  montagnes,  les  efforts  faits  pour  les  recueillir  avant  leur  dis- 
parition dans  l'oubli  définitif,  contribuèrent  à  révéler  ^u  public 
et  aux  écrivains  l'abondance  d'une  source  poétique,  qui,  dédai- 
gnée par  la  littérature  officielle,  ne  s'était  répandue  que  dans 
les  traditions  orales  transmises  de  génération  en  génération. 

L'écrivain  qui  tenta  avec  le  plus  de  persévérance  de  ressusciter 
les  vieilles  légendes  populaires  et  de  tirer  des  traditions  orales 
du  folklore  l'inspiration  de  la  littérature  moderne,  ce  fut  sans 
contredit  Charles  Nodier.  Est-ce  un  hasard  que  ce  soit  lui  que 
nous  trouvions  à  l'origine  du  roman  rustique  contemporain  ? 
Au  milieu  du  fatras  de  Y  Histoire  du  roi  de  Bohême  et  de  ses  sept 
châtemix  (1830)  brille  comme  une  perle  égarée  V Histoire  du  chien 
de  Brisquet,  simple  récit  de  quelques  pages  qui  inaugure  la  litté- 
rature campagnarde,  comme  vingt  ans  plus  tôt  le  combat  des 
Romains  et  des  Francs  avait  préludé  à  la  restauration  du  pitto- 
resque dans  l'histoire. 

Entre  1830  et  1840,  les  signes  précurseurs  se  multiplient. 
D'une  part  Lamartine,  dans /oc^ZyM  (1836),  chante  les  beautés 
de  la  vie  agricole  dans  le  célèbre  épisode  des  Laboureurs,  où  le 
point  de  départ  de  l'essor  lyrique  n'est  pas  le  sentiment  du  poète 
devant  la  nature,  mais  la  succession  même  des  actes  du  labour. 
D'autre  part,  depuis  1835,  notre  poète  vaudois  Juste  Olivier 
croit  discerner  dans  la  chanson  populaire  des  thèmes  d'inspira- 
tion et  une  forme  d'expression  capables  de  renouveler  le  lyrisme. 
Quand  ses  Chansons  lointaines  parurent,  en  1847,  l'avènement 
définitif  du  paysan  dans  la  littérature  venait  d'être  consacré  par 
les  romans  de  deux  génies  divers  :  en  1845,  Balzac  avait  publié 
\es  Paysans  ;  en  1846.  George  Sand  avait  donné  la  Mare  au 
Diable;  deux  autres  paysanneries,  La  petite  Fadette  (1848)  et 
François  Je  Champi  (1849)  allaient  compléter  le  triptyque  qu'elle 
consacra  à  la  peinture   de    la  vie  champêtre.  C'est  donc  aux 
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années  1845   ^  '^5<^  *4^^  nous  pouvons  fixer  la  naissance   du 
genre  nouveau,  qui  allait  si  largement  s'épanouir. 

En  effet,  depuis  l'éclosion  de  ces  premières  fleurs,  l'espèce  se 
perpétue  presque  sans  discontinuité  au  cours  du  siècle.  Dès  1862, 
Ferdinand  Fabre  commence,  avec  les  Coiirbe:(on,  la  publication 
de  ses  romans  cévenols,  parmi  lesquels  il  faut  citer  le  Chevrier 
(1868),  Monsieur  Jean  (1886),  Xavière  (1890),  Germy  (1891), 
Taillevent  (iSg'y).  A  partir  de  1880,  Emile  Pouvillon  rivalise 
avec  lui  :  Césette  paraît  en  1881,  les  Antibel  en  1892.  Vers  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle  et  le  commencement  du  vingtième, 
René  Bazin  s'attache  aux  paysans  du  Bocage  et  de  la  Vendée, 
dans  la  Terre  qui  meurt  et  dans  le  BU  qui  levé,  mêlant  à  la  pein- 
ture rustique  une  thèse  philosophique  sur  la  dépopulation  des 
campagnes  ;  Eugène  le  Roy,  dans  Jacquou  le  Croquant,  fait  revi- 
vre les  populations  forestières  de  l'est  ;  et,  à  côté  d'eux,  une 
foule  d'auteurs  cherchent  à  se  faire  les  peintres  et  les  interprètes 
de  leur  coin  de  terre,  à  en  marquer  les  caractères  distinctifs  et 
spéciaux.  Le  roman  rustique  tourne  au  roman  provincial  et 
régional. 

La  Suisse  romande,  à  laquelle  on  comprend  que  nous  nous 
intéressions  tout  particulièrement,  avait  dès  l'abord  accueilli 
avec  faveur  un  genre  qui  allait  lui  permettre  d'exprimer  son 
tempérament  national  et  qui  semblait  répondre  à  ce  vers-pro- 
gramme où  se  résume  l'effort  du  vénérable  Juste  Olivier  : 

«  Un  génie  est  caché  dans  tous  ces  lieux  que  j'aime.  » 

La  semence  jetée  par  George  Sa nd  germa  sur  notre  sol  romand 
et  y  fructifia  presque  aussi  abondamment  qu'en  France.  Eugène 
Rambert  avait  pressenti  la  moisson  future.  Commentant  l'avant- 
propos  de  François  le  Champi,  il  écrivait  ces  lignes  prophé- 
tiques :  «  Il  n'est  pas  de  problème  plus  important  parmi  ceux 
dont  la  solution  intéresse  le  développement  actuel  de  la  littéra- 
ture française.  »  Et  lui-même,  dans  le  vaste  monument  littéraire 
qu'il  éleva  en  l'honneur  des  Alpes  suisses,  il  consacra  à  la  pein- 
ture de  la  vie  alpestre  des  nouvelles  qui  sont  sûrement  dans 
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toutes  les  mémoires:  les  Cerises  du  vallon  de  Gueuro:(  ('864)  et 
surtout  le  Chevrier  de  Pra^-de-Fort  (1865).  Ces  œuvres,  notons-le, 
se  placent  chronologiquement  entre  les  Courhe:(on  et  le  Chevrier 
de  Ferdinand  Fabre.  —  Dans  la  suite  nos  divers  cantons  trou- 
vèrent chacun  leurs  interprètes  :  le  Jura  neuchâtelois  dans  le 
célèbre  Jean- Louis  (1881)  d'Auguste  Bachelin  ;  le  Valais,  dans  les 
œuvres  de  moins  haute  envergure  de  Mario  et  de  Louis  Cour- 
thion  ;  le  Pays  de  Vaud,  dans  les  «  vaudoiseries  »  d'Alfred  Cere- 
sole  et  de  Benjamin  Vallotton.  Edouard  Rod,  cependant,  plus 
grand  qu'eux  de  plusieurs  coudées,  se  reposait  de  ses  analyses 
psychologiques  et  de  ses  romans  à  thèses  en  revenant  au  terroir 
natal  ;  son  Là-haut  (1897),  qui  peint  la  crise  de  la  montagne  pri- 
mitive transformée  par  l'industrie  hôtelière  envahissante,  peut 
faire  pendant  aux  romans  de  Bazin,  qu'elle  précède  d'ailleurs, 
tandis  que  VEau  courante  (1902)  et  V Incendie  (1906),  à  côté  de 
nombreuses  nouvelles,  nous  ramènent  aux  campagnes  vaudoises 
du  pied  du  Jura  et  de  la  Côte.  Enfin  C.-F.  Ramuz,  le  dernier  en 
date,  mais  non  en  mérite,  a  marqué  de  son  empreinte  originale 
ces  eaux-fortes  alpestres  qui  s'intitulent  Jean- Luc  persécute  (1909) 
et  la  Guerre  dans  le  Haut- Pays  (1916). 

Telle  fut  l'évolution,  remarquablement  continue,  de  ce  genre, 
dont  l'étude  historique  détaillée  nous  entraînerait  trop  loin. 
Envisageons  plutôt  le  problème  esthétique  qui  se  pose  à  son 
sujet.  Car  quiconque  a  lu  quelques  œuvres  maîtresses  du  roman 
rustique  aura  senti  que  ce  qui  rassemble  en  groupe  ces  œuvres 
diverses,  c'est  non  seulement  la  similitude  de  la  matière,  mais 
les  difficultés  spéciales  qu'elle  oflre  à  l'artiste  qui  s'en  inspire. 
Pour  définir  les  termes  du  problème,  il  nous  faut  retourner  aux 
deux  créateurs  primitifs,  Balzac  et  George  Sand. 

II 

Balzac  et  George  Sand  :  deux  pôles  ;  les  plus  grands  repré- 
sentants, lui,  du  réalisme,  elle,  de  l'idéalisme  romantique  ;  les 
peintres  les  plus  profonds,  elle,  des  nobles  aspirations,  lui,  des 
vices  monstrueux  de  l'âme  humaine.  En  se  rencontrant  sur  le 
même  sujet,    ces  deux  tempéraments  extrêmes    devaient  faire 
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éclater  leur  opposition  dans  leur  conception  de  la  vie  rustique. 
En  effet,  les  paysans  de  Balzac  sont  l'antipode  de  ceux  de  George 
Sand.  Pour  lui,  l'homme  des  champs,  c'est  le  rustre  ;  c'est  une 
brute,  vouée  aux  instincts  grossiers,  à  l'avarice  et  à  la  sensua- 
lité, tournée  tout  entière  vers  le  sol  et  la  matière,  incapable  de 
s'élever  au-dessus  de  l'animalité,  George  Sand,  au  contraire,  voit 
dans  l'àme  rustique  l'asile  de  la  candeur,  de  la  pureté,  et  ses 
romans  se  teintent  des  nuances  idéales  de  l'idylle. 

La  vérité  est  sans  doute  entre  ces  deux  extrêmes.  Mais,  il  faut 
le  reconnaître,  George  Sand  a  vu  ici  plus  juste  et  plus  profond 
que  Balzac.  Comment  se  pourrait-il  que  le  peuple  infini  des 
campagnards  ne  présentât  pas  des  exemplaires  des  principaux 
types  psychologiques  ?  Comment  se  pourrait-il  que,  sur  ces  mil- 
lions d'individus,  à  côté  des  violents,  des  sensuels  et  des  posi- 
tifs, il  ne  se  trouvât  pas  aussi  des  tempéraments  sentimentaux, 
poétiques  ou  mystiques?  Oui,  l'âme  paysanne  est,  dans  sa  cons- 
titution fondamentale,  identique  à  l'âme  des  classes  cultivées  ; 
elle  n'en  diffère  que  par  ses  manifestations. 

Mais,  dès  qu'on  admet  dans  l'âme  rustique  la  présence  d'un 
certain  idéalisme,  surgit  la  difficulté  de  son  expression  esthé- 
tique adéquate  ;  et  si  c'est  à  George  Sand  et  non  à  Balzac  qu'a 
été  dévolu  le  titre  de  créateur  du  roman  rustique,  c'est  parce 
que  c'est  elle  qui,  avec  une  merveilleuse  lucidité,  a  défini  les 
termes  du  problème  dans  l'avant-propos  de  François  le  Champi. 

A  ses  yeux,  le  roman  rustique  doit  mettre  en  contact  deux 
mondes  opposés  :  le  monde  de  la  nature  où  s'épanouit  l'âme 
spontanée  du  paysan,  et  le  monde  de  l'art  où  se  reflète  l'âme 
compliquée  de  l'artiste  :  la  vie  primitive  et  la  vie  factice.  Or,  ce 
qui  distingue  l'être  primitif  de  l'être  cultivé,  c'est  que  les  sensa- 
tions multiples  et  complexes,  les  sentiments  délicats  et  relevés 
restent  en  lui  obscurs  et  inexprimés  ;  poète  à  sa  façon,  ému  par 
le  spectacle  de  la  nature  au  point  de  mourir  de  nostalgie  quand 
il  en  est  exilé,  le  primitif  ne  peut  traduire  l'idéal  qui  s'agite  en 
lui,  parce  qu'il  lui  manque  cette  réflexion  sur  soi-même  que 
développe  la  vie  artificielle  et  civilisée,  parce  qu'il  est  incapable 
d'analyse.  Dès  lors,  se  demande  George  Sand,  comment  opérer 
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le  contact  entre  la  vie  primitive  et  la  vie  factice  ?  «  Comment 
relever  l'idéal  champêtre  sans  le  farder  ou  le  noircir  ?  Si  je  fais 
parler  l'homme  des  champs  comme  il  parle,  il  faut  une  traduc- 
tion en  regard  pour  l'homme  civilisé,  et  si  je  le  fais  parler 
comme  nous  parlons,  je  fais  de  lui  un  être  impossible,  auquel  il 
faut  supposer  un  ordre  d'idées  qu'il  n'a  pas.  » 

Ce  raisonnement  ne  serait  pas  valable  pour  toutes  les  littéra- 
tures. Les  lecteurs  de  Jeremias  Gotthelf  et  de  Rosegger  s'écrie- 
raient sans  doute  :  «  C'est  bien  simple.  Le  paysan  a  sa  langue, 
son  patois  fruste  et  savoureux,  image  adéquate  de  sa  vie  inté- 
rieure. Faisons-lui  parler  sa  langue  ;  la  difficulté  disparaîtra  ;  le 
problème  sera  résolu.  » —  Peut-être!  mais,  possible  pour  l'alle- 
mand, où,  à  côté  de  la  langue  écrite  et  classique,  les  dialectes 
provinciaux  ont  conservé  leur  vitalité,  cette  solution,  en  fran- 
çais, est  absolument  inapplicable.  Nos  patois  sont  morts.  Faire 
parler  dans  leur  idiome  naturel  les  paysans  de  la  Bretagne  ou  de 
l'Auvergne,  de  la  Savoie  ou  des  Cévennes.des  Alpes  valaisannes 
ou  du  Jura  vaudois,  c'est  renoncer  d'emblée  à  être  compris.  C'est 
limiter  son  public  à  un  groupe  local  —  qui  ne  lit  pas  —  et  à 
certains  érudits,  qui  ne  verront  dans  votre  œuvre  qu'un  docu- 
ment capable  de  fournir  quelques  fiches  philologiques,  —  d'au- 
thenticité d'ailleurs  suspecte.  Et  le  verdict  que  rendait  George 
Sand,  il  y  a  trois  quarts  de  siècle,  n'est  aujourd'hui  que  plus 
justifié  :  «  Si  je  fais  parler  l'homme  des  champs  comme  il  parle, 
il  faut  une  traduction  en  regard  pour  l'homme  civilisé.  »  En 
fait,  sauf  pour  le  félibrige,  aucun  conteur  rustique  français  n'a 
tenté  la  résurrection  littéraire  des  patois. 

Cette  question  de  la  langue  étant  capitale,  envisageons  une 
seconde  possibilité.  Ne  pourrait-on  pas,  pour  exprimer  l'àme 
rustique,  employer  la  langue  commune,  mais  en  y  introduisant 
largement  les  termes  locaux,  les  expressions  régionales,  souvent 
pittoresques  et  parfois  sans  correspondant  exact,  qui  dans  toutes 
les  provinces  enrichissent  le  vocabulaire  commun  en  le  défor- 
mant ?  Certains  auteurs  ont  tenté  en  effet  de  donner  à  leurs  œu- 
vres le  «  parfum  du  terroir  »  par  l'emploi  systématique  et  voulu 
des  provincialismes.  Les  idiotismes  abondent,  par  exemple,  dans 
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les  «  vaudoiseries  »  d'Alfred  Ceresole  et  de  Benjamin  Vallotton, 
dont  elles  font  la  saveur  essentielle  ;  et  des  gens  de  goût  comme 
Ph.  Godet  et  Ph.  Monnier  ont  protesté  contre  l'étroitesse  d'un 
purisme  exagéré.  Mais  la  plupart  des  auteurs,  et  les  maîtres  du 
genre,  n'ont  procédé  qu'avec  une  extrême  réserve,  se  bornant 
aux  termes  et  aux  locutions  immédiatement  compréhensibles  de 
quiconque  parle  français.  Ce  désir  de  clarté  est  une  raison  déci- 
sive, car  plus  une  expression  est  typique,  plus  son  aire  d'exten- 
sion est  restreinte.  Et  pour  citer  un  exemple,  je  me  souviens 
d'avoir  rencontré  dans  un  article  de  Ph.  Monnier  consacré  à 
réhabiliter  les  idiotismes  provinciaux  une  dizaine  de  termes  qui 
sont  restés  pour  moi  lettre  close.  Destinés  à  révéler  au  lecteur 
des  nuances  spéciales  de  l'âme  genevoise,  ils  sont  demeurés  pour 
lui  des  sons  sans  signification. 

Et  puis,  qu'arrive-t-il  le  plus  souvent?  Si,  d'une  part,  l'au- 
teur accumule  dans  la  bouche  de  ses  héros  les  locutions  de  leur 
parler  local  et  naïf,  lui,  d'autre  part,  continue  à  mener  le  récit 
dans  sa  langue  choisie,  avec  tous  les  procédés,  toutes  les  res- 
sources d'un  art  raffiné.  C'est  ce  qu'on  trouve,  par  exemple, 
chez  Ed.  Rod  dans  sa  peinture  des  paysans  vaudois,  qui  ne 
sont  plus,  à  vrai  dire,  que  des  demi-primitifs,  mais  aussi  chez 
ses  Valaisans,  que  la  vie  factice  a  bien  moins  transformés.  Ainsi 
conçue  et  construite,  l'œuvre  souffre  d'une  irrémédiable  dualité. 
L'écrivain  ne  s'est  pas  dépris  de  lui-même.  Et  le  lecteur,  ballotté 
entre  deux  modes  d'expression  et  deux  mondes  de  sentiments, 
n'éprouve  pas  l'intense  jouissance  que  procure  seule  l'unité  inté- 
rieure. 

Enfin,  est-il  bien  sûr  que  l'utilisation  des  patois  et  des  pro- 
vincialismes  suffise  à  traduire  toute  la  vie  du  primitif?  Ce  qu'il 
offre  de  particulièrement  intéressant,  n'est-ce  pas  justement  la 
vie  qui  en  lui  reste  latente,  à  demi  inconsciente,  n'est-ce  pas 
ces  impressions  profondes,  mais  obscures,  qu'il  ne  se  for- 
mule pas  à  lui-même,  et  que  sa  langue  n'a  pas  de  mots  pour 
exprimer? 

O  fortunafos  nimium,  sua  si  bona  norint, 

Agricolas  ! 
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s'écriait  déjà  Virgile.  Trop  heureux  les  hommes  des  champs, 
s  ils  connaissaient  leur  bonheur.  Peindre  cette  âme  qui  s'ignore,  à 
travers  les  manifestations  extérieures  et  superficielles,  descendre 
jusqu'au  fond  caché  de  l'être  intime,  voilà  ce  que  ne  sauraient 
atteindre  des  solutions  simplistes  ou  bâtardes.  Pour  réaliser  cet 
idéal,  il  faut  un  effort  créateur.  Voici  comment  l'entend  George 
Sand  : 

Pour  rendre  sensible  cette  candeur,  ce  charme  de  la  vie  pri- 
mitive à  ceux  qui  ne  vivent  que  de  la  vie  factice  et  qui  sont  — 
les  termes  sont  de  G.  Sand  —  en  face  de  la  nature  les  plus 
grands  crétins  du  monde,  pour  les  faire  sentir  à  la  manière  des 
paysans,  il  faut  ressusciter  l'art  populaire,  les  récits,  les  contes 
rustiques  ;  car  ces  formes  naïves  sont  très  supérieures  à  celles 
de  l'art  civilisé  pour  rendre  tout  un  ordre  d'émotions,  de  senti- 
ments, d'idées  :  le  monde  naïf,  le  monde  inconnu,  fermé  à  notre 
art  moderne. 

«  Raconte-moi  ton  histoire,  dit  G.  Sand  à  son  interlocuteur, 
raconte-la-moi  comme  si  tu  avais  à  ta  droite  un  Parisien  parlant 
la  langue  moderne  et  à  ta  gauche  un  paysan  devant  lequel  tu 
ne  voudrais  pas  dire  un  mot  où  il  ne  pourrait  pas  pénétrer. 
Ainsi  tu  dois  parler  clairement  pour  le  Parisien,  naïvement  pour 
le  paysan.  L'un  te  reprochera  de  manquer  de  couleur,  l'autre 
d'élégance.  Mais  je  serai  là  aussi,  moi  qui  cherche  par  quel  rap- 
port l'art,  sans  cesser  d'être  l'art  pour  tous,  peut  entrer  dans  le 
mystère  de  la  simplicité  naturelle  et  communiquer  à  l'esprit  le 
charme  répandu  dans  la  nature.  » 

Ainsi  entendu,  le  roman  rustique  se  ramène  à  une  trans- 
cription, à  une  transposition  d'art.  Il  s'y  agit  de  la  création  d'un 
style,  dans  les  deux  sens  du  mot:  dans  le  sens  architectural, 
puisque,  dans  l'ordonnance  générale  de  l'œuvre,  il  s'agit  de  res- 
taurer la  simplicité  du  conte  populaire  ;  et  dans  le  sens  litté- 
raire, puisqu'avec  les  mots,  les  tournures,  les  constructions  de 
la  langue  commune,  il  s'agit  de  donner  l'impression  d'un  milieu, 
d'un  monde  spécial  et  différent  du  nôtre. 

En  songeant  aux  difficultés  qu'offre  la  réalisation  de  ce  pro- 
gramme, on  pourrait  y  voir  une  folle  gageure,  si  l'on  ne  savait 
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avec  quelle  plasticité  l'argile  de  la  langue  se  modèle  sous  les 
doigts  de  l'artiste,  si  l'on  ne  se  souvenait  que  la  création  de 
toute  œuvre  d'art  véritable  réclame  un  tour  de  force  analogue. 
Cette  transposition  d'art,  cette  évocation  d'un  milieu  «  autre  », 
d'une  atmosphère  étrangère,  elle  constitue  également  la  condi- 
tion initiale  du  roman  historique,  elle  se  retrouve  à  la  base  de 
tout  essai  de  traduction.  Trouver  dans  les  trésors  insoupçonnés 
de  la  langue  commune  les  tonalités,  les  harmonies  propres  à 
exprimer  l'âme  rustique  et  primitive,  la  mentalité  d'une  époque 
disparue  ou  le  génie  d'un  peuple  étranger,  ce  sont  bien,  en 
effet,  des  problèmes  du  même  ordre. 

Tous  les  conteurs  rustiques  ne  se  sont  pas  inspirés  du  principe 
proclamé  par  G.  Sand,  Les  uns,  comme  Balzac,  n'en  ont  pas 
senti  la  nécessité,  parce  qu'ils  refusaient  au  paysan  toute  part 
d'idéal  et  de  poésie  intime  ;  d'autres,  comme  Rod  ou  Bazin, 
parce  qu'ils  ne  représentaient  que  des  demi-primitifs  et  qu'ils 
mêlaient  à  leur  peinture  de  la  montagne  ou  de  la  campagne 
l'étude  de  problèmes  économiques  et  de  crises  sociales  ;  d'autres 
enfin,  par  superficialité,  par  incapacité  artistique.  Ceux-là  même 
qui  ont  reconnu  le  besoin  d'un  intermédiaire  transpositeur  n'ont 
pas  écrit  que  de  purs  chefs-d'œuvre.  La  vue  claire  de  l'idéal  ne 
suffit  pas  toujours  pour  l'atteindre.  G.  Sand  elle-même  regardait 
modestement  ses  paysanneries  comme  des  tentatives  imparfaites. 
Mais  c'est  chez  les  artistes  conscients  de  la  difficulté  à  vaincre 
que  nous  trouvons  les  efforts  les  plus  heureux,  supériorité  qui 
s'expliquera  sans  peine  par  l'examen  des  procédés  originaux  par 
lesquels  ils  ont  essayé  d'appliquer  leur  principe  directeur. 

H.  Matthey. 
{La  fin  prochainement.) 


L'ADVERSAIRE 


Sur  le  point  de  pénétrer  dans  la  salle  où  j'avais  accepté 
de  prononcer  un  discours  devant  un  millier  de  têtes,  tout 
un  peuple  au  cerveau  enfumé  qu'il  fallait  émouvoir  et 
convaincre,  je  me  ravisai  tout  à  coup. 

—  Non  !  déclarai-je  à  l'ami  qui  m'accompagnait,  je 
ne  parlerai  pas  !  Je  ne  suis  pas  de  taille  à  entraîner  les 
foules.  Le  nombre  me  fait  horreur,  la  multitude  me  glace, 
et  j'ai  peur  de  moi-même  ! 

Il  me  représenta  la  lâcheté  d'une  pareille  désertion  et 
le  ridicule  qu'on  me  jetterait  au  visage,  lorsqu'on  appren- 
drait que  j'avais  reculé  si  misérablement.  Je  ne  pouvais 
me  dérober  sans  mériter  le  blâme  de  mes  amis  et  la 
colère  de  l'auditoire  qui  trépignait  déjà  dans  la  salle.  Il 
mêla  tant  d'éloquence  à  son  discours,  que  je  me  laissai 
persuader  cette  fois  encore,  bien  malgré  moi  pourtant, 
décidé  à  renoncer  à  une  chimère  dont  la  poursuite  m'a- 
vait procuré  jusqu'alors  plus  de  tremblement  que  de  joie, 
sans  me  laisser  entrevoir  l'ivresse  que  je  m'étais  promise 
dans  l'inexpérience  et  la  naïveté  de  mes  débuts. 

Quel  néfaste  besoin  avait  pu  me  pousser  si  longtemps 
à  ce  jeu  dangereux  et  décevant  ? 

«  Je  ne  parlerai  plus  !  Je  ne  parlerai  plus  !...  » 

Cette  pensée  me  fascina  comme  deux  yeux  intérieurs 


l'adversaire  241 

fixés  sur  ma  conscience,  tandis  que  je  montais  pénible- 
ment les  marches  de  la  tribune.  La  sueur  glaçait  mes 
tempes  et  je  sentais  trembler  mes  mains  et  mes  genoux. 
Mille  têtes  moutonnaient  devant  moi,  dans  la  confusion 
montante  des  fumées  et  des  lumières.  Le  pressentiment 
d'une  déroute  certaine  tournoya  sous  mes  yeux.  J'appli- 
quai les  deux  mains  sur  la  table  et  baissai  les  paupières 
pour  rassembler  mes  pensées.  Mais  il  me  sembla  que  la 
foule  les  avait  d'avance  toutes  dévorées,  et  je  me  trouvai 
devant  elle  aussi  désemparé  qu'un  berger  devant  un 
troupeau  de  loups. 

Avisant  alors  la  carafe  d'eau  qui  s'offrait  pour  me 
remettre,  je  me  versai  un  verre,  si  maladroitement  qu'une 
partie  du  liquide  se  répandit  sur  le  tapis.  Pendant  un 
moment,  ce  verre  d'eau  me  parut  l'unique  chose  claire 
qui  restait  devant  moi. 

«  Je  ne  parlerai  plus  !  Je  ne  parlerai  plus  !...  » 
Une  voix  chuchota,  au  pied  de  la  tribune  : 

—  Il  prend  son  temps  !... 

—  Il  ne  manque  pas  d'aplomb  !...  répondit  une  autre. 

Acculé  par  ces  paroles,  je  vidai  mon  verre  et  commen- 
çai à  parler,  toussant  après  chaqu  un  des  mots  comme  pour 
leur  conférer  un  poids  imaginaire.  Ils  m'arrivaient  du 
fond  de  la  gorge,  lourds  et  monstrueux  ;  je  ne  m'em- 
ployais qu'à  leur  livrer  passage,  sans  chercher  à  les  lier 
entre  eux,  trop  heureux  s'ils  parvenaient  à  franchir  l'obs- 
tacle de  mes  lèvres.  Mais  à  peine  étaient-ils  en  liberté 
qu'ils  crevaient  dans  la  lumière  comme  de  simples  bulles 
transparentes  et  dépourvues  de  sens.  Pendant  quelques 
minutes,  je  parlai  ainsi,  d'une  voix  qui  retombait  sans 
cesse,  brisée  au  moindre  effort.  Vainement  je  jetais  les 
yeux  comme  des  harpons  vers  la  foule  ;  mes  regards  ne 
trouvaient  pas  d'appui,  retombaient  comme  mon  souffle. 
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comme  ma  voix,  sur  la  table  au  tapis  vert  où  la  carafe 
d'eau  m'offrait  une  fade  boisson,  que  j'absorbais  à  petits 
coups,  car  ma  gorge  se  desséchait. 

Cependant,  j'étais  parvenu  à  reprendre  quelques-unes 
de  mes  idées,  mais  les  mots  commençaient  à  me  man- 
quer. Qu'allait-il  advenir  de  moi  ?  Mon  discours  débutait 
à  peine  et  il  me  semblait  déjà  que  je  touchais  à  la  fin  ! 
Dans  l'isolement  du  bureau,  j'en  avais  étudié  les  moin- 
dres parties  ;  tout  à  l'heure  le  sujet  me  paraissait  énorme, 
et  maintenant  je  l'apercevais  dégonflé  devant  moi,  tout 
petit,  chiffonné  et  mince  comme  un  jouet. 

Tandis  que  je  m'essoufflais  à  presser  mes  idées  pour 
en  extraire  des  mots,  mes  sens,  aiguillonnés  par  une  nuée 
de  moustiques  imaginaires,  s'éveillaient  de  leur  effare- 
ment. Ils  faisaient  dans  ma  tête  un  tumulte  effrayant, 
s'échappaient  soudain  comme  d'un  clocher  et  voletaient 
dans  la  salle  en  se  blessant  à  tous  les  angles,  sans  qu'il 
me  fût  possible  de  les  retenir  ni  de  les  guider.  Un  feu 
électrique  m'aveugla  pendant  quelques  moments,  puis 
parut  éclater  et  se  répandre  en  miettes  au-dessus  des 
auditeurs.  Tout  à  l'heure,  en  face  de  mon  discours,  le 
silence  de  la  salle  m'avait  enfoncé  moi-même  dans  un 
mutisme  dont  il  m'avait  semblé  que  je  ne  sortirais  plus  ; 
à  présent,  j'entendais  bourdonner  tout  un  peuple  devant 
moi  ;  mes  oreilles  s'arrêtaient  à  toutes  les  lèvres,  et  les 
moindres  chuchotements  me  troublaient  comme  des  cris. 
Des  pieds  qui  frottaient  la  poussière  des  dalles  me  grif- 
faient jusqu'aux  os  ;  une  toux,  aiguë  comme  un  éclat  de 
pierre,  m'atteignit  à  la  tempe....  En  même  temps,  je  vis 
s'épanouir  au  premier  rang  quelques  visages  grotesques, 
aux  bouches  arrondies,  aux  oreilles  écartées,  dont  les 
yeux  agrandis  me  regardaient  béatement.  L'un  de  ces 
visages,  braqué    sur  moi,  ouvrit   un  énorme  bâillement, 
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un  gouffre  horrible  où  je  m'abîmai  tout  entier  pendant 
une  minute  pleine  d'angoisse. 

Pourtant,  je  n'avais  pas  cessé  de  parler,  la  foule 
m'écoutait  toujours  ;  mais  ce  visage  qui  bâillait,  cette 
bouche  sans  fond,  large  comme  la  salle,  me  plongea  dans 
une  consternation  telle,  que  je  ne  trouvai  qu'une  issue  à 
ma  détresse  :  j'absorbai  d'un  seul  coup  un  plein  verre 
d'eau. 

«  Je  ne  parlerai  plus  !  Je  ne  parlerai  plus  !...  » 

Cette  pensée  s'éleva  sous  mes  yeux  pareille  à  un  jet  de 
lumière  ;  et,  comme  pour  prendre  la  foule  à  témoin 
de  ma  résolution,  j'esquissai  dans  le  vide  mon  premier 
geste. 

A  ce  moment,  j'aperçus  au  fond  de  la  salle  un  person- 
nage qui  essayait  de  dominer  l'auditoire  et  avançait  vers 
moi  un  bras  menaçant.  J'hésitai  un  instant,  puis  je  me 
remis  à  parler.  Que  me  voulait  cet  homme  ?  Pourquoi 
s'était-il  hissé  au-dessus  des  autres  ?  Non,  certes,  pour 
mieux  me  voir,  car  la  salle  en  gradins  permettait  à  tout 
le  monde  de  regarder  l'orateur.  Je  ne  le  quittais  pas  des 
yeux  ;  et,  comme  si  cet  homme,  par  son  attitude  étrange, 
m'eût  indiqué  la  route  qu'il  fallait  suivre,  je  concentrai 
soudain  toutes  mes  énergies  dans  cette  direction  inat- 
tendue. L'homme  qui  se  dressait  au-dessus  de  la  foule 
suivait  le  moindre  de  mes  mouvements  ;  chaque  geste 
que  je  faisais  attirait  une  réplique  de  sa  part.  Je  le  vis 
plusieurs  fois  tendre  de  mon  côté  son  poing  menaçant, 
et  je  ne  doutai  plus  qu'il  fût  contre  moi. 

Une  fièvre  inexplicable  afflua  à  mon  cerveau.  Mes  pa- 
roles s'échauffèrent  ;  je  parvins  à  clamer  quelques  phrases 
avec  une  force  qui  m' étonna.  Cet  homme  se  trompait,  s'il 
croyait  profiter  de  ma  faiblesse  pour  me  contredire  !  Il 
se  méprenait   sur  le  ton  empâté   de    mon  discours,  sur 
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mes  regards  peureux  et  la  raideur  de  ma  tenue  !  Tout 
cela  n'était  rien,  rien  qu'un  simple  préambule.  Les  meil- 
leures machines  ne  sont-elles  pas  souvent  les  plus  lon- 
gues à  démarrer  ?  Cependant  leur  poids  même  est  un 
garant  de  leur  vitesse.  Ah  !  il  me  croyait  timide  et  sans 
nerf,  il  pensait  que  la  seule  vue  de  son  poing  tendu  suffi- 
rait pour  me  faire  peur  !  Loin  de  perdre  contenance,  je 
lui  jetai  coup  sur  coup  plusieurs  bordées  rougies  au  feu 
d'une  colère  que  je  ne  pouvais  plus  contenir.  Les  mots 
me  venaient  en  crépitant,  par  flambées,  tous  à  la  fois. 

Cependant,  l'homme  demeurait  toujours  à  califourchon 
sur  la  foule.  Il  avait  pris  soin,  sans  doute,  de  disséminer 
ses  partisans  dans  l'auditoire  ;  ceux-ci  n'attendaient  que 
le  moment  de  surgir  à  leur  tour  pour  m'écraser  !  Ils  le 
hissaient  maintenant  sur  leurs  épaules  comme  un  porte- 
parole,  mais  tout  à  l'heure  ils  se  joindraient  à  lui  !  Pour- 
quoi se  taisait-il  donc  ?  Que  ne  lançait-il  tout  de  suite, 
par-dessus  les  têtes,  sa  contradiction  ?  Si  aiguisé  que  fût  le 
trait,  je  me  sentais  de  force  à  riposter.  Tant  qu'on  avait 
attendu  de  moi  de  l'éloquence  à  bon  marché,  je  n'avais 
rien  trouvé  à  dire,  il  est  vrai  ;  mais  à  présent  que  quel- 
qu'un s'était  dressé  pour  me  faire  violence,  à  mon  tour 
je  savais  me  lever  et  crier  haut.  De  plus  âpres  idées  ger- 
maient dans  ma  tête,  et  les  mots,  comme  des  armes,  se 
brandissaient  d'eux-mêmes. 

Pour  irriter  mon  adversaire  et  le  contraindre  à  la  ré- 
plique, je  m'amusai  à  choisir  des  paroles  dures  et  provo- 
cantes, je  fonçai  droit  sur  lui  à  coups  de  phrases  aiguës. 
Je  le  voyais  s'enhardir  et  multiplier  ses  gestes  menaçants 
à  mesure  que  je  m'animais  moi-même.  J'interrompis  un 
moment  mon  discours  pour  lui  permettre  de  riposter. 
Son  silence  ne  fit  que  m'exciter  davantage,  car  je  ne  me 
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dissimulais  plus  que  cet  homme,  trop  rusé  pour  m'inter- 
rompre,  n'attendait  que  la  fin  de  ma  harangue  pour  se 
jeter  à  ma  place  et  reprendre  à  son  profit  les  sentiments 
de  l'auditoire.  Il  épiait  une  défaillance  de  ma  part,  et 
s'efforçait  à  m'intimider  par  ses  gestes  violents.  Je  ne 
voulus  pas  lui  laisser  l'occasion  d'un  pareil  triomphe,  et 
je  me  jurai  de  l'acculer  et  de  le  réduire  avant  même  qu'il 
lui  fût  possible  de  déployer  ses  forces  contre  moi.  Il  me 
semblait  qu'en  se  levant  tout  à  l'heure  il  m'avait  tendu 
du  bois  pour  nourrir  un  feu  qui  s'éteignait.  Je  lui  jetai  à 
pleine  voix  mes  plus  rudes  arguments,  donnant  à  mon 
geste  tout  l'effet  nécessaire  ;  je  devinais  ses  objections 
et  déjouais  une  à  une  ses  perfidies  les  mieux  dissimulées. 
Il  avait  beau  se  démener,  poursuivre  avec  une  inlassable 
opiniâtreté  ses  gestes  fous,  rien  ne  pouvait  plus  retenir 
maintenant  l'enivrement  de  ma  colère.  Cet  homme  qui 
m'avait  provoqué  je  le  voulais  à  moi,  par  ma  seule  force, 
par  les  mots  dont  je  le  criblais  comme  d'une  volée  de 
flèches,  en  pleine  face,  avec  une  férocité  audacieuse  qui 
m'inspirait  les  phrases  les  plus  mordantes,  des  images 
barbares  et  imprévues,  des  imprécations  d'une  cruauté 
qui  allait  droit  au  but. 

Tandis  que  je  m'agitais  ainsi,  un  frémissement  courut 
dans  la  foule,  secoua  toutes  les  têtes  et,  soudain,  une 
énorme  salve  de  bravos  jaillit  du  fond  de  la  salle,  tour- 
billonna dans  l'auditoire  et  s'éleva  jusqu'aux  lustres  dont 
les  éclairs  s'abattirent  comme  des  faulx  dans  un  champ 
mûr. 

Qu'avais-je  dit  ?  Je  ne  me  souvenais  plus  de  rien,  mais 
je  me  sentais  emporté  moi-même  par  la  bourrasque  dans 
l'immense  moutonnement  de  la  salle  bouleversée.  Au 
milieu  du  tumulte,  dominant  la  foule,  mon  adversaire 
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était  toujours  là  ;  mais,  tandis  que  les  acclamations  pour- 
suivaient leur  grondement,  il  demeurait  immobile  et  ne 
semblait  plus  prendre  aucune  part  à  la  bataille. 

A  ce  moment,  je  sentis  que  je  le  tenais.  Sans  qu'il  me 
fût  possible  de  reconnaître  son  visage,  je  voyais  très  net- 
tement se  découper  sa  silhouette  noire  sur  le  fond  clair 
des  lampes.  Les  épaules  rentrées,  il  attendait  sans  doute 
le  dernier  choc,  comme  un  animal  blessé  qui  va  tenter 
un  effort  désespéré.  Mais  je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  de 
bondir.  Pendant  que  les  rumeurs  de  l'auditoire  s'étei- 
gnaient, je  repris  l'attaque  d'une  voix  décuplée  par  le 
succès  et  lançai  d'une  seule  volée,  toutes  à  la  fois  en  un 
faisceau  serré,  les  armes  que  je  brandissais  encore  au  mo- 
ment où  la  foule  m'avait  interrompu  par  ses  acclama- 
tions. N'en  eussé-je  plus  eu  de  réserve  pour  achever  mon 
triomphe,  que  l'auditoire  lui-même  me  les  eût  procurées, 
car  je  lisais  à  présent,  au  brasier  des  regards,  une  même 
pensée  unanime  tournée  vers  moi  ;  la  foule  entière  me 
prêtait  main  forte  contre  l'adversaire  éhonté  qui  s'était 
hissé  sur  ses  épaules  pour  m'effrayer  par  ses  bras  mena- 
çants et  ses  grimaces  perfides.  Je  le  vis  esquisser  encore 
quelques  gestes  décroissants,  puis  ce  fut  tout.  Je  sentis 
que  moi-même  j'avais  terminé  mon  discours  et  qu'il  ne 
me  restait  plus  rien  à  dire.  Du  reste,  un  nouveau  ton- 
nerre se  mit  à  gronder,  plus  fulgurant  que  le  premier,  et 
des  acclamations  sans  fin  me  témoignèrent  que  l'effet  de 
mon  discours  ne  pouvait  être  dépassé. 

Je  regardai  la  table  où  le  verre  d'eau,  vidé  à  demi,  je- 
tait une  flamme  glaciale  et  minuscule.  Comment  avais- 
je  pu,  tout  à  l'heure,  m'abreuver  à  cette  source  sans  cha- 
leur ? 

Lorsque  je  descendis  les  marches  de  la  tribune,  une 
ivresse  balançait  mon  corps,  au  point  que  je  manquai 
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trébucher  lourdement  et  compromettre,  par  cette  gau- 
cherie, le  prestige  de  mon  succès.  Il  régnait  dans  la  salle 
une  moiteur  de  fête.  Il  me  semblait  que  je  sortais  d'une 
orgie  ;  mes  jambes  chancelaient,  la  sueur  mouillait  ma 
tête,  j'avais  comme  des  braises  dans  les  mains,  et  mes 
épaules,  allégées  de  je  ne  sais  quel  fardeau,  avaient  peine 
à  se  maintenir  d'équilibre.  Je  fis  quelques  pas,  les  oreilles 
bourdonnantes  d'un  tumulte  inexprimable,  et  essayai  de 
me  frayer  un  chemin  dans  la  foule. 

Que  s'était-il  passé  ?  A  quelle  débauche  infernale  ve- 
nais-je  de  livrer  mon  corps,  mon  être  entier,  pour  que  ce 
peuple,  dont  j'ignorais  tout  à  l'heure  les  pensées,  s'obsti- 
nât ainsi  à  me  poursuivre  de  regards  inassouvis,  d'enla- 
cements indiscrets,  de  bravos  impudents,  qui  m'irritaient 
comme  de  brutales  caresses  ?  Des  mains  s'abattaient  sur 
mes  épaules,  de  larges  paumes  s'ouvraient  sous  mes 
yeux.  Que  réclamait-on  encore  de  moi  ? 

Tandis  que  j'avançais  ainsi,  comme  le  nageur  qui  lutte 
contre  les  lames,  le  souvenir  de  l'adversaire,  que  l'étour- 
dissement  du  triomphe  m'avait  fait  oublier  un  instant,  se 
dressa  tout  à  coup  devant  moi.  Je  le  cherchai  dans  la 
foule,  à  l'endroit  où  il  s'était  montré  tout  à  l'heure.  Il 
me  semblait  maintenant  que  je  reconnaîtrais  sans  peine 
son  visage,  bien  que  l'ombre  me  l'eût  caché  pendant  que 
je  parlais.  Je  ne  sais  pourquoi  le  souvenir  de  cet  homme 
me  fit  soudain  perdre  le  sentiment  de  la  fatigue  ;  une 
fierté  surhumaine  me  redressa  la  tête  et  les  épaules,  et 
j'osai  promener  sur  la  foule  un  œil  assuré  et  hautain. 
Cependant,  mon  adversaire  n'était  plus  là.  J'eus  beau 
toiser  tous  les  visages,  les  provoquer  du  regard,  je  n'aper- 
çus autour  de  moi  qu'une  multitude  plus  soumise  à  coup 
sûr  qu'inquiétante.  Je  me  retournai  alors  et  regardai  la 
tribune  d'où  je  venais  de  descendre.  Si  invraisemblable 
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que  cela  me  parût,  n'allais-je  pas  le  voir  escalader  les 
marches  pour  parler  à  son  tour  ?  Mais  la  lueur  froide  du 
verre  d'eau  demeurait  seule  sur  l'estrade.  Déjà  l'audi- 
toire se  retirait,  abandonnant  les  sièges  bousculés. 

Pourtant,  je  ne  pouvais  croire  que  cet  homme  eût  re- 
noncé à  me  poursuivre.  Je  le  retrouverais  sans  doute 
bientôt  sur  mon  chemin  ;  il  ne  me  permettrait  pas  de 
m'éloigner  sans  m'avoir  montré  la  grimace  haineuse  de 
son  visage,  et  peut-être  aurais-je  à  soutenir  sa  colère,  face 
à  face  avec  lui  ?  Pourquoi,  d'ailleurs,  s'était-il  tenu  silen- 
cieux pendant  toute  la  durée  de  mon  discours,  se  conten- 
tant de  gestes  insensés,  tandis  qu'il  aurait  pu  m'inter- 
rompre,  m'enfoncer  dans  les  reins  une  dangereuse  répli- 
que ?  Ma  victoire  me  parut  tout  à  coup  ridicule  ;  j'allai 
jusqu'à  supposer  que  je  m'étais  mesuré  avec  un  fou,  avec 
un  ivrogne,  peut-être....  Une  fumée  de  honte  me  monta  au 
front.  Mais  non,  c'était  impossible  ;  cet  homme  n'eût  pas 
trouvé  de  complices  pour  le  hisser  sur  leurs  épaules  ;  on 
l'eût  expulsé  de  la  salle  !  Du  reste,  l'enthousiasme  de  la 
foule  n'était  nullement  dissimulé  ;  il  s'était  déchaîné 
comme  une  tempête.  La  victoire  m'appartenait.  Tout 
me  prouvait  que  la  partie  avait  été  belle. 

Tandis  que  je  voj^ais  la  multitude  lentement  s'écouler 
devant  moi,  j'eus  l'intuition  d'une  chose  étrange  et  fan- 
tasque dont  j'avais  peut-être  été  le  jouet,  contre  quoi 
j'avais  été  amené  à  lutter  par  une  sorte  de  fatalité,  et  qui 
avait  soulevé  en  moi  une  force  inconnue,  inexplicable, 
un  ressort  prêt  à  jouer  de  nouveau. 

En  songeant  ainsi,  j'arrivai  à  l'extrémité  de  la  salle  et 
remarquai  qu'un  miroir  de  grande  dimension  couvrait 
tout  une  partie  du  mur.  Les  lustres  y  aiguisaient  leurs 
lumières.  Je  m'5^  aperçus  moi-même  ;  je  vis  mon  visage 
rouge,  mes  yeux  brillants,  mes  cheveux  défaits,  toute 


l'adversaire  249 

mon  image  couverte  de  sueur,  encore  agitée  par  l'efFort. 
Je  me  trouvai  soudain  devant  moi,  front  contre  front.... 
C'était  ma  propre  image  qui  s'était  dressée  tout  à 
l'heure  au-dessus  de  la  foule,  cet  homme  d'abord  immo- 
bile et  qui  s'était  animé  peu  à  peu  à  mesure  que  je  me 
rebiffais  contre  cette  apparition  imprévue.  A  ce  moment, 
je  me  rappelai  mes  craintes,  ma  pâleur,  toutes  les  an- 
goisses de  la  timidité,  et  la  décision  que  j'avais  prise,  en 
montant  une  dernière  fois  à  la  tribune,  de  renoncer  désor- 
mais à  la  gloire  impossible,  cette  pensée  enfin  qui  m'avait 
soutenu  pendant  la  première  partie  de  mon  discours,  jus- 
qu'au moment  où  l'adversaire  était  apparu  : 
«  Je  ne  parlerai  plus,  je  ne  parlerai  plus  !...  » 
L'adversaire,  c'était  moi.  Je  venais  de  le  terrasser,  et 
le  peuple  avait  applaudi. 

Franz  Hellens. 


BIBL.  UNIV.  LXXXVin  IJ 


LES  PRISONNIERS  DE  GUERRE 

FRANÇAIS  EN  ALLEMAGNE 
SOUS  LA  RÉVOLUTION 
d'après  des  documents  inédits. 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 

Désormais  nous  sommes  en  pays  de  langue  allemande 
et  Mézières,  bien  entendu,  n'en  a  pas  la  moindre  idée  et 
aucune  envie  d'apprendre  cet  idiome.  Je  m'efforcerai  de 
restituer  de  mon  mieux  les  noms  qu'il  écorche  abomina- 
blement. Son  Trauvilaire  est  très  probablement  Trau- 
willer.  De  là  on  les  conduit  à  Romesquisk  (lisez  Rœmers- 
kirche),  village  considérable  à  quatre  lieues  de  Cologne. 

Là  on  leur  assigne  pour  résidence  une  vaste  prairie,  en 
leur  laissant  le  soin  de  s'y  construire  des  abris,  et  ils  se 
mettent  à  creuser  des  souterrains  où  ils  doivent  s'ense- 
velir. La  santé  de  Mézières,  éprouvée  par  des  conditions 
si  peu  hygiéniques,  s'altère  au  point  qu'il  est  réduit  à  se 
faire  transporter  à  l'hôpital  voisin  de  Kanixsorf  (lisez 
Kœnigsdorf).  Il  nous  fait  de  cet  asile  une  description 
repoussante  : 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'octobre. 
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«  Représentez-vous  trois  cents  malades  couchés  pêle-mêle 
dans  toutes  les  parties  de  l'édifice,  ensevelis  dans  de  la  paille  ou 
plutôt  dans  du  fumier  fourmillant  de  vermine,  ayant  pour  gar- 
diens des  hommes  d'une  avidité  insatiable.  Point  d'autres  ali- 
ments pour  les  plus  malades  qu'un  peu  de  bouillon  et  certains 
breuvages  innommables  distribués  deux  fois  par  jour.Ni  couvertes, 
ni  draps  ni  paillasse.  Sur  l'alimentation,  les  infirmiers  préle- 
vaient le  meilleur  pour  eux.  Les  commissaires  étaient  pleins  de 
bonne  volonté.  Mais  elle  échouait  devant  la  rapacité  des  infir- 
miers qui,  hélas  !  étaient  choisis  parmi  les  prisonniers  de 
guerre.  » 

Le  duc  d'York  avait. prescrit  qu'il  fût  pourvu  aux  be- 
soins spirituels  des  malades  et  mis  à  leur  disposition  un 
certain  nombre  d'aumôniers  appointés  ;  mais  ils  avaient 
beaucoup  de  peine  à  exercer  leur  ministère  dans  un  mi- 
lieu où  dominait  une  intolérance  fanatique.  Au  bout  de 
trois  semaines,  le  narrateur  réussit  à  sortir  de  cet  abîme 
de  misère.  Il  en  revient  avec  un  appétit  formidable, 
qu'il  essaie  vainement  de  satisfaire  avec  les  fruits  du  ver- 
ger voisin.  Après  son  retour  à  Rœmerskirche,  il  jouit 
d'une  liberté  relative  ;  il  est  emplo3'é  par  les  paysans  aux 
travaux  des  champs.  La  surveillance  était  très  relâchée 
et  parfois  certains  pillards  ravageaient  et  dépouillaient 
durant  la  nuit  les  propriétés  qu'ils  étaient  chargés  de 
cultiver. 

Les  prisonniers  de  cette  région  jouissaient  à  tous  les 
points  de  vue  d'une  situation  exceptionnelle.  Non  loin 
de  Rœmerskirche  s'élevait  un  château  appartenant  à  l'un 
de  ces  généreux  philanthropes  dont  le  type  est,  en  somme, 
assez  fréquent  au  dix-huitième  siècle.  Il  accablait  littéra- 
lement de  ses  bienfaits  les  prisonniers  qui  avaient  le 
privilège  d'entrer  à  son  service.  Mézières  a  malheureu- 
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sèment  omis  de  noter  le  nom  de  cet  estimable  bien- 
faiteur. 

La  marche  toujours  victorieuse  des  armées  républi- 
caines obligea,  le  25  septembre  1794,  les  commissaires 
anglais  à  évacuer  Rœmerskirche  pour  se  diriger  sur  un 
bourg  de  l'électorat  de  Cologne  que  Mézières  appelle 
Nuys.  On  passe  le  Rhin  et  on  se  dirige  sur  Dùsseldorf  et 
de  là  sur  Kaysersw^erth,  ville  qui  faisait  alors  partie  du 
grand-duché  de  Berg.  On  y  reste  huit  jours.  De  là  on 
gagne  Mùlheim,  dont  les  bourgeois  donnent  aux  prison- 
niers «  les  marques  les  plus  sensibles  de  leur  bienfaisance 
et  de  leur  attachement  pour  les  Français  républicains, 
dont  ils  ne  cessent  de  préconiser  les  principes  politiques 
et  religieux.  »  Je  cite  littéralement.  Mézières  note  parmi 
ces  bons  procédés  une  ample  distribution  de  bière,  de 
viande,  de  souliers,  etc. 

Evidemment  les  habitants  de  cette  bourgade  n'ont  pas 
encore  reçu  l'éducation  à  la  prussienne. 

En  quittant  Mùlheim,  Mézières  paya  la  rançon  de  ces 
bons  procédés.  S' étant  attardé  à  la  suite  du  convoi,  il  re- 
çut deux  blessures  assez  graves  d'un  soldat  de  l'escorte 
qu'il  appelle  un  Dourlac^  Ces  misères  allaient  être  ou- 
bliées à  Bocholt,  que  Mézières  persiste  à  nommer  Bocolk. 
Il  fut  d'abord  interné  dans  une  église  très  peu  confor- 
table ;  mais  ce  manque  de  confort  était,  durant  le  jour, 
racheté  par  une  liberté  relative.  Les  prisonniers  pou- 
vaient même  s'éloigner  de  la  ville,  chercher  des  occupa- 
tions chez  les  fermiers,  chez  les  artisans,  aller  ramasser 
dans  les  forêts  du  bois  qu'ils  revendaient  aux  habitants. 
Ces  habitants  leur  témoignaient  une  excessive  bienveil- 
lance. 

'  Durlach  est  une  ville  du  grand-duché  de  Bade.  A-t-elle  donné  son  nom 
à  un  régiment?  Je  n'en  sais  rien. 


LES  PRISONNIERS  DE  GUERRE  FRANÇAIS  EN  ALLEMAGNE      253 

Ici  je  suis  de  nouveau  littéralement  le  manuscrit  : 

«  A  la  vue  des  prisonniers  français,  les  bons  et  généreux  cam- 
pagnards versaient  des  larmes  de  joie,  de  tendresse  et  de  pitié. 
Ils  les  introduisaient  dans  les  appartements  les  plus  chauds,  fai- 
saient rougir  les  poêles,  chargeaient  la  table  de  légumes,  viande, 
bière.  En  un  mot  ils  s'empressaient  de  donner  aux  captifs  tous 
les  témoignages  d'une  bonté  et  d'une  sensibilité  au-dessus  de 
tout  éloge,  non  seulement  à  leur  arrivée,  mais  encore  au  moment 
de  leur  départ. 

»  Tous  les  jours,  vers  le  soir,  on  voyait  revenir  nos  compa- 
triotes, les  uns  chargés  de  paille,  d'autres  de  légumes.  Il  y  en 
avait  qui  reparaissaient  parmi  nous  avec  des  effets  que  la  rigou- 
reuse saison  rendait  très  nécessaires.  » 

Si  Mézières  a  l'occasion  de  louer  l'humanité  des  habi- 
tants de  Bocholt,  en  revanche  il  n'a  que  trop  souvent 
celle  de  flétrir  la  brutalité  des  infirmiers,  ses  compa- 
triotes. Il  en  cite  des  exemples  révoltants. 

Il  a  la  bonne  fortune  de  rencontrer  une  Allemande 
essentiellement  humaine  et  charitable  qui,  suivant  ses 
propres  expressions,  le  traite  comme  une  mère  et  l'accable 
de  bons  procédés. 

Malheureusement  le  17  janvier  1795  il  fallut  de  nou- 
veau quitter  Bocholt,  entreprendre  de  longues  marches 
dans  la  neige  et  la  glace.  La  rigueur  du  froid  fit  de  nom- 
breuses victimes  dans  la  lamentable  colonne  qui  ne  trou- 
vait en  arrivant  aux  gîtes  d'étape  que  du  pain  glacé  pour 
se  restaurer.  Mézières  signale  avec  attendrissement  une 
distribution  de  soupe  chaude  qui,  faute  de  récipients  né- 
cessaires, fut  servie  dans  les  coiffures  ou  les  sabots  de  la 
caravane. 

En  arrivant  à  Munster  on  fit  la  rencontre  d'un  grand 
nombre  d'émigrés  avec  lesquels  on  échangea  des  propos 
aigres-doux.  Mais  on  ne  s'arrêta  pas  dans  cette  ville  his- 
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torique  et  l'on  passa  jusqu'à  celle  de  Hanau  qui  appar- 
tenait au  roi  de  Prusse.  On  y  arriva  le  26  janvier  1795. 
Ecoutez  comment  les  Prussiens  de  ce  temps-là  recevaient 
les  prisonniers  français. 

Mézières  tenait  à  la  main  un  morceau  de  pain  gelé, 
par  conséquent  immangeable.  Il  se  précipite  dans  la  pre- 
mière maison  venue,  une  maison  dont  le  propriétaire 
parlait  suffisamment  le  français.  Il  lui  demande  la  per- 
mission de  dégeler  le  pain  à  son  foyer.  Le  Prussien 
refuse  brutalement  et  prend  l'intrus  par  le  bras...  pour  le 
conduire  dans  une  maison  voisine  où  il  trouve  une  table 
dressée  d'une  trentaine  de  couverts,  chargée  de  mets  de 
toute  sorte. 

Une  trentaine  d'affamés  prennent  place  autour  de  cette 
table  hospitalière  qui  leur  fait  oublier  les  tortures  que 
leurs  estomacs  avaient  eu  à  souffrir. 

Deux  édifices  avaient  été  assignés  au  logement  des 
républicains.  Mais  les  bourgeois  se  disputèrent  l'honneur 
de  les  hospitaliser  dans  leurs  domiciles.  Mézières  exalte 
avec  raison  ces  sentiments  de  générosité  dont  il  est  bon 
d'évoquer  aujourd'hui  le  souvenir. 

Cette  cordiale  hospitalité  ne  fut  pas  toujours  bien  ré- 
compensée. Il  y  eut  des  misérables  assez  malhonnêtes 
pour  dérober  les  objets  d'argenterie  ou  de  lingerie  qu'on 
avait  mis  à  leur  disposition.  Le  bon  Mézières  s'en  in- 
digne avec  raison. 

De  Hanau,  la  caravane  se  rendit  à  Soest,  où  l'accueil 
des  bourgeois  ne  fut  pas  moins  cordial. 

Le  séjour  des  prisonniers  dans  cette  ville  dut  se  pro- 
longer par  suite  du  dégel  qui  rendait  les  communica- 
tions impossibles.  Beaucoup  d'habitants  se  disputèrent 
la  faveur  de  garder  leurs  hôtes  improvisés.  En  revanche 
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ceux  qui  étaient  logés  dans  une  église  de  la  ville  eurent 
terriblement  à  souffrir  du  froid,  en  dépit  des  secours  et 
des  vivres  que  leur  apportaient  des  bienfaiteurs  compa- 
tissants. Quelques-uns  de  ces  bienfaiteurs  poussaient  si 
loin  leur  générosité  vis-à-vis  des  malades  que  les  méde- 
cins durent  intervenir  pour  en  réprimer  les  manifesta- 
tions. Mézières  eut  la  bonne  fortune  d'entrer  en  relation 
avec  un  professeur  du  collège  appelé  Sachs  qui  le  com- 
bla de  bons  procédés.  J'aimerais  à  savoir  que  les  petits- 
fils  de  ce  Sachs  vivent  aujourd'hui  àSoest  et  qu'ils  auront 
connaissance  de  ce  témoignage  de  gratitude,  mais  je 
n'ose  l'espérer. 

Sachs  et  sa  sœur  tenaient  des  cours  de  jeunes  filles  ; 
on  y  enseignait  la  langue  française  et  ils  eurent  l'idée 
de  s'attacher  Mézières  comme  répétiteur  provisoire.  Mal- 
heureusement les  excès  de  certains  républicains  enclins  à 
l'ivrognerie  obligèrent  les  commissaires  anglais  à  faire 
rentrer  tous  les  prisonniers  dans  leurs  cantonnements. 
Les  innocents  pâtirent  pour  les  coupables  et  Mézières 
dut  renoncer  à  une  agréable  société  ou  recourir  pour 
en  jouir  encore  à  des  artifices  fort  dangereux.  Quand  le 
moment  vint  où  il  fallut  quitter  Soest,  il  se  vit  l'objet 
d'une  singulière  proposition.  Le  bourgmestre  de  la 
ville  lui  proposait  de  rester  chez  lui  pour  diriger  l'éduca- 
tion de  ses  deux  filles.  L'offre  était  bien  tentante.  Mais 
il  eut  le  courage  de  la  refuser. 

Ses  bons  amis  Sachs  mirent  à  sa  disposition  tous  les 
objets  qu'il  pouvait  désirer  «  soit  dans  leurs  chétives 
armoires,  soit  dans  leur  bibliothèque.  »  Une  jeune  pen- 
sionnaire de  la  maison  lui  fit  présent  d'une  magnifique 
cravate  ;  un  officier  prussien  l'obligea  à  prendre  quelque 
argent.  Tout  cela  d'une  façon  tout  à  fait  courtoise,  avec 
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une  extrême  délicatesse.  Que  pensent  les  Prussiens, 
habitants  actuels  de  Soest,  de  ces  procédés  de  leurs  an- 
cêtres ? 

Le  lundi  2  mars  1795  il  fallut  quitter  cette  ville  si 
hospitalière  pour  se  rendre  à  Lippstadt  ;  Lippstadt 
appartenait  en  partie  au  margraviat  de  la  Lippe,  en  par- 
tie à  la  Prusse.  Mézières  se  plaît  à  exalter  l'aspect  riant 
et  confortable  de  cette  ville  où  d'ailleurs  il  passa  une 
nuit  fort  peu  agréable  dans  un  édifice  également  dé- 
pourvu de  porte  et  de  fenêtres.  L'accueil  des  habitants  fut 
des  moins  sympathiques.  L'étape  suivante  fut  la  petite 
ville  de  Delbrùck.  Les  prisonniers  jouissaient  d'une  liberté 
relative.  Mézières,  peu  soucieux  de  passer  la  nuit  dans 
les  églises  où  ses  camarades  étaient  internés,  s'adressa  au 
premier  bourgeois  qu'il  rencontra  pour  lui  demander  s'il 
pouvait  se  procurer  une  chambre  en  ville.  Son  interlo- 
cuteur le  conduisit  dans  une  superbe  maison  où  il  se 
trouva  en  présence  de  quatre  prêtres  français  qui  avaient 
dû  émigrer.  Cette  maison  était  le  presbytère  et  le  guide 
de  Mézières  était  précisément  le  curé  de  la  ville. 

Il  n'entendait  pas  le  français  et  la  conversation  s'en- 
gagea en  langue  latine.  L'obligeant  pasteur  s'empressa 
de  faire  préparer  une  chambre  et  un  bon  souper  et  ne 
laissa  point  partir  ses  hôtes  sans  leur  offrir  quelques 
souvenirs. 

De  Delbrùck  les  prisonniers  gagnèrent  Lippsprung, 
puis  Dribourg,  dans  l'évêché  de  Paderborn,  et  résidèrent 
dans  des  villages  que  je  ne  trouve  ni  sur  ma  carte,  ni 
dans  le  Nordwestdeiitschland  de  Baedeker.  Mézières  se 
loue  particulièrement  de  l'accueil  des  habitants  de  Hall- 
hausen  dans  l'évêché  de  Paderborn.  Ici  je  lui  cède  la 
parole  : 
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«  Il  m'est  impossible  de  vous  donner  une  juste  idée  du  zèle 
et  de  l'empressement  des  citoyens  de  Hallhausen  à  travailler  à 
l'amélioration  du  sort  des  captifs  républicains. 

»  Malheureusement,  certains  de  nous  reconnaissent  d'une  ma- 
nière indigne  les  secours  de  tout  genre  qu'ils  trouvent  dans 
l'excessive  bienfaisance  de  leurs  hôtes.  Tous  les  jours  extrême 
déconfiture  de  poules,  de  canards,  d'oies,  d'œufs,  de  bois,  et  ce 
qui  vous  étonnera  sans  doute,  c'est  que  les  infortunés  habitants 
livraient  eux-mêmes  la  place,  les  ustensiles  nécessaires  pour  la 
cuisson  des  objets  qui  leur  étaient  ravis  et,  quoiqu'on  ne  pût  en 
en  faire  accroire  ses  hôtes  sur  la  perte  de  leur  volaille,  on  par- 
venait encore  à  se  faire  regarder,  au  moins  en  apparence,  comme 
incapable  d'aucune  escroquerie.  Au  moment  même  où  l'on  festi. 
nait  du  fruit  de  ses  rapines,  on  savait  si  adroitement  disposer 
ses  batteries,  qu'on  faisait  entendre  qu'une  oie,  qu'un  canard 
était  la  ration  de  viande  distribuée  par  les  commissaires.  On  ne 
s'en  tenait  pas  à  ces  sortes  de  larcins. 

»  Les  cabarets  étaient  ordinairement  les  lieux  où  se  représen- 
taient les  scènes  les  plus  tragiqnes  et  les  plus  scandaleuses.  On 
y  mangeait,  on  y  buvait  jusqu'à  perdre  la  raison.  Alors  on 
insultait  les  personnes  et  l'on  finissait  par  se  retirer  sans  rien 
payer  de  ce  que  l'on  devait.  » 

Le  vendredi  i6  avril  départ  pour  la  ville  de  Brakel 
(évêché  de  Paderborn).  Grâce  à  l'intervention  d'un  ecclé- 
siastique français  —  ils  étaient  fort  nombreux  dans  les 
pays  rhénans  —  Mézières  put  loger  dans  la  maison  du 
secrétaire  de  la  cité.  Cette  maison  était  fort  primitive. 
Une  partie  de  la  volaille  couchait  dans  la  cuisine,  «  où 
l'on  ne  voyait  pour  toute  vaisselle  que  quelques  plats  à 
l'antique  et  des  cuillers  de  bois  ;  au  feu,  pour  chenets  des 
pierres  ;  pour  pelle  une  cuiller  à  pot  ;  pour  pincette  une 
espèce  d'échalas;  pour  couvercle  de  marmite  des  tuiles.  » 

Par  ce  tableau  lamentable  on  aurait  eu  tort  de  juger 
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la  fortune  des  hôtes.  Leurs  greniers  étaient  remplis  de 
céréales  ;  leur  celliers  de  bière  et  d'eau-de-vie  ;  la  cave 
regorgeait  de  pommes  de  terre  ;  l'office  renfermait  du 
lard  de  trois  porcs  ;  le  domaine  rural  était  des  plus  pros- 
pères. Ce  secrétaire  de  mairie  était  en  réalité  un  fermier 
peu  soucieux  du  confort  extérieur.  Les  prisonniers  qu'il 
abritait  lui  offrirent  leur  concours  bénévole  pour  les  tra- 
vaux agricoles  et  n'eurent  qu'à  se  louer  de  la  générosité 
du  propriétaire.  Le  séjour  de  Brakel  fut  pour  Mézières 
et  ceux  de  ses  compagnons  qui  aimaient  le  travail  une 
étape  délicieuse.  «  Le  nom  chéri  de  cette  ville  sera  tou- 
jours présent  à  la  mémoire  des  prisonniers  français  sus- 
ceptibles du  moindre  sentiment  de  reconnaissance.  » 

Le  6  juin  il  fallut  quitter  ce  paradis  pour  aller  rési- 
der au  village  d'Ottbergen  dans  la  petite  principauté  de 
Corvey.  Mézières  charma  les  ennuis  d'un  trop  long  sé- 
jour par  l'exercice  de  sa  profession.  Il  ouvrit  une  école 
pour  ses  camarades  et  se  consola  par  des  succès  pédago- 
giques. Ses  camarades  de  leur  côté  s'exerçaient  à  prati- 
quer de  petits  métiers,  d'ailleurs  assez  peu  lucratifs. 

Au  bout  de  deux  mois  la  cohorte  est  transférée  dans 
un  village  que  Mézières  appelle  Albaxe  (peut-être  Alt- 
bach)  non  loin  d'une  ville  qu'il  appelle  Osmine,  mais 
dont  le  nom  réel  est  Holzminden.  L'eau  manquait  et  il 
fallait  l'envoyer  chercher  par  des  corvées  qui  n'arrivaient 
pas  à  satisfaire  toutes  les  exigences.  Notre  narrateur 
raconte  avoir  passé  souvent  des  journées  entières,  parfois 
même  toute  une  semaine,  sans  pouvoir  étancher  la  soif 
qui  le  dévorait. 

Chaque  semaine  un  concours  nombreux  de  curieux  se 
rendaient  à  la  prison  pour  voir  les  prisonniers  et  assister  à 
leurs  divers  exercices.  Chaque  visite  était  marquée  par 
quelque  trait  de  bienfaisance.  Les  Français  avaient  ima- 
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giné  de  se  diviser  en  deux  camps  ;  l'un  représentait  les 
royalistes,  l'autre  les  républicains.  Avec  de  la  paille,  des 
bâtons  et  de  la  terre  ils  avaient  fabriqué  des  armes  et  des 
projectiles  et  se  livraient  à  des  batailles  simulées  qui  fai- 
saient la  joie  des  bons  Allemands.  Bien  entendu,  c'étaient 
toujours  les  républicains  qui  remportaient  l'avantage.  Les 
offrandes  volontaires  des  spectateurs  récompensaient  lar- 
gement les  acteurs  de  ces  drames  militaires.  La  repré- 
sentation se  terminait  par  une  collecte  à  laquelle  Cor- 
veyens  et  Brunswickois  contribuaient  volontiers. 

«  Certes,  dit  naïvement  le  bon  Mézières,  on  peut  dire  que  les 
illustres  spectateurs  (pourquoi  illustres  ?  Notre  narrateur  abuse 
volontiers  des  épithètes  truculentes)  récompensaient  généreuse- 
ment les  peines  que  se  donnaient  nos  concaptifs  pour  leur  pro- 
curer quelque  ombre  de  divertissement  et  de  plaisir.  Il  y  avait 
aussitôt  une  juste  répartition  de  ces  largesses  entre  tous  ceux  de 
nous  qui  avaient  monté  sur  le  théâtre.  » 

Notez  encore  cet  épisode  que  je  transcris  littérale- 
ment : 

«  Un  commissaire  hanovrien  passait  un  jour  auprès  de  notre 
logement.  La  curiosité  lui  fait  mettre  pied  à  terre.  Il  entre  dans 
notre  prison,  nous  qualifie,  nous  honore  du  titre  d'amis,  nous 
engage  à  supporter  avec  patience  la  rigueur  de  notre  sort,  puis- 
que l'heure  de  notre  délivrance  va  sonner.  Il  témoigne  au  maître 
de  danse  le  désir  de  l'entendre  jouer  un  instant  et  de  voir  danser 
ses  élèves.  On  se  hâte  de  répondre  aux  vœux  du  commissaire.  Puis 
il  fait  briller  aux  yeux  du  maître  de  danse  quatre  couronnes  de 
six  livres  chacune  que  le  violon  distribue  aussitôt  à  ses  éco- 
liers. » 

Deux  jours  après  une  riche  dame  d'Halberstadt  vient 
à  passer  auprès  du  dépôt,  s'informe  et  remet  deux  cou- 
ronnes pour  répartir  entre  les  prisonniers. 

De  cet  épisode  et  d'un  certain  nombre  d'autres  que 
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nous  avons  déjà  relevés  on  peut  conclure  à  coup  sûr  que 
la  guerre  en  ce  temps-là  n'était  point  le  fait  d'une  haine 
nationale,  mais  simplement  du  principe  monarchique  re- 
présenté par  lé  roi  de  Prusse  et  quelques  souverains 
en  lutte  contre  le  principe  révolutionnaire  que  la  France 
symbolisait. 

Au  début  du  mois  d'octobre  les  prisonniers  apprirent 
qu'ils  allaient  être  échangés  et  par  conséquent  retourner 
en  France. 

III 

Chemin  faisant  Mézières  s'arrête  dans  un  village  de 
l'évêché  de  Paderborn  où  il  reçoit  l'hospitalité  du  curé 
qui  l'invite  à  sa  table.  La  conversation  a  lieu  en  latin. 

«  Si  j'ai  bien  saisi  le  sens  du  discours  du  pasteur,  il  me 
semble,  dit  Mézières,  que  s'il  eût  été  ecclésiastique  fran- 
çais il  ne  se  serait  pas  exposé  à  l'exil  ou  à  la  déporta- 
tion, à  cause  du  serment.  Il  nous  fit  entendre  qu'il  for- 
mait des  vœux  pour  le  succès  de  l'armée  républicaine 
qui  seule  était  capable  de  les  affranchir  de  l'autorité  des- 
potique du  prince-évêque  de  Paderborn  dont  il  nous 
parla  avec  beaucoup  d'aigreur  et  d'animosité. 

»  Au  moment  de  sortir  de  table  il  nous  égaya  d'une 
petite  chanson  républicaine  dont  il  nous  donnait  au  fur 
et  à  mesure  la  traduction.  » 

Le  14  octobre  arrivée  à  Paderborn.  Le  prisonnier  re- 
marque l'effroyable  malpropreté  de  la  ville  épiscopale  et 
note  la  rencontre  d'une  quantité  de  Français  laïques  ou 
ecclésiastiques,  dont  plusieurs  parcouraient  les  rangs  des 
prisonniers  dans  l'espoir  d'y  découvrir  quelque  connais- 
sance. 

Mézières  obtient  l'autorisation  de  faire  un  détour  pour 
passer  par  la  ville  de  Soest   où   il  va  faire  visite  à  ses 
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anciens  hôtes  et  bienfaiteurs,  M.  et  M"^  Sachs.  Chez 
M.  Sachs,  qui  était  ministre  luthérien,  il  rencontre  un 
ecclésiastique  français,  un  chanoine  de  Cambrai,  qui 
remplit  dans  la  maison  les  fonctions  de  précepteur,  na- 
guère offertes  à  notre  narrateur  : 

«  Ce  prêtre  m'avoua  ingénument  qu'il  était  plus  exact 
et  plus  régulier  aux  divers  exercices  de  sa  religion  qu'il 
ne  le  serait  dans  la  demeure  d'un  ecclésiastique  ortho- 
doxe. » 

M.  Sachs  avait  d'ailleurs  chez  lui  une  servante  catho- 
lique :  «  Non  seulement  il  la  laisse  libre  de  vaquer  aux 
œuvres  de  piété,  mais  même  il  a  toujours  les  yeux  sur 
elle,  l'exhortant  à  suivre  ponctuellement  les  principes  de 
la  religion  qu'elle  professe.  » 

Le  frère  et  la  soeur  insistèrent  de  nouveau  pour  dé- 
cider Mézières  à  rester  auprès  d'eux  et  à  se  consacrer  à 
l'enseignement  de  sa  langue  maternelle.  On  juge  si  les 
adieux  furent  pénibles  :  «  Mon  faible  pinceau  partage  le 
trouble  de  mon  âme,  s'écrie  le  narrateur  ;  mes  yeux  sont 
deux  fontaines  dont  l'eau  va  effacer  ce  que  j'écris  !  »  De 
Soest  il  gagne  la  ville  de  Hane  où  il  va  prendre  congé 
d'un  autre  bienfaiteur.  Le  i8  octobre  il  a  rejoint  la 
colonne  de  ses  concaptifs. 

Le  20  octobre  il  est  à  Lùnen.  Il  constate  que  les  habi- 
tants, bien  qu'appartenant  pour  la  plupart  à  la  confes- 
sion d'Augsbourg,  pourvoient  à  la  subsistance  de  plu- 
sieurs ecclésiastiques  français  qui  vivent  en  commun  dans 
une  maison  prêtée  par  la  ville.  Il  fait  la  rencontre 
aux  environs  d'un  jardinier  qui  a  vécu  sept  années  en 
France  et  dont  les  fils  sont  éduqués  par  un  émigré  ori- 
ginaire de  Bordeaux  qui  se  loue  fort  de  l'intelligence  et 
de  l'application  de  ses  élèves. 

Le  24  octobre  départ  de  Lùnen.  On  longe  le  cours  de 
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la  Lippe  et  l'on  arrive  à  Haltern,  dans  l'évêché  de  Munster. 
Trois  régiments  prussiens  sont  cantonnés  dans  cette  ville. 
Impossible  d'y  trouver  des  logements.  Force  fut  de 
pousser  jusqu'à  un  village  que  le  narrateur  appelle  Lans- 
guemen  que  je  ne  puis  ni  identifier,  ni  trouver  sur  la 
carte.  «  Notre  hôte,  écrit  Mézières,  nous  accueillit  avec 
tous  les  témoignages  d'une  bonté  et  d'une  tendresse  au- 
dessus  de  toute  expression.  Il  nous  défendit  de  toucher 
à  la  viande  et  au  pain  que  nous  avions  reçus  en  qualité 
de  prisonniers  et  voulut  pourvoir  abondamment  à  notre 
subsistance.  » 

Le  23  octobre  arrivée  à  Scharnberg,  puis  le  lendemain 
à  Wesel  sur  le  Rhin.  C'est  dans  cette  ville  que  devait 
s'opérer  l'échange. 

Les  commissaires  annoncent  aux  prisonniers  qu'en 
attendant  leur  libération  définitive  ils  ne  seront  plus 
défrayés  en  nature.  On  leur  offre  six  sols  pour  le  pain, 
autant  pour  la  viande,  plus  le  prix  ordinaire,  total  quinze 
sols.  Grande  joie  des  Français  qui  s'imaginent  qu'ils  vont 
pouvoir  vivre  en  sous-officiers  et  même  faire  des  écono- 
mies. Ils  ne  tardent  pas  à  être  cruellement  détrompés. 
La  guerre  a  ruiné  le  pays  et  avec  leurs  quinze  sols  ils 
risquent  de  mourir  de  faim,  même  ceux  qui  ont  apporté 
avec  eux  des  économies. 

Ils  reçoivent  la  visite  de  quelques  compatriotes  en  gar- 
nison dans  les  villes  voisines,  dans  les  pays  conquis  par 
les  armées  républicaines.  Naturellement  ils  leur  deman- 
dent des  nouvelles  de  la  France.  Ces  nouvelles  ne  sont 
pas  aussi  bonnes  qu'ils  voudraient  se  les  imaginer.  Ils 
traitent  leurs  compatriotes  d'imposteurs,  de  lâches,  de 
coquins,  indignes  de  porter  l'uniforme.  Ils  qualifient  de 
mensonges  les  renseignements  qu'on  leur  fournit  sur  la 
rareté  des  subsistances  et  le  discrédit  des  assignats. 
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Enfin  le  26  octobre,  vers  les  quatre  heures  du  soir, 
apparaît  le  commissaire  français  chargé  de  prendre  livrai- 
son des  prisonniers.  La  libération  définitive  est  remise 
au  lendemain  matin  : 

«  Comme  nos  finances  étaient  entièrement  épuisées  et  que 
nos  corps  n'étaient  pas  mieux  fournis  que  les  bourses,  la  nuit  se 
passa  fort  paisiblement.  Le  commissaire  républicain  ne  fut  pas 
obligé  de  réquisitionner  des  voisins  pour  la  translation  des  ivro- 
gnes. Grâce  à  la  pénurie  dont  nous  nous  ressentions  depuis 
notre  arrivée  à  Wesel,  nous  avions  vécu  avec  une  extrême 
sobriété.  » 

Le  mardi  2']  octobre,  un  commissaire  anglais,  en  pré- 
sence du  commissaire  français,  procède  à  l'appel  nominal 
des  prisonniers,  qui  étaient  au  nombre  de  sept  cents. 
Mézières  est  désagréablement  surpris  de  l'attitude  de  son 
compatriote,  qui  fait  aux  libérés  un  accueil  extrêmement 
froid:  «  Tandis  que  les  airs  retentissaient  de  nos  cris  d'al- 
légresse, il  paraissait  absolument  insensible  à  ces  bruyan- 
tes marques  de  joie.  »  En  rentrant  dans  sa  patrie,  Mézières 
devait  avoir  bien  d'autres  désillusions. 

La  caravane  passe  le  Rhin  et  arrive  à  Bùderich,  oij 
elle  rencontre  la  première  garnison  française.  Elle  est 
tout  effarée  de  voir  confirmer  les  récits  qui  avaient  si 
désagréablement  affecté  les  prisonniers  à  Wesel.  De 
nouveau  je  cite  : 

«  Quelqu'un  de  nous,  pensant  qu'il  fallait  infailliblement  faire 
couler  un  torrent  de  larmes  des  yeux  de  tous  les  spectateurs, 
se  hâta  de  mordre  un  morcau  de  pain  qu'il  avait  acheté  d'un 
militaire  prussien,  ajoutant  d'une  voix  plaintive  :«  Voici  un 
«échantillon  de  notre  subsistance  depuis  deux  années » 

» — Vous  a-t-on  toujours  distribué  de  cette  sorte  de  pain  ? 
s'écrie  un  des  auditeurs, 

»  —  Toujours,  réplique  le  nouvel  échangé. 
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» —  Ah!  camarade,  votre  sort  est  bien  digne  d'envie.  Nous, 
nous  avons  mangé  de  l'herbe,  des  racines,  et  le  pain  d'avoine, 
durant  une  grande  partie  de  cette  campagne,  était  du  gâteau 
pour  nous.  Et  combien  avez- vous  de  ce  pain  par  jour? 

»  —  Une  livre,  une  livre  et  demie,  quelquefois  deux  livres. 

»  —  Deux  livres  I  Que  ne  vous  était-il  possible  de  m'en  faire 
parvenir  deux  onces  par  jour  I  » 

Cette  conversation  a  pour  résultat  d'exaspérer  le 
nouveau  venu,  qui  se  retire  outré  de  dépit  et  de  colère 
et  se  répand  en  invectives  contre  la  garnison  de  Bùde- 
rich,  assurant  qu'elle  n'était  composée  que  d'aristocrates 
et  de  réactionnaires.  Ce  fut  bien  pis  encore  lorsque  les 
compatriotes  racontèrent  la  dépréciation  des  assignats  et 
l'aug'mentation  proportionnelle  du  prix  des  denrées.  On 
se  refusa  complètement  à  les  croire  et  on  les  quitta  de 
fort  mauvaise  humeur. 

On  se  consolait  en  pensant  à  tous  les  avantages  dont 
on  allait  profiter  :  paie  franche,  partie  en  argent,  partie 
en  papier,  à  dater  du  jour  où  on  avait  été  fait  prison- 
nier ;  double  havresac  ;  double  habillement  complet  ; 
une  année  de  repos.  Telles  étaient  les  brillantes  pers- 
pectives que  se  promettaient  les  libérés,  et  tous,  suivant 
le  mot  du  fabuliste,  se  forgeaient  une  félicité  qui  les 
faisait  pleurer  de  tendresse. 

C'est  en  se  berçant  de  ces  illusions  qu'ils  arrivèrent  à 
Geldern  (Gueldre),  où  ils  ne  trouvèrent  pas  à  se  loger, 
et  durent  pousser  jusqu'à  un  village  où  ils  ne  vécurent 
que  des  ressources  que  les  habitants  voulurent  bien  leur 
procurer.  Quelques-uns  furent  obligés  de  recourir  à  la 
violence  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

Après  avoir  à  peu  près  jeûné  pendant  trois  jours,  les 
libérés  reçoivent  enfin,  le  29  août,  une  distribution  de 
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vivres  aussitôt  engloutis.  Ils  pénètrent  dans  la  Hollande 
actuelle  par  Vanloo  et  disent  définitivement  adieu  à 
l'Allemag-ne. 

Nos  républicains  libérés  traversent  Liège,  Huy,  Namur 
et  Dinant,  entrent  en  France  par  Givet.  Ce  qui  frappe 
leurs  yeux  tout  d'abord,  c'est  le  bonnet  rouge  arboré 
sur  la  flèche  de  l'église.  Ce  qui  les  confond  absolument, 
c'est  la  dépréciation  des  assignats. 

Le  troisième  et  dernier  volume  des  Aventures  de 
Louis  se  termine  par  quelques  pages  où  l'auteur  résume 
ses  impressions.  Le  trait  qui  l'a  le  plus  frappé  chez  les 
habitants  des  provinces  rhénanes  oii  il  a  résidé,  c'est  la 
bienfaisance  : 

«  Il  n'est  aucun  de  nous  qui  ne  doive  quelque  tribut  de  recon- 
naissance à  ceux  au  milieu  desquels  nous  vécûmes  l'espace  de 
dix-huit  mois.  Combien  de  fois  les  vîmes-nous  verser  des 
larmes  sur  nos  infortunes  et  tenter  l'impossible  pour  adoucir  la 
rigueur  de  notre  sort  I  » 

Evidemment,  le  maître  d'école  prussien  n'avait  pas 
encore  passé  par  là  ! 

Louis  Léger. 
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L'ACCESSIBLE  RICHESSE 

Paroles  pour  les  jeunes  filles. 


SECONDE   ET  DERNIÈRE   PARTIE  ' 

Il  est  d'autres  rencontres,  plus  conséquentes  et  dont  il 
faut  parler  avec  plus  de  gravité  :  ce  sont  nos  conjonc- 
tions avec  les  Etres  et  les  Idées. 

Celles-ci  ne  doivent  avoir  lieu  qu'en  un  temple  inté- 
rieur, d'où  sont  exclues  les  flottantes  draperies  de  l'ima- 
gination, et  dont  les  éléments,  des  forts  piliers  aux 
minces  colonnettes,  ne  soient  que  Vérité  et  que  Solidité. 

Mais  ces  voûtes  solennelles  ne  conviennent  pas  à 
votre  âge,  et  pour  en  éviter  le  froid,  transposons  votre 
temple  en  une  chapelle  de  bois  fraîchement  équarri, 
encore  embaumé  de  sève  :  telle  je  souhaite  la  demeure 
édifiée  par  vos  jeunes  volontés.  Oui,  par  vous-même 
édifiée;  car  il  n'est  de  vital  et  de  fécond  que  ce  que 
chacun  dans  sa  sphère  apporte  de  plus  parfaitement  lui- 
7tiê?ne. 

Vous  voici  à  l'heure  unique  où,  sans  affronter  encore 
les  grandes  luttes,  vous  forgez  vos  armes  au  souffle   de 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'octobre. 
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vos  aspirations,  où  votre  être  spirituel  peut  à  loisir  se 
chercher,  et  essayer  sa  sincérité  dans  les  expériences  qui 
se  présenteront  chaque  fois  qu'il  vous  plaira  d'ouvrir  les 
yeux. 

«  Expériences  »  plutôt  dans  le  sens  anglais  du  mot 
expérience,  sens  plus  coloré,  plus  proche  du  mot  «  aven- 
ture. » 

Aventures  qui  ne  vous  font  quitter  ni  la  maison  ni 
l'école,  ne  changent  rien  aux  gestes  ordonnés  de  votre 
vie,  ne  vous  éloignent  pas  de  vos  devoirs,  mais  prouvent 
combien  votre  univers,  limité  seulement  en  apparence, 
est  peuplé  de  possibilités  et  de  ressources. 

Vous  n'êtes  pas  si  loin  de  l'âge  où,  dans  mon  île,  je 
jouais  à  Robinson  :  or,  votre  île  à  vous,  c'est  l'école,  où 
chaque  jour  vous  offre  des  occasions  nouvelles  de  mettre 
en  jeu  vos  initiatives  intellectuelles  et  morales,  et  de 
vivre  d'une  vie  chaude  et  enthousiaste. 

Je  dis  à  dessein  :  une  île.  Car,  chaque  matin,  n'éprou- 
vez-vous pas  cette  sensation,  mêlée  d'un  peu  de  fierté, 
d'entrer  dans  un  monde  bien  à  vous,  inconnu  des  gens 
de  la  rue,  inconnu  de  tous  et  même  de  vos  parents  ?  Le 
seuil  franchi,  c'est  le  pont  coupé,  et  vous  voici  livrée  à 
vous-même,  libre  parmi  les  notions  et  les  Etres. 

Oui,  libre!  Qu'importe  si  la  cloche  martèle  des  ordres, 
si  on  réclame  de  vous  une  assiduité  pareille  à  tous  les 
cours,  mêmes  égards  envers  les  différents  maîtres  et 
cordialité  pareille  avec  toutes  les  compagnes  ?  Il  faut  y 
satisfaire  pour  l'équilibre  de  l'instruction  et  le  bon  ordre 
de  la  communauté.  Mais  ceci  entendu,  qui  va  m'impo- 
ser  de  préférer  Athènes  à  Sparte,  l'ogive  au  cintre,  ou, 
à  l'ascétisme  de  la  fresque,  les  pompes  de  la  Renais- 
sance? Et  surtout,  qui  pourrait  m'influencer  dans  mes 
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sympathies,  nées  d'affinités  incontrôlables  avec  telles  de 
mes  camarades  ou  de  mes  professeurs? 

Je  vous  le  dis,  l'école  est  la  terre  du  libre  arbitre, 
car  elle  échappe  à  la  vie  matérielle  ;  elle  représente  la 
vie  de  l'esprit,  la  vie  du  cœur,  —  en  raison  des  affections 
qui  s'y  forment  parfois  pour  toujours,  —  et  dans  ces  con- 
trées nul  ne  peut  disposer  de  nous. 

Avoir  «  vécu  l'école  »  avec  intensité,  c'est  pour  plus 
tard  un  souvenir  tellement  précieux,  et  dont  le  prix,  je 
vous  l'affirme,  augmente   avec   les  années  qui  passent! 

Je  repense,  par  exemple,  aux  matins  de  rentrée  des 
classes.... 

Réveil  agité  dans  l'odeur  des  cahiers  neufs  et  des 
crayons  bien  taillés....  Tout  l'être  est  en  attente.... 

Avant-hier  j'errais  dans  les  bois  lumineux;  j'allumais 
le  dernier  feu  des  vacances  à  l'abri  d'une  roche  piquée 
de  buissons  rougissants  ;  je  m'arrachais  à  ma  rivière,  à 
mon  bateau,  aux  fumées  d'automne  embaumant  l'air 
bleu  pâle.  J'étreignais  toute  l'Ardenne  en  mes  adieux! 
Adieux  à  la  colline  où  brunit  la  bruyère,  à  la  ligne 
onduleuse  de  l'horizon,  aux  fonds  humides  où,  du  ruis- 
seau bruyant,  s'élève  la  valériane,  et,  dans  les  prés 
coupés  de  peupliers,  adieu  à  vous,  colchiques  mauves, 
symboles  des  adieux  à  l'été  ! 

Rentrant  par  la  route  bordée  de  sorbiers  écarlates, 
j'ai  vu  passer  le  train  de  six  heures;  j'ai  pensé:  «  Demain, 
quand  il  sifflera  comme  ce  soir,  tout  sera  fini,  je  serai  à 
Bruxelles  !  »  Tristement  j'ai  vu  s'allumer  les  pauvres 
lampes  de  la  gare  et  les  ouvriers  rentrer  de  Liège  par 
groupes  las. 

Hier,  c'était  le  départ  affreux. 
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Que  le  voici  loin,  cependant,  à  cause  de  l'odeur  de 
ces  crayons  près  de  mon  lit! 

Dans  trois  heures,  je  rentre  à  l'école.  Plus  rien  n'existe 
que  cela.  Quelle  ardeur!  Quelle  curiosité! 

Tout  ce  que  je  vais  retrouver  m'est  pourtant  familier  ! 
Je  connais  le  nombre  des  marches  de  l'escalier,  les  voix 
piaillantes  des  petits  quand  on  passe  devant  la  classe 
enfantine,  les  bustes  en  plâtre  d'Hermès  au  casque  ailé, 
de  Socrate  et  de  Léopold  II.... 

Mais  changer  de  classe,  c'est  entrer  dans  une  autre 
existence.  Commencer  à  apprendre  quoi  ?  l'esprit  s'élance 
avide.  Toute  l'histoire,  toutes  les  littératures  du  monde 
se  sont-elles  accumulées  pour  autre  chose  que  pour 
s'offrir  en  pâture  aux  ardentes  écolières  qui  pillent  l'arbre 
de  la  Science  comme  un  sapin  de  Noël,  la  vie  des  études 
s'illuminant  des  premières  fêtes  du  cœur,  et  l'école  étant 
un  univers  où  pour  la  première  fois  nous  sentons  ouvert 
à  nos  âmes  le  grave  jeu  des  libres  sympathies  ? 

Quels  visages  nouveaux  m' apparaîtront  tout  à  l'heure  ? 
Qui  viendra  s'asseoir  à  côté  de  moi  ? 

Plus  que  toutes,  une  classe  me  reste  chère,  celle  qui 
avait  un  orme  devant  la  fenêtre,  et  à  ma  droite  la  pho- 
tographie de  Sainte-Sophie  offrant  à  mon  imagination 
de  mystiques  promenades  en  les  profondeurs  de  ses 
galeries  et  de  ses  coupoles.  Classe  où  j'ai  connu  Heine 
(«  la  mer  a  ses  perles,  le  ciel,  ses  étoiles  »)  et  lu  pour 
la  première  fois  des  lettres  de  Flaubert  1  («  Nous  serons 
donc  toujours  triste,  pauvre  ange  ?  »)  Entre  tant  de 
lieux  chers  et  sans  doute  menacés  ;  parmi  cent  visions 
de  Bruxelles  que  je  veux  m' imaginer  intactes  encore  et 
qui,  en  ce  moment  même,  sont  peut-être  profanées,  que 
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soit  épargnée  ma  classe  et  qu'au  lendemain  du  retour 
j'y  fasse  un  pèlerinage. 

Cette  reconnaissance,  qu'un  jour  vous  éprouverez  aussi 
en  revoyant  les  murs  de  votre  école,  ne  se  justifierait 
pas,  s'adressât-elle  uniquement  à  ce  qui  fit  notre  i?îs- 
truction.  Mais  c'est  de  toute  la  préparation  à  l'existence 
qu'il  s'agit,  et  vos  professeurs  le  savent,  s'ils  ne  sont 
pas  des  pions,  ces  connaissances  que  par  eux  vous  acqué- 
rez, ce  sont  surtout  des  routes  qu'ils  vous  ouvrent. 

Se  consacrant  à  vous  de  toute  leur  âme,  ils  ne  sauraient 
limiter  leurs  ambitions  aux  résultats  scolaires  de  vos 
examens,  et  c'est  plus  haut,  dans  le  développement 
total  de  vos  personnalités,  qu'ils  veulent  trouver  leur 
récompense. 

Or,  qui  dit  développement,  dit  vie.  Avant  tout,  soyez 
vivantes!  Etre  vivantes,  ce  n'est  pas  se  manifester  par 
une  exubérance  factice.  C'est  offrir  une  surface  de  réson- 
nance,  et  point  d'indifférence;  d'accueil,  et  non  de 
réserve,  à  l'élément  nouveau  qui  se  présente.  C'est  espé- 
rer à  chaque  tournant  du  chemin  de  quoi  s'intéresser  ou 
admirer.  Que  ce  soit,  suivant  les  natures,  par  l'action 
ou  la  contemplation,  c'est  entretenir  en  soi  une  flamme 
constante. 

Tous,  nous  sommes  nantis  du  devoir  des  Vestales. 
«  Chaque  homme  est  une  espérance  de  Dieu  »,  lit- on 
sur  une  pierre  tombale  au  cimetière  de  Montreux.  Cette 
inscription  résume  avec  une  noblesse  définitive  le  carac- 
tère auguste  des  forces  dont  nous  ne  sommes  que  les 
dépositaires,  et  l'obligation  de  les  perfectionner  en  les 
mettant  sans  cesse  en  jeu. 

Vivre  avec  ardeur  est  donc  un  devoir. 

Multiplier  nos    richesses   en  vue  d'en  faire  le   don; 
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cultiver  nos  forces  afin  de  pouvoir  offrir  asile  et  appui, 
gîte  et  lumière,  c'est  là  que  sont  nos  responsabilités 
sacrées  et  que  réside  notre  dignité. 

Celle-ci  ne  consiste  point  à  ne  jamais  se  tromper, 
mais  à  ne  jamais  déchoir.  Perdre  le  sentiment  de  notre 
vie  profonde  et  nous  égarer  en  choses  vaines,  c'est 
déchoir;  c'est,  suivant  la  belle  expression  de  Francis 
de  Miomandre,  «  démériter  de  notre  âme  immortelle.  » 
Autre  chose  de  nous  méprendre  sur  l'objet  de  nos  acti- 
vités, erreur  qui  n'entame  point  notre  sincérité. 

Le  trajet  que  nous  ferons  pour  en  revenir,  de  cette 
erreur,  nous  montrant  dépouillé  par  l'hiver  un  paysage 
que  nous  avions  traversé  tout  feuillu  de  nos  illusions,  ce 
trajet  pourra  être  douloureux,  il  ne  sera  jamais  humi- 
liant, alors  qu'il  est  humiliant  de  s'asseoir  au  bord  de  la 
route  pour  éviter  de  choisir  son  chemin. 

Chacune  de  ces  épreuves  montre  que  nul  ne  détient 
la  Vérité  ;  que  plus  on  devient  large  et  réfléchi,  plus  on 
craint  à! affirmer,  comme  on  le  fait  avec  tant  de  témé- 
rité dans  la  jeunesse.  Les  perplexités  augmentent  à 
mesure  que  se  forme  la  conscience  et  que  la  générosité 
admet  des  points  de  vue  multiples. 

Etouffer  nos  scrupules  sous  le  masque  de  l'infaillibi- 
hté  équivaut  à  étouffer  des  fleurs  sous  des  pierres  : 
«  Je  suis  infaillible  parce  que  je  suis  7noi.  Telle  chose  se 
fait  ainsi  parce  que  je  la  fais  ainsi.  Comment  osez-vous 
attaquer  cette  opinion  puisqu'elle  est  miennef  »  Attitude 
inférieure,  odieuse  comme  la  fourmi  de  la  fable.  Atti- 
tude de  qui,  ne  risquant  jamais  rien,  ne  donna  jamais 
rien. 

Oh  I  ce  n'est  pas  difficile  de  mettre  son  amour-propre 
à   l'abri   de  toute    déconvenue.   Il   est    de    commodes 
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recettes  :  repousser  sans  examen  toute  idée  nouvelle  ; 
se  garder  de  tout  enthousiasme;  ne  point  choisir  ses 
relations,  mais  se  contenter  de  l'engrenage  d'un  cercle; 
ne  s'attacher  profondément  à  personne  ;  en  un  mot 
décliner  toute  responsabilité.  Ce  programme,  je  vous  le 
livre;  il  est  de  tout  repos  et  épargne  beaucoup  d'émo- 
tions. Cela  équivaut  à  traverser  la  vie  sous  l'équipement 
du  scaphandrier,  ne  recevant  d'air  respirable  que  par  un 
précaire  tuyau. 

Méprisons  cette  lâche  sécurité,  et  recherchons  dans  le 
Discernement,  et  non  dans  l'Inertie,  les  moyens  de  ne 
point  errer. 

Instinct  et  Attention  :  deux  conditions  primordiales  du 
Discernement. 

Parler  de  l'Instinct,  à  quoi  bon  ?  Don  magique,  indé- 
finissable et  qui  tient  lieu  de  tant  de  vertus,  ne  suffit-il 
pas  de  le  nommer  ? 

L'Attention,  elle,  semble  occuper  une  place  mineure 
dans  l'échelle  des  qualités  ;  sans  doute  parce  qu'elle  est 
fréquente  à  l'état  relatif,  et  n'a  d'importance  vitale  que 
portée  à  son  maximum. 

Elle  devient  alors,  dans  l'ordre  moral,  une  des  bases 
du  contrôle  sur  soi-même  ;  et,  dans  l'ordre  intellectuel, 
un  de  nos  instruments  les  plus  efficaces. 

S'habituer  à  voir  en  profondeur,  chercher  d'un  coup 
d'œil  le  point  précis  où  se  noue  la  psychologie  d'un  carac- 
tère ou  d'un  fait  ;  dans  le  travail,  débusquer  la  difficulté 
et  foncer  droit  dessus,  chacun  de  ces  efforts  concourt  à 
la  conquête  de  nos  forces  et  de  notre  discernement. 

Quelqu'un  me  disait  :  «  J'avais  résolu  de  vaincre,  coûte 
que  coûte  et  en  quelques  semaines  certaines  difficultés 
du  chant.  La  voix  ne  pouvant  être  exercée  que  très  peu 
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chaque  jour,  c'est  à  une  attention  obstinée  que  j'ai  dû 
mon  résultat.  J'y  pensais  d'ailleurs  presque  à  tous  les 
instants.  Cette  période  d'efforts  a  dépassé  de  beaucoup, 
dans  ses  conséquences,  le  but  déterminé  que  je  me  pro- 
posais. Car,  du  même  coup,  j'avais  appris  à  appliquer  à 
toute  la  vie  cette  même  attention,  que  je  considérasse  la 
nature,  les  êtres  ou  les  idées.  » 


En  effet,  nous  avons  vu,  devant  la  nature  et  les  cho- 
ses, l'observation  s'unir  à  l'imagination  comme  à  la  hampe 
du  thyrse  la  guirlande  ;  un  Jules  Renard,  un  Francis 
Jammes  ;  vous,  moi,  ou  notre  voyageuse  dialoguant  avec 
les  fleurs  et  les  peupliers  :  lorsque  le  vent  ou  l'eau  qui 
passe  nous  interpelle,  c'est  à  l'imagination  de  donner  les 
répons. 

A 

Mais  vis-à-vis  des  Etres  et  des  Idées  qui,  eux,  se 
défendent,  nous  acceptent,  nous  repoussent,  nous  repren- 
nent, présentons-nous  seulement  armés  du  clair  regard 
de  notre  discernement,  déterminés  à  ne  rien  voir  que  par 
nous-mêmes,  «  riches,  comme  dit  le  poète,  de  nos  seuls 
yeux  tranquilles.  » 

Ce  n'est  point  à  dire  que,  par  exemple,  dans  l'art  ou 
la  littérature  une  écolière  doive  faire  table  rase  du  juge- 
ment de  ses  maîtres  et  de  la  sanction  des  âges  pour  y 
substituer  sa  propre  opinion  ;  au  contraire,  que  son  enten- 
dement naissant  utilise  ces  points  d'appui,  mais  que  ce 
soient  des  points  d'appui,  et  non  les  barreaux  d'une 
prison. 

Et  que  si  votre  jeunesse,  après  d'honnêtes  tentatives, 
se  refuse  décidément  à  un  Malherbej  à  un  Boileau....  Mais 
je  vais  plus  loin  I  Si  Homère,  si  Shakespeare  ne  font  rien 
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vibrer  en  vous,  ne  craignez  pas  de  l'avouer,  humblement, 
simplement.  Ne  profanez  pas  d'avance,  par  le  mensonge 
d'une  admiration  feinte,  la  révélation  que  vous  pouvez 
attendre  de  votre  maturité. 

Ne  pas  souscrire  à  l'opinion  des  autres  comme  si  elle 
était  nôtre  ;  ne  pas  confondre  ;  distinguer  toujours  l'Ob- 
jectif du  Subjectif,  tout  est  là. 

Le  point  de  vue  objectif  concourt  à  notre  bon  sens 
intellectuel  et  à  notre  culture.  Mais  les  exaltations  spon- 
tanées qui  palpitent  en  nous,  déchaînant  le  rire  et  les 
larmes,  voilà  les  sources  vives  auxquelles  s'alimente  l'im- 
périeuse propension  de  l'âme  à  répandre  ses  richesses. 
Suivez  votre  élan  personnel  !  Admirez,  admirez,  «  il  en 
restera  toujours  quelque  chose  !  » 

Le  temps  de  votre  ardeur  n'aura  jamais  été  stérile, 
tandis  qu'il  est  pitoyable,  avant  l'âge  de  la  décrépitude, 
d'acquiescer  par  inertie  aux  lieux  communs  de  l'intelh- 
gence. 

Lorsque  vous  visiterez  les  grands  musées,  quel  beau 
moment  que  la  confrontation  avec  les  chefs-d'œuvre  par 
votre  impatience  attendus  !  Beaux  moments,  sans  doute  ; 
mais,  ah!  quel  émoi  plus  déhcieux,  quelle  joie  plus  intime, 
celle  de  découvrir  en  une  salle  écartée  une  peinture  de- 
vant laquelle  passe,  inconscient,  le  touriste,  et  qui,  sou- 
dain, vous  immobilise  en  une  contemplation  passionnée 
et  vous  restera  chère  à  jamais  ! 

Pareillement  dans  les  rencontres  de  la  vie  :  certaines 
personnalités,  par  leurs  hautes  vertus,  par  des  actes  no- 
toires ou  une  carrière  exemplaire,  s'imposent  au  respect 
légitime  de  tous.  Inclinés  devant  leur  perfection,  véné- 
rons-les comme  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  mis  en  belle 
lumière  au  centre  des  panneaux. 
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Mais  la  Sympathie,  mais  l'Amitié,  c'est  dans  la  pé- 
nombre que  soudain  elles  nous  font  tressaillir.  Comme  le 
tableau  ignoré  du  passant,  un  être  se  révèle  k  nous,  pour 
des  causes  divinement  mystérieuses,  plus  beau,  plus  im- 
portant, plus  précieux  que  nul  ne  l'a  encore  soupçonné. 
On  le  trouve  terne,  mais  j'ai  compris  qu'il  cache  ses  tré- 
sors ;  on  le  croit  frivole,  mais  j'ai  vu  l'émotion  trembler 
au  fond  de  son  regard  ;  on  dit  qu'il  manque  de  culture, 
mais  je  le  vois  dépasser  en  compréhension  naturelle 
ceux-là  qui  l'osent  juger.  Peut-être  m'est-il  plus  cher 
de  sembler  plus  obscur  et,  comme  dans  1'  Odelette  d'Henri 
de  Régnier. 

...il  fait  semblant  d'être  pauvre, 
Pour  mieux  cacher  qu'il  est  aimé. 

Lutter  contre  ces  inclinations,  c'est  un  leurre  ;  et  un 
sacrilège  envers  ce  que  nous  devons  à  la  vie. 

Car  ceux  dont  la  Vérité  nous  apparaît  plus  clairement 
qu'aux  autres,  c'est  qu'ils  avaient  besoin  de  nous,  et 
nous  d'eux.  Il  y  a  rarement  erreur  à  trouver  un  être  plus 
beau,  plus  important,  plus  précieux  qu'il  ne  se  montre  à 
la  foule.  Notre  regard  était  mieux  fait  pour  apercevoir 
ses  vertus,  voilà  tout,  et,  qui  sait?  pour  les  divulguer 
ensuite  par  l'ascendant  de  notre  sympathie. 

Tout  tient  dans  un  seul  mot,  lourd  et  brillant  d'émoi 
comme  la  goutte  d'eau  prête  à  se  détacher,  et  ce  mot 
c'est  :  choisir. 

Nous  sommes  le  chantre  Orphée  guettant  aux  Champs- 
Elysées  le  passage  d'Eurydice.  Eurydice,  c'est-à-dire  ce 
qui  est  profondément  appelé  à  être  nôtre,  dans  le  do- 
maine du  sentiment  comme  dans  celui  de  l'intelligence. 

Quand  Orphée,  après  tant  d'ombres  séduisantes,  perçut 
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enfin  la  présence  de  l'épouse,  ce  ne  fut  pas  seulement 
parce  que  son  attention  tendue  confirmait  à  ses  doigts 
errants  les  formes  chères  ;  ce  fut  aussi  parce  qu'une  grande 
certitude  inexplicable,  l'instinct,  l'envahissait  à  l'appro- 
che de  celle  qu'il  allait  ramener  à  la  lumière  du  soleil. 

A  chaque  instant  elle  peut  passer,  Eurydice,  la  Pen- 
sée, le  Devoir,  l'Amitié,  le  Livre,  l'Action  qui  nous 
appelle,  ou  un  rayon  du  couchant  sur  un  massif  de  fleurs  : 
la  Beauté,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente. 

Comment  la  reconnaître,  si  ce  n'est  en  vivant  dès  nos 
jeunes  années  les  mains  offertes  et  l'âme  en  éveil  ? 

Les  années  que  vous  traversez,  les  dernières  de  la  vie 
d'école  et  les  premières  qui  vont  y  succéder,  sont  celles 
où  peuvent  s'accumuler  des  réserves  inouïes  de  force  et 
de  joie. 

Pour  moi,  quand  je  me  reporte  à  ce  temps,  il  me 
semble  marcher  sur  nos  plages  de  Flandre  au  sable 
ferme  et  doux,  marcher  sans  péril  et  sans  lassitude  au 
bruit  conquérant  des  vagues  et  dans  l'enivrement  salin. 

C'était,  il  est  vrai,  une  époque  privilégiée,  notre  ado- 
lescence ayant  coïncidé  avec  l'éveil  intellectuel  de  la  Bel- 
gique, et  le  frisson  nous  ayant  gagnées  dès  les  bancs  de 
l'école. 

Nos  deux  noms  les  plus  glorieux,  Verhaeren  et  Maeter- 
linck :  me  croirez-vous  si  je  vous  dis  qu'à  l'origine  Ver- 
haeren fut  considéré  comme  un  énergumène,  Maeter- 
linck comme  un  mystificateur  ou  un  fou  ? 

Un  matin  de  septembre  1890,  à  la  campagne  ;  nous 
sommes  réunis  après  le  déjeuner  ;  c'est  l'heure  des  jour- 
naux. Quelqu'un  déplie  le  Figaro.  On  s'étonne  d'y  voir 
un  article  de  fond  sur  le  jeune  Maeterlinck,  signé  de 
Mirbeau.  On  le  lit  à  haute  voix  ;  exclamations  outrées, 
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dubitatives,  approbatrices  de  la  part  de  certains,  mais 
étonnement,  étonnement  surtout,  de  voir  Paris  nous  pro- 
phétiser l'aurore  d'un  génie. 

Quelques  mois  après,  on  annonce  à  Bruxelles  des  repré- 
sentations données  par  un  employé  du  gaz,  de  Paris,  qui 
vient  de  s'improviser  acteur  et  a  formé  une  troupe  de  ca- 
marades ;  il  s'appelle  Antoine.  Ils  jouent  des  comédies  et 
des  drames  d'auteurs  presque  inconnus  :  Henri  Becque, 
Villiers  de  l'Isle  Adam,  François  de  Curel  ;  et,  pour  la 
première  fois  représentée  en  français,  une  pièce  d'Ibsen 
au  titre  mystérieux  :  Les  revenants. 

«  Ah  !  ces  littératures  du  Nord,  dit-on  en  hochant 
la  tète  (et  sans  en  rien  connaître).  C'est  si  nébuleux  !  » 

En  de  hardies  expositions,  voici  Monet,  Manet,  Renoir, 
voici  Degas  ;  pouvez-vous  bien  vous  figurer  le  temps  où 
je  les  vis  bafouer,  en  ces  mêmes  Salons  où  les  quolibets 
de  la  foule  n'entravèrent  d'ailleurs  ni  un  Seurat  dans  ses 
lumineuses  découvertes,  ni  nos  maîtres  belges,  Théo  Van 
Rysselberghe,  James  Ensor,  à  leur  radieux  débuts,  ni  le 
grand  Constantin  Meunier,  auquel  on  pardonnait  peu  de 
sculpter  des  figures  de  mineurs  ?  Là  aussi,  des  concerts 
avaient  lieu,  pour  des  fidèles  assidus.  Mais  le  grand 
public  trouvait  bien  inutiles,  bien  peu  inspirés,  les  com- 
positeurs inconnus  qui  montaient  sur  cette  estrade  :  Ga- 
briel Fauré,  Vincent  d'Indy,  Claude  Debussy,  et....  oui.... 
César  Franck  ! 

Le  jeune  Henri  de  Régnier,  Verlaine  vieillissant,  Mal- 
larmé lui-même  y  parlèrent. 

Et  nous,  nous  avions  seize  ans,  et  dix-huit,  et  vingt 
ans  !  Et  ce  que  refusaient  les  routiniers  et  les  inertes, 
c'était  notre  part  à  nous,  notre  sérieux,  notre  lumière  et 
notre  enthousiasme. 
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Un  homme,  alors,  vint  s'établir  à  Bruxelles  :  Elisée 
Reclus.  Prestige  d'une  telle  présence  !  Celle-ci  nous  ap- 
porta, dans  l'ordre  social  et  moral,  un  renouvellement 
bienheureux  qui  détermina  parmi  nous  une  floraison 
d'idées  et  d'initiatives. 

Autour  de  lui  se  fonda,  tout  de  suite,  l' Université  nou- 
velle. Oh  !  ces  cours  à  l'origine,  ces  cours  aux  disciples 
fervents  et  peu  nombreux,  dans  la  vieille  maison  de  la 
rue  des  Minimes  ! 

Reclus  montait  à  l'estrade  ;  de  petite  taille,  de  corps 
immatériel,  toute  sa  force  était  dans  ses  yeux  bleus,  bleus 
près  des  cheveux  blancs  comme  la  gentiane  à  côté  de  la 
neige,  et  dans  lesquels  l'amour  de  l'humanité  passait 
tour  à  tour  en  éclairs  de  tendresse  et  de  révolte. 

«  Mes  amis  »,  disait-il  en  commençant,  d'une  voix 
presque  timide.  Et  ces  deux  petits  mots  semblaient  faire 
tomber  toutes  les  hiérarchies.  Son  frère  aîné,  le  patriar- 
che Elie,  faisait  un  cours  d'histoire  des  religions.  Depuis 
l'homme  des  cavernes  réduisant  le  tonnerre  et  les  ani- 
maux primitifs  au  rôle  d'interprètes  de  ses  superstitions, 
jusqu'aux  sommets  les  plus  sereins  du  bouddhisme,  toute 
l'humanité  nous  fut  montrée  dans  ses  terreurs  et  ses 
prières  par  ce  vieillard  malicieux.  Il  mettait,  à  repré- 
senter des  diables  et  des  monstres,  la  complaisance  des 
sculpteurs  de  cathédrales,  et  l'horrifique,  pareillement,  se 
mêlait  à  un  humour  moyen  âge  tellement  irrésistible  que 
souvent  nous  éclations  de  rire.  Lui,  souriait  seulement, 
l'air  de  dire  :  «  J'en  aurais  encore  bien  d'autres  à  vous 
raconter  !  »  Sa  fantaisie  était  sans  bornes,  et  aussi  son 
amour  de  l'étymologie.  Après  vingt  ans,  nous  reparlons 
encore,  avec  mes  camarades,  de  sa  leçon  sur  la  Chasse 
infernale.    Le  roi  des  enfers  menait   la  bande  :   Hell- 
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kônig!  Incarnation  de  la  méchanceté  dans  la  comédie 
italienne,  il  reparaît  sous  le  vêtement  à  losanges  et  armé 
de  sa  batte  :  «  Arlequin  !  »  et,  par  les  brouillards  des 
nuits  d'Allemagne,  il  surgit,  fantôme  couronné,  d'entre 
les  aulnes,  et  vient  prendre  les  petits  enfants  :  Erl- 
kÔ7iig  ! 

Ces  leçons,  ces  fréquentations  (car  la  modeste  maison 
des  Reclus  nous  était  paternellement  ouverte),  les  con- 
certs, les  lectures  de  cette  période  émerveillée,  nimbent 
d'une  brume  d'or  les  routes  de  ma  jeunesse. 

Promenades  sans  fin,  à  deux,  à  trois,  mes  compagnes 
et  moi  !  Nous  allions  au  Bois  de  la  Cambre,  cueillir  sous 
les  taillis  les  premières  jacinthes  et  les  blanches  ané- 
mones. On  s'asseyait  :  nous  parlions  de  Verlaine,  et  de 
Verhaeren,  et  de  Tolstoï  ;  le  temps  passait  et  les  tiges 
des  fleurs  mollissaient  dans  nos  mains.  Quand  se  couchait 
le  soleil,  nous  quittions  enfin  le  Bois,  et  nous  revenions 
le  long  de  l'avenue  Louise,  011  s'allumaient  les  réverbères 
sous  les  feuilles  de  marronniers  fraîchement  dépliées.  Les 
beaux  messieurs  et  les  belles  dames  promenaient  leur 
ennui  ;  nous  les  dépassions,  riches  de  nos  jacinthes  et  de 
nos  enthousiasmes. 

Plusieurs  devaient  gagner  leur  vie.  Aucune  ne  consi- 
dérait ce  devoir  comme  un  asservissement,  mais  bien 
comme  un  stimulant  au  travail  de  son  choix. 

L'une  a  appliqué  à  l'industrie  ses  recherches  décora- 
tives ;  une  autre,  intéressée  depuis  toujours  par  l'union 
de  la  musique  et  du  geste,  devint  disciple  de  Jaques- 
Dalcroze,  et  nous  rapporta  les  trésors  de  votre  gymnas- 
tique rythmique  ;  une  autre,  à  la  tête  d'un  orphelinat,  est 
mère  de  cinquante  enfants  qu'elle  élève,  très  libres,  sui- 
vant des  principes   de  douce  compréhension.  Et  Marie 
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Closset,  poète  exquis,  sous  le  nom  de  Jean  Dominique, 
Marie  Closset,  la  plus  rare,  la  plus  vaillante,  et  notre 
exemple  à  toutes,  multipliant  les  initiatives,  poursuit 
fièrement  à  l'heure  actuelle  les  cours  de  l'institut  qu'elle 
avait  fondé  en  1913  (comme  pressentant  le  péril),  en 
vue  de  fortifier  chez  nous  la  pensée  latine,  et  qui  ne 
craint  pas  de  s'appeler,  à  travers  tout,  «  Institut  de  cul- 
ture française  !  » 

Enfin  beaucoup  se  sont  mariées  et  ont  élevé  leurs 
enfants.  Elles  se  sont  mariées,  parce  qu'un  jour  elles  ont 
rencontré  —  ou  cru  rencontrer  —  le  compagnon  élu, 
espérant  de  cette  destinée  logique  (mais  point  forcé- 
ment attendue;  autant  de  chances  de  bonheur  que  d'une 
carrière  de  libre  travail. 


Assurément,  on  ne  peut  pas  toujours  choisir  ainsi  sa 
vie;  mais  on  peut,  avec  de  l'énergie  et  de  la  lucidité, 
contribuer  à  en  déterminer  la  forme.  Pourquoi  les  hommes, 
jusqu'à  présent,  y  arrivent-ils  mieux  que  les  femmes? 
Parce  que  la  marche  de  leurs  études  les  oblige,  dès  le  col- 
lège, à  décider  (au  moins  relativement)  de  leur  future 
profession.  Et  les  voilà  orientés  vers  un  but  précis,  de  par 
le  sentiment  héréditaire  de  leurs  responsabilités,  qui  leur 
commande  de  se  suffire  à  eux-mêmes.  Si  cette  même 
conception  se  générahsait  chez  les  jeunes  filles,  dont 
beaucoup,  heureusement,  n'en  sont  pas  à  considérer  le 
mariage  ou  la  fortune  comme  des  refuges  qui  leur  sont 
dus,  mais  comme  de  simples  éventualités,  elles  ne  don- 
neraient plus  le  spectacle  humihant  d'une  attitude  pro- 
visoire, elles  y  gagneraient  en  bonheur,  et  nous  toutes 
en  dignité. 
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Laissons  même  de  côté  le  principe  absolu  d'une  car- 
rière lucrative  :  c'est  d'intérêts  spirituels  qu'il  s'agit. 
Etre  attentive  à  ses  propres  possibilités,  consciente  de 
ses  propres  aptitudes,  impatiente  de  tirer  de  soi-même 
un  maximum  de  ressources,  voilà  le  vrai  principe  :  ne 
pas  être,  dans  la  société,  un  poids  mort. 

Nous  employer,  servir  des  œuvres  ou  servir  des  idées, 
c'est  collaborer  avec  le  Destin,  et  multiplier  nos  chances 
d'influer  sur  ses  décisions. 

Et,  pour  nous  y  préparer,  viser  depuis  l'école  à  une 
existence  authentique,  et  prouver  de  bonne  heure  à  la 
vie  que  nous  acceptons  allègrement  ses  défis  comme  ses 
promesses. 

Que  l'on  coure  moins  de  risques  en  végétant  dans 
l'apathie,  cela  va  de  soi.  Mais  il  y  a  de  beaux  risques, 
et  l'apathie  n'est  pas  la  sérénité. 

Qui  hésiterait  entre  une  vie  intégrale,  riche  de  joies 
et  de  peines,  et  une  existence  atrophiée  ?  Entre  l'étouf- 
fante sécurité  du  malheureux  peinant  dans  les  soutes,  et 
le  péril  magnifique  de  la  vigie  perchée  à  la  pointe  du 
mât  pour  annoncer  les  continents  qui  se  lèvent  à  l'hori- 
zon ?  Comme  dit  Vielé-Griffin  : 

Il  n'est  pas  pour  tous,  le  Poème 

virtuel  et  joyeux  des  saisons 

qui  courbent  en  diadème 

la  floraison  des  horizons; 

et  n'est  vive  que  l'âme  qui  porte  en  soi 

l'ardeur  du  rêve  qui  la  crée  : 

chacun  doit  mériter  sa  joie, 

la  vie  est  banale  et  sacrée; 

mais  l'Heure  dieudonnée  est  exigeante  et  belle  : 

elle  ne  tend  ses  fleurs  qu'aux  mains  éprises  d'elle. 

BffiL.UNIV.   LXXXVIII  IQ 
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Ces  fleurs,  elles  sont  sous  vos  pas.  Elles  s'élèvent 
d'entre  les  pavés  de  votre  ville,  et  débordent  et  foison- 
nent, tassées  au  pied  des  maisons.  Ce  n'est  point,  en  votre 
mois  de  mai,  la  symphonie  automnale,  riche  des  ors  et 
des  pourpres  du  couchant,  —  chrysanthèmes,  dahhas  et 
bégonias,  —  qui  accueillit  la  voyageuse  en  son  octobre 
soucieux. 

C'est  toute  la  fraîche  gamme  des  bleus,  des  mauves 
et  des  blancs,  appariée  à  votre  jeunesse  :  myosotis, 
muguets,  violettes,  aubépine  et  lilas,  iris,  gentianes  et 
pervenches,  et  ces  narcisses  enfin,  qui,  du  haut  de  vos 
montagnes,  croulent  par  névés  odorants,  et  dont  vous 
pouvez,  printanières  voyageuses,  vous  emplir  les  bras  k 
loisir  pour  en  parfumer  vos  demeures. 

Madeleine  Maus. 

Lausanne,  191 7. 


APRÈS  LA  GUERRE  : 

LA  DETTE  PUBLIQUE 


Certains  faits  de  la  guerre  actuelle,  tels  que  :  la 
vigueur  latente  de  la  nation  française, —  inattendue  chez 
ses  ennemis  et  même  chez  quelques-uns  de  ses  amis,  — 
la  déception  grandissante  du  peuple  allemand,  le  prodi- 
gieux développement  de  l'armée  anglaise,  la  révolution 
russe  et  autres  événements  politiques  importants,  ont,  il 
est  vrai,  si  heureusement  effacé  les  soi-disant  caractères 
indélébiles  des  étiquettes  attachées  aux  différentes 
nations,  qu'un  certain  nombre  de  citoyens  en  profitent 
trop  vite  pour  conclure  qu'il  est  inutile  de  changer  leur 
ancienne  méthode  d'agir  envers  l'Etat.  Pourquoi,  en  effet, 
chercher  à  se  préoccuper  des  événements  futurs  de  son 
pays  et  tenter  de  les  prévenir,  puisque,  disent-ils,  l'ave- 
nir vous  réserve  tant  de  surprises,  et  que  l'on  y  trouve 
toujours,  à  peu  d'exceptions  près,  l'opposé  de  ce  que 
l'on  avait  calculé  ou  espéré  ?  Malgré  une  subtile  appa- 
rence de  vérité,  la  spéciosité  de  cet  argument  n'en  éclate 
pas  moins  à  l'esprit.  Ces  prétendus  sages  ne  veulent 
pas  se  rendre  compte  qu'ils  confondent  la  prédiction 
avec  la  prévoyance,  car,  si  nous  admettons  avec  eux  que 
la  première  dépend  seulement  du  hasard  et  par  con- 
séquent de  l'impossibilité  et  n'a  aucun    sens  commun, 
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ils  doivent  convenir  que  la  seconde  est  basée  sur  l'expé- 
rience et  la  réalité  et  qu'elle  donne  de  la  force  et  de 
l'unité  à  la  nation  qui  la  pratique.  Combien  d'hommes 
politiques  chez  les  Alliés,  tout  en  louant  le  pays  de  l'avoir 
échappé  belle,  comprennent  le  danger  couru  et  par  suite 
l'importance  du  manque  de  prévoyance  de  leur  gouver- 
nement dans  le  passé  !  On  le  voit  bien  actuellement,  par 
tous  les  efforts  qu'ils  font  dans  ce  sens  pour  réagir  et 
éviter  une  rechute,  ainsi  que  pour  protéger  par  anticipa- 
tion les  avantages  qui  résulteront  pour  leur  pays  de 
l'après-guerre.  Il  ne  fait  donc  plus  doute  qu'en  retom- 
bant dans  cette  indolence  envers  les  affaires  d'Etat,  on 
jouerait  mal  son  rôle  de  patriote,  et  il  est  à  souhaiter 
que  tout  le  monde  se  pénètre  bien  de  la  grande  impor- 
tance de  cette  question  dans  l'intérêt  futur  de  la  nation. 
Nous  ne  devons  pas  nous  bercer  d'illusions.  Les  devoirs 
et  les  sacrifices  des  citoyens  envers  leur  pays  seront 
plus  nombreux  et  plus  difficiles  qu'on  ne  le  pense,  et  il 
faudra  bien  les  accomplir  tous.  L'Etat  n'aura  pas  trop 
de  ses  ressources  et  de  l'ensemble  des  forces  de  tous 
pour  qu'il  puisse  graduellement  se  dégager  du  lourd  far- 
deau de  dettes  qu'il  traînera  après  lui  et  qui  menacera 
de  l'étouffer  pendant  longtemps.  Et  suivant  la  manière 
dont  les  citoyens  comprendront  leurs  devoirs,  ils 
sentiront  eux-mêmes  plus  ou  moins  le  poids  de  ce  far- 
deau, et  pendant  plus  ou  moins  d'années.  Nous  nous 
contenterons  de  ne  relever  ici  que  des  faits  bien  connus. 
En  dehors  de  tous  les  traités  internationaux  qui  devront 
être  conclus  à  la  fin  des  hostilités,  une  des  questions  qui 
occuperont  au  plus  haut  degré  l'attention  de  tous  les  Etats 
européens,  tant  par  son  importance  capitale  que  par  la 
nécessité  de    sa   solution    immédiate,    sera  celle  de  la 
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dette  publique.  Actuellement,  et  jusqu'à  la  fin  de  la 
guerre,  toutes  les  nations  belligérantes  et  même  les 
neutres  font  les  plus  grands  efforts  pour  qu'à  l'heure 
du  résultat  final,  ils  puissent  s'en  tirer  au  mieux  de 
leurs  intérêts.  Les  gouvernements  ne  regardent  plus  aux 
dépenses,  on  gaspille;  mais  tout  s'excuse  puisque  l'ave- 
nir du  pays  est  en  jeu.  Chez  les  uns  les  armements 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreux  et  perfectionnés  ; 
chez  les  autres,  les  armées  restent  mobilisées  ;  de  sorte 
que,  pour  tous,  les  dettes  s'amoncellent  et  qu'au  moment 
d'entreprendre  une  troisième  campagne  d'hiver,  on 
apprend,  pour  citer  seulement  deux  des  principaux  pays, 
que  l'Angleterre  a  une  dette  s'élevant  actuellement  à 
environ  150  miUiards  de  francs  et  la  France,  100  mil- 
liards. 

Et  la  fin  de  cette  lutte  gigantesque  ne  se  dessine  pas 
encore  à  l'horizon  politique.  Si  l'on  en  croit  certaines 
personnes  compétentes  et  des  plus  optimistes,  les  hosti- 
lités pourraient  bien  durer  une  année  de  plus.  Mais 
même  en  nous  servant  des  chiffres  ci-dessus,  nous  cons- 
tatons, en  calculant  à  un  taux  mo3'en  de  5  ^o,  que  l'inté- 
rêt annuel  dû  par  l'Angleterre  est  de  7  Y?  milliards  et 
celui  dû  par  la  France,  de  5  milliards. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  très  versé  dans  les  ques- 
tions financières  pour  comprendre  qu'il  s'agit  d'engage- 
ments énormes  de  la  part  des  pays  précités,  surtout 
quand  on  les  compare  aux  revenus  que  ces  Etats  tou- 
chaient avant  la  guen-e.  Que  doit-on  penser  aussi  des 
empires  centraux,  puisque  l'Angleterre  et  la  France  comp- 
tent parmi  les  nations  les  plus  riches  d'Europe  et  que 
proportionnellement  elles  ont  eu  moins  de  frais  qu'eux  ? 
Quelques  économistes  pessimistes  prétendent  que,  pour 
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peu  que  la  situation  empire,  certains  des  Etats  belligé- 
rants feront  banqueroute.  D'autres  assurent  qu'en  plus 
de  très  forts  impôts  directs  et  indirects,  l'Etat  devra 
recourir  à  un  prélèvement  progressif  sur  toutes  les  for- 
tunes; ils  parlent  de  30  à  50  ^/o.  Les  économistes 
modérés  espèrent,  eux,  que  grâce  à  des  impôts  raison- 
nables et  proportionnels,  ainsi  qu'au  grand  essor  écono- 
mique qui  va  naître  immédiatement  après  la  guerre,  les 
pays  les  plus  favorisés  seront  à  même  de  se  relever 
d'une  façon  relativement  assez  rapide. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'à  présent  que  de  l'intérêt  à 
payer  sur  les  emprunts.  Il  y  a  encore  beaucoup  d'autres 
devoirs  très  importants  qui  incomberont  aux  nations 
belligérantes.  En  tout  premier  lieu,  dette  sacrée,  les 
pensions  aux  veuves,  orphelins  et  mutilés.  Et  malheu- 
reusement le  nombre  de  ces  infortunés  est  très  élevé,  — 
douloureux  témoignage  de  l'ineffable  culture  teutonne. 
C'est  avec  intention  qu'il  n'est  pas  fait  mention  ici  des 
frais  qu'occasionnera  la  reconstitution  des  contrées 
envahies,  telles  que  le  nord  de  la  France,  la  Belgique,  la 
Serbie  et  la  Roumanie,  car  nous  pensons  que  les  Alliés 
sauront  bien  s'en  faire  dédommager  par  les  agresseurs. 
Mais  de  lourdes  charges  incomberont  encore  à  tous  les 
Etats  :  celle  par  exemple  de  remplacer  leur  matériel  fer- 
roviaire et  maritime  qui  aura  subi  tant  de  fatigue  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  guerre.  Un  grand  nombre  de 
commerçants  plus  ou  moins  ruinés  feront  appel  à  leur 
pays  pour  des  demandes  de  capitaux.  Le  retour  des  usi- 
nes de  guerre  à  leur  fonctionnement  originel  nécessitera 
de  fortes  dépenses.  Tous  les  stocks  nationaux  étant 
épuisés,  il  faudra  songer  à  en  faire  venir  de  nouveaux 
de  l'étranger.  La  question  du    change   extérieur  jouera 


APRÈS  LA  GUERRE  :   LA  DETTE  PUBLIQUE  287 

donc  aussi  un  très  grand  rôle,  et  pour  revenir  à  l'ancien 
taux,  les  pays  devront  produire  en  vue  d'exporter,  c'est- 
à-dire  plus  qu'ils  ne  consomment,  ce  qui  exigera  encore 
de  gros  emprunts  de  capitaux  et  de  grands  efforts  de  la 
part  du  peuple.  Voilà  donc  une  partie  des  innombrables 
services,  mais  des  plus  pressants,  que  l'Etat  aura  à  tâche 
de  rendre  à  ses  administrés  dans  le  plus  bref  délai,  afin  de 
donner  la  plus  grande  expansion  possible  à  leur  effort 
commercial,  en  un  mot,  à  la  force  vitale  de  la  nation. 

Les  empires  centraux  déclarent  actuellement,  que,  vu 
leur  position  géographique,  il  ne  leur  sera  jamais  possible 
de  désarmer.  Que  de  dépenses  susciterait  encore  cet  état 
des  choses!  Aussi  devons-nous  souhaiter,  dans  l'intérêt 
du  genre  humain,  que  les  Alliés  résolvent  cette  impor- 
tante question  d'une  façon  heureuse  au  moment  de  la 
conclusion  de  la  paix. 

Si  donc  les  Etats  doivent  se  relever  par  des  impôts  et 
par  leur  essor  économique  de  l'après-guerre,  on  voit  que 
l'Entente  et  les  nations  amies  sont  mieux  placées  que 
les  empires  centraux.  Mais  la  tâche  n'en  reste  pas  moins 
très  dure  pour  elles.  Tous  les  citoyens  devront  fournir 
le  maximum  d'effort  et  continuer  à  économiser  pendant 
plusieurs  années.  Car  il  faudra  aider  le  pays  à  s'acquitter 
des  dettes  qu'il  a  contractées  pour  s'assurer  la  victoire. 
Après  que  les  héros  auront  gagné  les  batailles,  ce  sera 
au  travail  et  à  la  prévoyance  de  la  nation  entière  de 
faire  fructifier  leurs  succès. 

E.    PONCHELET. 
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Changements  dans  les  partis  politiques.  —  Solidarité  croissante  du  Tra- 
vail. —  La  Convention  irlandaise.  —  Raids  aériens  nocturnes.  —  Révé- 
lations et  mémoires.  —  Un  nouveau  livre  de  M.  Wells. 

Derrière  la  coalition  en  apparence  solide  des  partis,  il  y  a 
tout  de  même  beaucoup  de  mouvement.  La  convention  tacite 
qui  règle  la  trêve  politique  n'est,  en  vérité,  solide  et  stable  qu'en 
ce  qui  concerne  la  guerre.  Il  n'y  a  pas  de  changement  à  cet 
égard,  sauf  dans  le  sens  d'une  clarification  et  expurgation  de 
nos  buts  de  guerre.  En  fait,  la  guerre  est  considérée  presque 
comme  une  institution.  La  masse  n'est  ni  optimiste,  ni  pessi- 
miste. Elle  ne  regarde  que  dans  une  seule  direction  et  il  n'y  a 
guère  de  probabilité  que  cela  change.  Mais  cela  n  exclut  pas 
tout  développement  dans  la  conception  populaire  des  motifs  qui 
nous  forcent  à  continuer  la  guerre,  et  les  discours  de  M.  Asquith 
ont  reçu  pour  cette  raison  l'accueil  le  plus  enthousiaste. 
M.  Asquith  a  sans  contredit  un  talent  extraordinaire  d'orateur  : 
même  les  écrivains  lui  ont  envié  sa  phrase.  Mais  il  s'est  sur- 
passé en  exposant  la  détermination  nationale  de  marcher  jus- 
qu'à ce  que  certains  buts  soient  atteints.  Le  premier  discours  de 
M.  Churchill,  depuis  qu'il  a  accepté  un  poste  dans  le  cabinet,  a 
été  aussi  bien  accueilli.  Il  a  parlé  à  l'Aldv/ych  Club,  qui  est  com- 
posé de  courtiers  et  d'hommes  d'affaires  fortement  mélangés  de 
journalistes,  et  il  est  à  noter  que  chaque  mot  qu'il  a  prononce 
au  sujet  de  la  volonté  nationale  de  lutter  jusqu'à  la  mort  du 
militarisme  a  été  salué  par  des  tonnerres  d'applaudissements. 
Ce  fait  se  passe  de  commentaire. 

Mais,  en  même  temps,  il  est  intéressant  de  reconnaître  qu'il 
y  a  derrière  ce  front  compact  de  la  nation  pas  mal  de  remue- 
ménage  politique.  J'ai  déjà  mentionné  l'autre  mois  la  fondation 
d'un  Parti  national.  Le   nom  était  bien  choisi,    mais  il  semble 
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avoir  perdu  dès  maintenant  toute  chance  d'avenir  en  adoptant 
le  programme  intégral  du  protectionnisme.  Il  a  du  même  coup 
absorbé  la  vieille  Ligue  pour  la  réforme  des  tarifs. 

Il  y  a  toutefois  d'autres  changements  plus  importants.  Le 
Parti  national  a  reconnu  en  tout  cas  dans  son  programme  que 
les  anciens  noms  de  partis  n'avaient  plus  de  sens.  Et  cela  est 
vrai.  Un  des  résultats  de  la  guerre  sera  certainement  un  regrou- 
pement des  partis.  C'est  du  côté  du  Travail  qu'on  peut  s'atten- 
dre aux  plus  grands  mouvements.  Le  Tmtes  a  édifié  le  monde 
par  des  histoires  de  révolution  au  sein  du  Travail.  Ce  sont  de 
purs  racontars.  Si  le  Times  a  simplement  voulu  dire  que  le 
Travail  avait  enfin  trouvé  son  assiette  en  se  rendant  compte 
non  seulement  de  ses  intérêts,  mais  aussi  du  rôle  qu'il  est  appelé 
à  jouer  dans  la  transformation  imminente  de  la  société,  ce  serait 
plus  exact  et,  en  effet,  en  regard  de  la  servilité  et  de  la  faiblesse 
du  Travail  dans  le  passé,  on  pourrait  peut-être  accepter  le  mot 
de  révolution.  Mais  de  sentiment  révolutionnaire  proprement 
dit,  il  n'y  en  a  probablement  pas  plus  et  peut-être  beaucoup 
moins  que  ce  n'a  été  le  cas  dans  mainte  armée  de  paix;  c'est-à- 
dire  qu'il  y  en  a  assez  sans  doute  pour  tenir  un  meeting,  mais 
pas  assez  pour  guider,  encore  moins  pour  former  un  parti.  La 
solidarité  du  Travail  est  cependant  un  élément  avec  lequel  il 
faut  compter.  Elle  n'est  pas  encore  parfaite,  mais  le  sera  avant 
qu'il  soit  longtemps,  et  alors  ce  pourra  bien  être  le  parti  domi- 
nant dans  l'Etat.  Le  libéralisme,  s'il  survit,  doit  trouver  un  pro- 
gramme qui  le  différencie  du  socialisme,  actuellement  fort  en 
déclin.  Le  conservatisme  peut  inspirer  vaguement  un  parti,  mais 
il  ne  gagnera  pas  d'adhérents  avant  qu'il  ait  trouvé  une  voie. 
Quant  à  l'unionisme,  nous  espérons  qu'il  aura  perdu  sa  princi- 
pale cause  d'inspiration.  Les  germes  de  tous  ces  changements 
commencent  à  poindre  en  ce  moment  et  il  sera  intéressant  de 
surveiller  leur  croissance  et  leur  développement. 

La  Convention  irlandaise  siège  encore.  Elle  a  tenu  des  séances 
dans  différentes  parties  du  pays  et  le  sentiment  dominant  à  son 
égard  est  toujours  celui  d'un  optimisme  tempéré,  en  dépit  de 
certains  incidents  malheureux.   Des  attentats  ont  été  commis 
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contre  les  volontaires  nationaux,  qui  semblent  trahir  le  travail 
de  quelque  influence  malveillante  en  vue  de  nuire  à  l'œuvre  de 
la  Convention.  Assurément  les  volontaires  paraissent  avoir  été 
les  provocateurs,  et  le  gouvernement  récolte  le  mauvais  fruit 
d'anciennes  erreurs  de  jugement.  Mais  ceci  aussi  fait  l'effet 
d'avoir  été  un  peu  moins  spontané  et  un  peu  plus  opportun  que 
l'on  ne  pourrait  se  l'imaginer  si  l'on  ne  comprenait  pas  qu'il 
s'agissait  de  faire  échouer  la  Convention.  On  n'en  peut  dire 
autant  toutefois  du  traitement  de  Thomas  Ashe,  le  Sinn  Feiner. 
Lui  et  d'autres  détenus  s'étaient  résolus  à  faire  la  «  grève,  de  la 
faim  »  pour  obtenir  d'être  traités  en  prisonniers  de  guerre.  Il 
semble  qu'on  n'ait  rien  fait  pour  leur  donner  satisfaction  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  tous  réduits  à  un  état  critique.  On  leur  offrit 
alors,  mais  ils  refusèrent  le  traitement  de  délinquants  de  pre- 
mière classe.  Ashe  fut  enfin  tiré  de  la  prison  de  Mountjoy  et 
mourut  à  l'hôpital.  L'enquête  a  eu  lieu  dans  une  atmosphère 
chargée  d'électricité.  Ashe  est  devenu  un  martyr  et  il  est  plus 
que  probable  que  sa  mort  ajoutera  considérablement  aux  influen- 
ces qui  travaillent  contre  la  Convention.  La  grève  delà  faim  est 
un  des  nombreux  moyens  employés  ,  mais  il  aurait  été  plus 
sage  de  se  montrer  conciliants  avant  et  non  après  la  mort  de 
Thomas  Ashe.  L'attitude  du  gouvernement  a  de  nouveau,  par 
pur  manque  d'imagination,  redonné  du  ton  à  ses  opposants  en 
Irlande.  Pourtant,  malgré  ces  incidents,  la  Convention  a  fait  de 
bonne  besogne  et  même  si  elle  n'en  avait  pas  fait  davantage 
jusqu'à  présent,  les  chances  d'avenir  seraient  meilleures. 

Londres  vient  de  subir  toute  une  série  de  raids  aériens  noc- 
turnes, mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  produit  beaucoup 
d'effet,  sauf  dans  certaines  couches  de  l'énorme  population  mé- 
tropolitaine. Les  étrangers  montrent  une  tendance  extraordinaire 
à  la  panique,  et  les  seuls  cas  témoignant  d'une  nervosité  exa- 
gérée se  sont  produits  parmi  les  juifs  exotiques  de  l'East  End. 
Le  tintamarre  de  la  canonnade  suffit  pour  ébranler  tous  les 
nerfs,  mais  comme  le  faisait  remarquer  lord  Kitchener  au  début 
de  la  guerre,  les  Anglais  «  ne  se  laissent  pas  facilement  impres- 
sionner ou  déprimer.  »  On  entrait  justement  à  l'Opéra  et  beau- 
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coup  de  gens  ne  firent  pas  même  attention  à  l'activité  de  l'artil- 
lerie anti-aérienne  qui  seule  cependant  faisait  tout  le  tapage. 
C'est  tout  au  plus  si  cela  agite  un  peu  femmes  et  enfants,  et  le 
nombre  des  morts  dues  aux  raids  et  aux  canons  ne  représente 
qu'une  minime  fraction  par  rapport  à  celui  des  morts  causées 
par  les  accidents  de  la  rue.  Mais  ces  expéditions  ont  pour  résul- 
tat d'inculquer  aux  indécis  la  ferme  volonté  de  mettre  fin  à  la 
guerre  une  fois  pour  toutes. 

Nous  avons  eu  récemment  un  certain  nombre  de  révélations. 
La  visite  de  lord  Haldane  en  Allemagne  en  a  fourni  quelques- 
unes,  mais  elles  n'ont  pas  paru  suffisantes  pour  laver  son  nom 
aux  yeux  des  chauvins.  Son  crime,  pour  ceux-ci,  est  d'avoir  dit 
que  son  «  home  spirituel  »  était  en  Allemagne.  Le  sens  de  la 
phrase  est  clair  et  suffisamment  inoffensif,  mais  ces  mots  se 
sont  attachés  à  lui,  et  les  nouvelles  révélations  n'ont  fait  que 
raviver  la  haine  contre  lui  dans  une  certaine  partie  du  peuple. 
Les  révélations  Luxbourg  sont  la  propriété  du  monde  ;  mais 
elles  aussi  ont  fourni  une  phrase.  Le  «  chiffon  de  papier  »  est 
maintenant  détrôné  par  le  spurlos  versenki,  qui  lui  survivra  pro- 
bablement. Les  révélations  Bolo,  venues  en  dernier  lieu,  ont 
fait  courir  le  bruit  qu'il  s'était  tramé  de  vastes  complots  paci- 
fistes en  Angleterre  ;  mais  on  rencontre  chez  nous  si  peu  de 
pacifisme  que  ces  complots,  si  complots  il  y  a  eu,  n'ont  pas 
dû  être  bien  efficaces. 

Des  révélations  d'autres  sortes  nous  ont  été  faites  par  la  voie 
de  Mémoires,  parmi  les  plus  importants  desquels  nous  citerons 
la  Vie  du  très  honorable  Sir  Charles  Dilke,  Bar*,  commencée  par 
Stephen  Gwynn,  M.  P.,  complétée  et  publiée  par  Gertrude  M. 
Tuckwell.  Les  mémoires  politiques  sont  de  la  plus  grande  utilité. 
Sans  eux,  l'histoire  n'est  qu'un  pur  squelette,  et  l'on  n'aura  jamais 
trop  de  mémoires  d'hommes  ayant  joué  un  rôle  politique  impor- 
tant. La  vie  de  Sir  Charles  Dilke  (1843-191 1)  tombe  sur  une  des 
périodes  les  plus  essentielles  de  l'histoire  britannique  et  dont  il  fut 
un  des  acteurs  les  plus  en  vue.  Tant  qu'il  fut  sur  la  scène,  il  ne 
pouvait  manquer  d'y  jouer  un  grand  rôle  en  vertu  de  sa  person- 
nalité, mais  sa  destinée  voulut  qu'il  ne  fût  jamais  le  maître  de 
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la  situation,  qu'il  restât  plutôt  une  marionnette  actionnée  par 
les  circonstances.  Une  grande  partie  du  volume  est  de  sa  propre 
main  ;  les  souveniis  d'incidents  mémorables  y  abondent  et,  si  le 
héros  avait  su  se  montrer  parfois  un  peu  plus  indiscret,  nous 
aurions  là  un  matériel  historique  de  premier  ordre.  Nous  y 
trouvons  entre  autres  des  pages  fort  intéressantes  sur  la  combi- 
naison Chamberlain-Dilke,  qui  eut  un  effet  si  considérable  au 
point  de  vue  politique  en  inspirant  le  Refcnm  Bill,  tempérant 
l'attitude  du  pays  vis-à-vis  de  l'Irlande  et  en  général  —  c'était 
alors  une  nouveauté  —  donnant  une  forme  tangible  aux  idéals 
démocratiques.  Ce  qui  marqua  la  différence  décisive  entre  les 
vues  de  ces  deux  hommes,  on  pourrait  presque  dire  entre  les 
vues  de  l'Angleterre  et  de  l'Europe,  ce  fut  la  rupture  de  Cham- 
berlain avec  Gladstone  et  l'éviction  du  pouvoir  de  Sir  Charles 
Dilke  à  la  suite  de  l'affaire  Crawford.  Dilke  fut  mal  inspiré  en 
provoquant  un  procès  qui  l'obligeât  à  faire  la  preuve  de  son 
innocence  en  présence  d'une  grave  accusation.  Un  esprit  de 
moindre  envergure  aurait  senti  la  folie  de  pareil  procédé.  La  loi, 
dans  ce  cas,  offrait  toute  chance  d'insuccès  et  aucune  de  succès. 
Son  échec  devait  l'entraîner  forcément  à  quitter  le  pouvoir,  mais 
Lady  Dilke  et  lui  firent  néanmoins  une  belle  carrière.  Il  possé- 
dait à  fond  tous  les  détails  de  la  réforme  sociale.  C'était  un 
grand  Européen  et  le  coup  qui  le  tlt  tomber  du  pouvoir  a  peut- 
être  privé  l'Europe  d'un  sauveur.  Il  connaissait  tout  le  monde 
et  Bismarck,  raconte-t-il,  lui  dit  en  1889  que,  bien  qu'il  désirât 
la  paix,  il  craignait  «  l'action  des  Prussiens  après  sa  mort.  » 
Bien  des  années  passèrent  depuis  lors  jusqu'à  la  mort  de  Dilke 
en  191 1,  mais  il  en  aurait  sans  doute  changé  la  face  sans  la 
malheureuse  histoire  Crawford.  Et  il  perdit  la  dernière  partie 
uniquement  par  une  erreur  de  tactique. 

M.  Wells  vient  de  publier  L'âme  d'un  èvêque,  un  nouvel  essai 
sur  la  religion  qui  trouve  de  nombreux  lecteurs.  Beaucoup  y 
voient  un  témoignage  en  faveur  d'une  religion  indéfinie.  Mais  ils 
se  trompent  lourdement.  M.  Wells  est  un  styliste  et  a  le  don 
d'empoigner  ses  lecteurs.  Une  sorte  de  mixture  familière  dont  il 
a  le  secret  ne  manque  jamais  son  effet  sur  ceux  qui  en  goûtent. 
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Peu  importe  le  sujet,  la  mixture  agit.  Le  D""  Scope,  dans  le  cas 
qui  nous  occupe,  est  la  base  de  la  mixture,  mais  les  ingrédients 
nécessaires  y  sont  ajoutés  par  M.  Wells,  jusqu'à  ce  que,  comme 
d'habitude,  nous  devenions  sa  proie.  C'est  un  évêque  tout  à  fait 
moderne,  anglican  bien  entendu,  préoccupé,  comme  de  juste, 
des  tendances  High  Church,  de  certains  membres  de  son  clergé 
et  du  rationalisme  de  quelques  autres.  Sa  foi  ne  lui  donne  pas 
la  force  nécessaire  pour  agir  lorsqu'éclatent  des  grèves  et  il  ne 
s'en  tire  pas  mieux  dans  ses  démêlés  avec  sa  fille  suffragette 
militante.  La  guerre,  au  début,  l'exalte  et  il  a  le  sentiment  que 
lEglise  devrait  prendre  à  son  égard  une  position  différente.  Un 
peu  plus  tard,  cependant,  il  commence  à  voir  les  choses  sous 
l'angle  de  cette  institution  respectable  entre  toutes,  Y Atheneum . 
Il  trouve  un  ange  qui  l'informe  de  certaines  choses  et  le  laisse 
converti  à  un  Dieu  «  plus  haut,  plus  simple  et  plus  proche 
qu'aucun  Dieu  théologique,  que  le  Dieu  des  trois  croyances.  » 
Ces  croyances  ne  sont  plus  dans  son  esprit  que  comme  des 
vêtements  jetés  de  côté,  ni  trace  ni  soupçon  de  divinité  ne  les 
soutenant  plus.  Et  maintenant,  «  maintenant  il  voudrait  aller 
dans  le  monde.  »  Soit  dit  en  passant,  M.  Wells  aurait  pu  se 
dispenser  d'avoir  recours  à  X  Atheneum  pour  éclairer  la  situation  ; 
car  il  est  bien  antique  et  démodé.  Le  D"^  Scope  a  une  entrevue 
avec  son  vieil  ami  l'évêqueRikeman,  tout  comme  les  anciens  con- 
vertis d'Oxford,  et  celui-ci  le  dissuade  de  quitter  l'Eglise.  Une 
autre  visite  de  l'ange  lui  apprend  que  «  Dieu  est  en  train  de 
renoncer  aux  prêtres  pour  s'adresser  directement  aux  mortels.  » 
Une  troisième  vision  supprime  d'un  coup  tous  les  prêtres  et 
l'évêque  revient  à  sa  famille  effarée.  Voilà  l'histoire  ;  mais  elle 
n'est  qu'accessoire.  Et  la  thèse  l'est  tout  autant.  Mais  M.  Wells 
trouve  moyen  de  se  faire  lire  avec  intérêt,  bien  que  ses  idées 
spirituelles  ne  soient  que  des  lieux  communs  datant  d'un  quart 

de  siècle. 

H.  C.  O'  Neill. 
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Encore  sur  la  ferme  volonté  de  guerre  en  Italie. 
Oh!  candeur!  —  Un  livre  d'Ada  Negri. 

Un  ami,  qui  a  la  bonté  de  suivre  ces  chroniques,  me  dit  un 
jour  que  je  le  rencontrai  dans  la  rue,  plongé  dans  un  journal 
venant  de  Vienne  ou  de  je  ne  sais  quelle  cité  plus  voisine  :  «  Tes 
informations  sur  le  calme  et  sur  la  résistance  de  l'Italie  doivent 
être  plutôt  inexactes.  Il  paraît  que  les  événements  de  Turin  ont  été 
d'une  gravité  exceptionnelle  et  qu'ils  révèlent  —  chose  pire  — 
un  état  d'esprit  commun  à  toute  la  nation....  Les  giolittistes 
relèvent  la  tête.  Les  catholiques  ont  trouvé  dans  la  note  du  pape 
l'encouragement  à  se  délivrer  du  fatigant  loyalisme  où  ils  se 
traînaient.  Les  socialistes  courent  les  campagnes,  se  glissent 
dans  l'armée,  envoient  aux  trois  cents  syndics  du  parti  la  circu- 
laire qu'on  connaît.  Et  le  gouvernement  ne  sait  pas  ou  ne  peut 
pas  prévoir.  La  baisse  du  change,  s'accentuant,  convertit  chaque 
jour  à  la  paix  un  grand  nombre  de  ceux  qui,  en  mai  1915,  hur- 
laient le  plus  frénétiquement  sur  les  voies  publiques.   Et  puis 

les  premiers  froids  commencent  à  se  faire  sentir Et  puis  la 

Chambre  se  réunira  sous  peu....  » 

Je  répondis  à  mon  ami  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Il  y  a 
quelques  bribes  de  vérité  dans  ce  que  tu  dis.  L'Italie,  comme 
toutes  les  autres  nations  belligérantes,  souffre  de  la  guerre  et 
désire  le  jour  de  la  paix.  L'Italie,  elle  aussi,  a  ses  traîtres,  ses 
lâches,  ses  faibles,  —  ainsi  que  tous  les  pays,  même  ceux  pa- 
raissant être  les  plus  disciplinés  et  les  plus  résistants Admet- 
tons également  que  l'Italie  soit  affligée  d'une  de  ces  faiblesses 
qui  lui  sont  propres  :  j'ai  déjà  montré  comment  le  socialisme  et 
le  catholicisme  italiens  sont  les  moins  bons  de  leur  espèce  ;  la 
Chambre  et  la  bureaucratie  sont,  elles  aussi,  de  mauvaise  qualité. 
On  pourrait  faire  figurer  bien  d'autres  postes  négatifs  au  budget 
de  la  nation.  Et  après?  Et  après,  malgré  tout,  le  pays,  dans  son 
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ensemble,  résiste  merveilleusement.  Or,  résister,  lorsque  les 
ennemis  intérieurs  s'ajoutent  aux  ennemis  extérieurs,  cela  est 
aux  yeux  de  chacun  la  preuve  la  plus  admirable  et  un  double 
indice  de  force.  Le  grand  lutteur  serre  étroitement  l'adversaire, 
le  secoue  terriblement  et  le  fait  de  temps  en  temps  reculer  d'un 
pas.  L'adversaire  essaie  de  se  consoler  comme  il  peut,  en  regar- 
dant à  la  dérobée,  derrière  les  épaules  du  vainqueur,  certaines 
ligures  qui  s'appliquent  à  lui  harceler  les  reins,  à  le  retenir  par 
ses  vêtements,  à  lui  crier  des  paroles  de  mauvais  augure  : 
*<  Impossible  de  vaincre,  ne  te  l'avons-nous  pas  toujours  dit  ?.,.  » 
Le  grand  lutteur  laisse  faire,  laisse  dire  et  continue,  pour  son 
propre  compte,  l'effort  titanesque.  Il  se  retournera  pour  regarder 
en  arrière  lorsque  l'ennemi  sera  terrassé  et  l'entreprise  achevée. 
Et  on  en  verra  de  belles,  ce  jour-là.  Que  penses-tu  donc  ?  Que  le 
héros  victorieux  ne  saura  pas  disperser,  en  quatre  ruades,  et 
pour  toujours,  la  maudite  engeance  des  nains  et  des  reptiles  ? 
Qu'il  ne  saura  pas  confondre  d'un  coup  d'œil  la  lâcheté  qui  ne 
se  montre  audacieuse  que  lorsque  son  adversaire  a  la  face 
tournée  ailleurs  ? 

»  Je  songe  qu'il  y  a  quand  même  un  danger.  Tu  sais  com- 
bien les  grands  ouvriers  sont  ingénus,  crédules,  disposés  à 
prendre  le  sentiment  de  leur  propre  loyauté  pour  la  réalité  sou- 
vent ignoble  de  la  vie.  Et  il  pourrait  se  faire  que  la  perfidie,  qui 
s'agite  aujourd'hui  dans  des  voies  tortueuses,  soit  très  prompte 
à  se  dissimuler  sous  l'habit  de  la  loyauté,  dès  que  celui  auquel 
on  avait  dressé  des  embûches  apparaîtra  victorieux  et  qu'au 
retour  de  sa  grande  entreprise,  il  se  fiera  aux  éloges  et  aux 
vivats  de  gens  qui,  actuellement,  font  tout  pour  lui  enfoncer  le 
poignard  entre  les  épaules.  Les  personnes  un  peu  familiarisées 
avec  l'histoire  connaissent  de  nombreux  exemples  de  ces  rapides 
comédies  jouées  au  dernier  moment.  Ces  «  ouvriers  de  la  onzième 
heure  »  sont  parfois  pires  que  de  simples  exploiteurs  des  actes 
d'autrui.  Ce  sont  des  malfaiteurs  authentiques  qui,  après  avoir 
travaillé  de  toute  leur  astuce  et  de  toute  leur  force  à  gâcher  le 
travail  sur  le  métier,  s'obstinent  à  l'exalter  ou  s'abouchent  avec 
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les  bons  ouvriers,  lorsqu'ils  s'aperçoivent  que  l'ouvrage  s'achève 
quand  même.  L'histoire  des  révolutions  et  des  guerres  heureuses 
est  pleine  de  ces  figures-là.  » 

Mais,  cette  fois-ci,  la  triste  combinaison  ne  réussira-t-elle  pas? 
La  durée  de  la  guerre  a  permis,  aux  observateurs  même  les 
moins  pénétrants,  de  comprendre  ce  que  veulent  dire  certains 
mots,  à  quoi  tendent  certaines  intrigues,  qui  sont  certaines 
personnes.  D'autre  part,  le  cours  extraordinaire  des  événements 
soumet  à  une  épreuve  toujours  plus  difficile  la  vulgaire  fourberie 
des  individus  mal  intentionnés.  Chaque  jour  voit  tomber  un 
masque,  apparaître  une  laideur.  Si  la  guerre  avait  fini  il  y  a  un 
an,  les  socialistes  officiels  et  d'autres  de  leur  trempe  auraient 
peut-être  arraché  à  l'histoire  une  sentence  bienveillante  malgré 
tout.  Je  crois  entendre  le  bonhomme  d'après  la  guerre,  le  bon- 
homme heureux  de  la  guerre  terminée  depuis  une  année  :  «  Les 
socialistes?  Oui-da,  un  peu  mal  disposés.  —  Le  clergé  campa- 
gnard? Un  peu  méchant  par  ci  par  là.  —  La  Chambre?  Un  peu 
inférieure  à  la  grandeur  des  temps.  —  Giolitti  ?  Un  peu  moins 
assuré  que  Sonnino  et  Cadorna.  —  La  Stampa  du  sénateur 
Frassati?  Un  peu  dépourvue  de  bonne  confiance  italienne,  un  peu 
cuirassée  dans  sa  foi  en  l'invincible  puissance  allemande....  » 

Mais  le  bonhomme  de  demain  ne  pourra  plus  se  contenter  de 
ces  jugements  élémentaires  et  oublieux.  Car  l'une  des  plus  pré- 
cieuses compensations  que  l'atroce  guerre,  vaillamment  sou- 
tenue, réserve  aux  peuples  d'Italie  et  de  France  sera  de  pouvoir 
connaître  la  valeur  de  leurs  propres  hommes  et  de  leurs  propres, 
partis. 

—  Oh  gran  bontà  de  cavalier i  antichi...  chante  l'Arioste,  cha- 
cun le  sait.  <\  Oh  la  grande  candeur  des  nations  modernes  1  » 
pourrions-nous  dire  en  paraphrasant,  non  pas  sur  le  ton  d'un 
chant,  mais  sur  celui  d'un  soupir.  Nous  voulons  parler  des 
nations  latines  :  de  l'Italie  et  de  la  France,  pour  nous  exprimer 
avec  toute  la  précision  désirable. 

La  candeur  à  laquelle  je  fais  allusion,  c'est  d'avoir  octroyé 
libre  entrée,  libre  circulation  et  libre  parole  à  ces  deux  fameux 
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représentants  du  Soviet,  libre  distribution  de  vodka  ultra-révolu- 
tionnaire à  qui  veut  boire.  Les  Allemands,  il  faut  le  reconnaître, 
savent  mieux  observer  la  logique  de  la  guerre  et  n'auraient 
jamais  commis  pareille  imprudence.  Lorsque,  à  leur  arrivée  à 
Riga,  ils  virent  devant  eux  un  certain  comité  d'ouvriers  qui 
exigeaient  ceci  et  menaçaient  de  cela,  tout  comme  si  le  front  ne 
s'était  pas  quelque  peu  déplacé  du  côté  de  Pétrograd,  les  Allemands 
répondirent  à  ces  messagers  ignares  en  les  arrêtant  tous  et  même 
en  en  faisant  fusiller  quelques-uns.  C'est  atroce,  c'est  excessif, 
mais  ce  n'est  pas  illogique.  L'Entente,  elle,  a  ouvert  ses  portes 
toutes  grandes  à  la  députation  venue  des  pays  du  délire,  croyant 
ingénument  pouvoir  restituer  à  leur  patrie  au  bout  de  quelques 
semaines  ces  députés  devenus  sages  et  tranquilles.  «Venez  donc, 
leur  disait-on,  respirer  un  peu  de  notre  air  occidental  et  médi- 
terranéen, si  salubre.  Venez  voir  ce  qu'est  en  réalité  notre  guerre 
commune.  Ensuite  vous  rentrerez  chez  vous,  chargés  de  rensei- 
gnements et  de  convictions,  pour  dissiper  les  nuées  dangereuses 
qui  s'amassent,  produit  de  la  grande  fermentation  ou  envoyées 
par  les  Allemands  avec  les  autres  gaz  asphyxiants.  » 

Mais  la  bonne  santé  n'est  point  chose  qui  se  propage  à  la 
façon  de  la  maladie.  Il  n'existe  pas  de  microbe  de  la  santé.  C'est 
montrer  une  ingénuité  confinant  à  la  sottise  que  de  vouloir 
guérir  la  fièvre  typhoïde  ou  le  choléra  en  prenant  deux  ou  trois 
malades  pour  les  transporter  parmi  les  gens  bien  portants,  sous 
prétexte  de  les  charger,  une  fois  guéris,  de  guérir  d'autres 
malades.  Cet  étrange  traitement  ne  pouvait  pas  ne  pas  produire 
d'effets  déplorables.  La  députation  russe  s'est  laissé  volontiers 
recevoir  par  les  autorités,  elle  s'est  laissé  offrir  du  vin  d'hon- 
neur et  des  discours  par  les  interventionnistes,  elle  a  écouté, 
avec  une  attitude  parfaite,  tout  ce  qu'on  voulait  lui  dire,  mais 
—  bien  qu'étant  un  simple  invité  —  elle  n'a  pas  tardé  à  ren- 
verser les  rôles  en  invitant  à  son  tour,  au  moyen  des  manifes- 
tations variées  d'un  neutralisme  saboteur,  dans  les  assemblées 
du  socialisme  officiel,  dans  les  conversations  publiques  et  pri- 
vées. Alors  qu'ils  étaient  venus  pour  apprendre,   ces  nouveaux 
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libres  citoyens  du  monde  montrèrent  qu'ils  étaient  venus  pour 
enseigner.  Et  ils  trouvèrent  des  disciples  rapides  et  nombreux, 
ainsi  que  cela  arrive  toujours  quand  on  ouvre  une  école  de  folie. 

Il  est  bien  entendu  que  celte  grossière  et  ridicule  erreur  ne 
parviendra  pas  à  ébranler  les  fondements,  durs  comme  du  dia- 
mant, sur  lesquels  repose  la  volonté  de  la  nation.  Mais  toutes 
les  erreurs,  fût-ce  même  celles  qui  ne  parviennent  pas  à  com- 
promettre le  succès  final  d'une  entreprise,  ont  pour  résultat  de 
le  retarder  et  de  le  rendre  plus  difficile.  L'histoire  de  cette 
période  tragique  prouvera  probablement  combien  aura  nui  à 
l'Entente  cette  adaptation  imparfaite  de  tous  les  gestes  et  de 
toutes  les  pensées  à  la  loi  suprême  de  la  guerre.  La  victoire  de 
l'Entente  serait  déjà  peut-être  un  fait  accompli  si,  dès  le  début, 
les  ennemis  des  empires  centraux  avaient  su  se  créer  une  men- 
talité de  guerre  achevée  et  constante. 

—  Le  Solitarïe,  tel  est  le  titre  d'un  recueil  de  nouvelles  qu'Ada 
Negri  publie  chez  l'éditeur  Trêves.  L'auteur  nous  explique  la 
raison  de  ce  titre  dans  la  préface  :  «  ...humbles  aperçus  de  vies 
féminines  qui  sont  seules  pour  combattre  ;  seules,  malgré  la 
famille  ;  seules,  par  leur  propre  faute  ou  par  la  faute  des  hommes 
et  du  destin.  » 

C'est,  je  crois,  le  premier  livre  en  prose  de  l'illustre  poétesse  : 
il  est  donc  doublement  intéressant.  D'habitude,  lorsqu'un  pur 
poète  se  risque  à  sortir  des  formes  précises  du  vers,  il  ne  réussit 
pas  dès  le  début  à  user  avec  une  maîtrise  et  une  joie  complètes 
de  cette  liberté  inaccoutumée.  Les  embûches  et  les  difficultés 
sont  sans  doute  un  obstacle,  mais  ils  peuvent  aussi  fournir,  à  qui 
s'y  habitue,  un  point  d'appui  et  un  indice  pour  s'orienter.  Après 
avoir  acquis  la  faculté  de  cheminer  dans  une  direction  déter- 
minée, à  travers  un  terrain  sans  barrières,  le  nouvel  homme 
ne  trouve  pas  les  premiers  pas  faciles.  Et  son  embarras  se  mani- 
feste de  façon  variée  :  parfois  jusque  dans  un  élan  furieux  qui.  à 
première  vue,  semble  de  la  vraie  force.  Mais,  mécaniquement 
parlant,  il  est  plus  facile  de  se  soutenir  en  courant  qu'en  mar- 
chant lentement. 
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Le  récit  d'AdaNegri  avance  en  général  avec  sûreté  et  aisance, 
d'un  beau  pas  naturel.  Il  va  droit  son  chemin,  comme  un  bon 
piéton  de  ce  monde,  simplement,  sans  ornement,  même  avec  un 
peu  de  nonchalance.  Il  ne  s'attarde  point  à  converser  avec  le 
vent,  les  fleurs  ou  l'eau,  pas  plus  qu'à  contempler  les  étoiles  ou 
à  suivre  les  nuages  comme  lorsqu'il  avait  des  ailes.  Il  tient 
même  les  yeux  nettement  fixés  à  terre,  —  et  là  se  montre  peut- 
être  un  tantinet  la  qualité  de  personnage  nouveau,  —  fixant 
avec  une  intensité  particulière  les  plus  misérables  ou  les  plus 
horribles  choses....  On  rencontre  çàet  là  dans  le  récit  certaines 
particularités  exprimées  à  la  manière  de  l'ancienne  école  natura- 
liste, particularités  qui  (si  je  ne  fais  erreur)  me  semblent  dues  à 
une  espèce  de  crainte.  De  la  crainte  que  les  gens  puissent  mur- 
murer :  «  Ah  !  une  poétesse.  Une  decellesqui  ont  la  tête  dans  les 
nuages  !...»  —  «Mais  quels  nuages  !  Voyez  si  je  m'aperçois  des 
laideurs  épandues  sur  la  terre.  Et  je  sais  les  regarder  sans  trem- 
bler. Et  je  vous  les  crie  à  la  face,  à  vous,  braves  gens,  qui  fermez 
les  yeux  pour  ne  pas  voir.  » 

Mais  je  me  trompe  peut-être.  L'art  d'Ada  Negri  a  eu  presque 
toujours  dès  le  début  ses  fiers  yeux  inclinés  sur  les  tristesses. 
D'abord  sur  les  malheurs,  les  vilenies  et  les  iniquités  de  la  vie, 
et  Ada  Negri  commença  par  avoir  la  réputation  d'une  poétesse 
du  prolétariat.  Puis  sur  sa  propre  douleur,  sur  sa  propre  misère 
intérieure,  autrement  pénible,  mais  magnifique  :  sur  ses  propres 
ténèbres  baignées  de  larmes  brûlantes.  Le  ton  belliqueux,  au 
sens  strictement  socialiste,  s'est  atténué  peu  à  peu  dans  l'œuvre 
de  la  femme  de  lettres  lombarde.  Il  s'est  mieux  qu'atténué  : 
il  s'est  élargi,  s'est  fait  plus  universel,  je  veux  dire  plus 
humain.  Pitié  pour  toutes  les  aventures,  non  seulement  pour 
celles  des  prolétaires  ;  compréhension  de  tous  les  motifs  ;  révolte 
devant  toutes  les  tyrannies,  même  devant  celles  n'ayant  pas  le 
caractère  d'un  dépouillement  économique. 

Presque  toutes  les  douloureuses  créatures  féminines  qu'Ada 
Negri  nous  présente  dans  son  dernier  livre  sont  dressées  contre 
une  chose  plus  terrible  et  plus  puissante  que  les  imparfaites  lois 
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humaines  :  contre  le  destin.  Contre  l'irrémédiable  destin  qui 
rend  les  vieux  parents  si  lourds  à  leurs  enfants,  qui  enferme  des 
âmes  lumineuses  et  passionnées  dans  des  corps  abjects,  qui 
entraîne  des  hommes  et  des  femmes  dans  l'illusion  d'un  amour 

destiné  à  mourir  inassouvi  ou  à  s'eflfriterau  premier  choc Les 

misères  de  l'amour,  surtout,  sont  décrites  par  Ada  Negri  avec 
une  fréquence  et  une  émotion  évidentes.  Parfois  avec  une  cru- 
dité de  détails  que  je  ne  trouve  pas  de  bon  goût,  parce  que  cela 
me  paraît  être  une  forme  d'un  courage  trop  ostentatoire.  Mais 
combien  deux  nouvelles  :  L'assoluto  et  //  denaro,  où  l'auteur  se 
rachète  en  décrivant  la  parfaite  bien  que  passagère  béatitude  de 
l'amour,  vous  secouent-elles  !  L'amour  est  trop  beau  et  trop 
bon  I  Aucune  expérience  ne  réussit  jamais  à  chasser  de  notre 
âme  l'illusion  de  l'amour,  l'envie  de  rêver  quelque  joli  conte 

d'amour. 

Francesco  Chiesa. 
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Œuvres  inédites  de  C.-F.  Meyer.  —  Théorie  du  «  renaissancisme.  »  — 
Services  rendus  par  C.-F.  Meyer  à  la  littérature  suisse  allemande.  — 
Ricarda  Huch  et  Jereraias  Gotthelf.  —  \J Histoire  suisse  de  M.  Dierauer. 
—  Un  républicain  de  1848.  —  Fritz  Marti  et  autres  conteurs.  —  Publi- 
cations nouvelles. 

On  représente  ordinairement  C.-F.  Meyer  comme  un  écrivain 
manquant  de  spontanéité  et  qui  peinait  durement  pour  mettre 
sur  pied  des  phrases  claires  et  élégantes,  mais  dépourvues  de 
vie  intérieure.  M.  Adolphe  Frey,  qui  a  consacré  au  poète  une 
étude  devenue  classique  et  qui  vient  de  publier  ses  œuvres 
inédites,  s'inscrit  en  faux  contre  ce  jugement.  En  étudiant  ces 
essais  qui  sont  des  fragments   d'œuvres  ébauchées^  et  qui  lui 

'  C.-F.  Meyer' s  unvollendele  Prosadichttmgen.  i.  Band:  Erlàuterungen 
und  Fragmente  (Le  Commandeur,  Le  Dynaste,  Petrus  Vinea,  La  séculari- 
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ont  permis  de  saisir  sur  le  vif  les  procédés  de  l'écrivain  et  de 
surprendre  sa  manière  de  composer  et  d'écrire,  il  aboutit  à 
la  conclusion  que  tout  ce  qu'on  a  raconté  sur  la  façon  dont  il  se 
documentait  et  sur  celle  dont  il  utilisait  ses  documents  était  du 
domaine  de  la  légende.  On  a  dit  que  C.-F.  Meyer  n'écrivait  une 
œuvre  que  lorsqu'il  avait,  jusque  dans  le  moindre  détail,  réuni 
tous  les  matériaux  la  concernant.  Rien  n'est  plus  faux,  dit 
M.  Frey.  Certes  C.-F.  Meyer  se  documentait,  mais  non  à  la 
manière  de  l'historien  et  du  savant.  Cari  Spitteler  exagère  sans 
doute  lorsqu'il  affirme  que  pour  ses  romans  il  ne  faisait  pas 
d'études  préparatoires  {Vorstudien).  En  réalité,  il  était  au  courant 
de  tout  ce  qu'on  avait  écrit  sur  le  sujet,  mais  il  ne  prenait  pas 
de  notes  sur  ses  lectures  :  l'impression  générale  lui  suffisait. 
*i  Je  traite  souverainement  l'histoire,  écrivait-il  à  Louise  de 
François,  ce  qui  ne  veut  point  dire  du  reste  que  je  ne  sois  pas 
véridique.  »  La  vérité  pour  lui  consistait  non  dans  l'établisse- 
ment rigoureux  de  tous  les  faits  matériels,  mais  dans  leur  inter- 
prétation, c'est-à-dire  dans  l'idée.  Lui,  qui  avait  beaucoup  étu- 
dié Augustin  Thierry,  procédait  à  sa  manière  et  cherchait  avant 
tout  à  trouver  ce  que  les  romantiques  appelaient  la  «  couleur 
locale.  »  Par  couleur  locale  il  entendait  la  physionomie  parti- 
culière des  choses  et  des  gens  de  chaque  époque.  Il  procédait 
par  grandes  masses  sans  s'arrêter  au  détail,  selon  la  formule  : 
«  Les  arbres  empêchent  de  voir  la  forêt.  » 

Une  autre  légende  que  détruit  M.  Frey  est  celle  que 
C.-F.  Meyer  avait  le  travail  difficile.  On  l'a  souvent,  en  effet, 
représenté  comme  une  sorte  de  Flaubert  mettant  et  remettant 
cent  fois  son  ouvrage  sur  le  métier.  Rien  n'est  moins  juste,  dit 
M.  Frey  :  la  rédaction  chez  lui  était  rapide.  La  seule  chose  qui 
lui  donnât  quelque  difficulté  était  de  trouver  le  début  de  ses 
œuvres.  Il  avait  sur  ce  point  une  théorie  particulière.  «  Le 
commencement,  disait-il,  détermine   l'œuvre   entière.  »  Aussi 

sation  d'un  couvent,  Le  cas  de  conscience,  La  décision  de  dame  Laure 
Pseudisidor,  Le  cri  à  minuit),  a.  Band  :  Die  Faksimilierten  Hattdschriften. 
Leipzig,  Haessel,  1916. 
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sappliquait'il  à  bien  faire  ce  commencement.  Avant  qu'il  en 
fût  satisfait  il  lui  fallait  souvent  en  refaire  la  rédaction.  Mais 
une  fois  ce  début  trouvé  la  suite  marchait  grand  train.  «  Il  ne 
faut  pas  oublier,  remarque  à  ce  sujet  M.  Frey,  que  pendant  les 
deux  années  où  Gottfried  Keller  peina  sur  son  Martin  Salander, 
C.-F.  Meyer  écrivit  plusieurs  œuvres  :  il  termina  son  volume 
de  vers  et  composa  Le  page  de  Gustave- Adolphe,  Les  souffrances 
d'un  enfant,  Les  noces  du  moine  et  La  Justicière.  Remarquons 
aussi  que  toute  la  production  du  poète  —  et  elle  est  considé- 
rable —  s'étend  sur  vingt  années,  de  1870  à  1890.  Court 
laps  de  temps  pour  engranger  une  récolte  aussi  abondante.  » 

Nous  sommes  entièrement  d'accord  avec  M.  Frey,  mais  cela 
ne  nous  empêche  pas  de  penser  et  de  dire  que  C.-F.  Meyer 
avait  le  souffle  court  et  que  pour  l'invention  son  œuvre  ne 
peut  à  aucun  degré  se  comparer  à  celle  de  Gottfried  Keller. 
Alors  que  celui-ci  puise  en  pleine  réalité  et  crée  des  êtres 
vivants,  C.-F.  Meyer  a  toujours  eu  besoin  de  s'appuyer  sur 
l'histoire.  Certes  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  reconstitue  avec 
talent  les  personnages  historiques  et  les  milieux  où  ils  évo- 
luent. On  peut  concéder  aussi  que  dans  son  œuvre  il  y  a  une 
belle  part  d'invention  ou  tout  au  moins  que  le  poète  y  a 
mis  beaucoup  de  lui-même.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
C.-F.  Meyer  fut  incapable  d'écrire  une  œuvre  imaginée  de  toutes 
pièces  et  que  ses  romans,  malgré  leurs  qualités  décoratives, 
leur  belle  ordonnance  et  leur  style  soigné,  ont  quelque  chose 
d'artificiel.  Ce  sont  les  œuvres  d'un  dilettante,  non  d'un  artiste 
créateur.  C.-F.  Meyer,  qui  s'intéressait  médiocrement  aux  choses 
de  son  temps  et  à  la  politique,  vivait  presque  exclusivement 
dans  les  livres  et  dans  le  passé.  Son  époque  de  prédilection 
était  la  Renaissance.  On  a  même  édifié  à  ce  sujet  toute  une 
théorie.  Le  dernier  biographe  de  C.-F.  Meyer,  M.  F. -F.  Baum- 
garten,  dit  qu'il  fut  par  excellence  le  représentant  du  «  renais- 
sancisme.  »  Par  «  renaissancisme  »  M.  Baumgarten  entend 
désigner  la  tendance  de  certains  écrivains  et  artistes  du  milieu 
et  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  qui,  ne  pouvant  trouver  dans 
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le  monde  qui  les  entoure  la  réalisation  de  leur  idéal  et  la  satis- 
faction de  leurs  goûts,  se  réfugièrent  dans  la  Renaissance,  C'est 
l'absence  de  culture  propre  d'un  siècle  sans  centre  et  sans  tra- 
dition, d'un  siècle  où  tout  est  mécanisé  et  atomisé,  qui  les 
rejette  dans  une  époque  de  forte  culture  et  de  puissantes  indivi- 
dualités. Le  «  renaissancisme  »  est  donc  «  l'opposition  d'une 
élite  intellectuelle  contre  l'art  réaliste  et  la  vie  mécanique  du 
dix-neuvième  siècle  ou,  mieux  encore,  la  réaction  d'une  aristo- 
cratie idéaliste  contre  l'esprit  positiviste  bourgeois.  » 

M.  Baumgarten  a  personnifié  ce  mouvement  dans  quelques 
esprits  du  XIX^  siècle  :  Jacob  Burckhardt,  qui  représente  l'élément 
scientifique  ou  historique,  Semper  l'architecture,  Nietzsche  la 
philosophie  et  C.-F.  Meyer  la  forme  épique.  «  C'est  pour  échap- 
per aux  platitudes  de  la  vie  qui  l'entourait,  dit  M.  Baumgar- 
ten, que  C.-F.  Meyer  s'est  réfugié  dans  l'art  de  la  Renaissance. 
Ecrire  des  nouvelles  fut  pour  lui  un  moyen  de  se  libérer;  sa 
production  littéraire  est  fille  de  sa  nostalgie  (seiner  Sehnsucht).  » 

Après  cela  on  pourrait  croire  que  le  critique  allemand  met 
C.-F.  Meyer  très  haut  dans  la  littérature  universelle.  Il  n'en  est 
rien.  Il  reconnaît  les  limites  de  l'écrivain  ou  plutôt  l'écart  qui 
existe  entre  ses  aspirations  et  l'exécution.  Il  y  a  chez 
C.-F.  Meyer  une  certaine  impuissance  artistique  qui  tient  à 
l'absence  d'un  fort  tempérament.  Ayant  le  sens  des  grands 
sujets  et  les  ayant  souvent  trouvés,  il  n'a  pas  su  les  trai- 
ter à  la  manière  de  Shakespeare  ou  même  de  Walter  Scolt. 
Incapable  d'insuffler  la  vie  à  ses  créations,  il  reste  toujours 
extérieur  à  son  sujet.  «  Les  nouvelles  de  C.-F.  Meyer,  dit 
M.  Baumgarten,  n'ont  pas  de  forme  organique;  elles  ont  seule- 
ment une  forme  décorative.  Cette  représentation  décorative  est 
une  composition  formelle  et  non  une  chose  qui  prend  forme  et 
vie  (eine  formule  Komposition  und  keine  Formung).  » 

Il  n'en  accorde  pas  moins  que  les  mérites  de  C.-F.  Meyer 
sont  considérables  et  que  son  influence  sur  la  littérature  alle- 
mande a  été  fort  heureuse.  Nous  dirons  aussi  qu'elle  a  été  parti- 
culièrement efficace    sur  les   écrivains    suisses,   auxquels  il  a 
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appris  à  donner  plus  de  soin  à  la  forme.  D'esprit  civique 
et  bourgeois  faisant  volontiers  fi  de  l'art,  l'écrivain  suisse  est 
surtout  pédagogue  et  moraliste  et  ce  caractère  se  retrouve  même 
chez  les  plus  grands  :  Rousseau,  Gotthelf  et  Gottfried  Keller. 
Or,  rien  n'était  plus  étranger  à  C.-F.  Meyer  que  cette  ten- 
dance, dont  il  se  gaussait.  «  Keller,  écrivait-il,  est  ce  que  les 
Suisses  réclament:  didactique,  prolixe  ;  il  prêche.  Cela  est  néces- 
saire pour  plaire  au  Suisse  ;  cela  est  républicain.  Ma  plus  grande 
émancipation  de  l'esprit  helvétique  consiste  en  ce  que  je  ne 
pratique  pas  ce  genre,  en  ce  que  je  l'évite  par  principe.  » 

Aristocrate  et  artiste,  C.-F.  Meyer  n'a  jamais  voulu  écrire  que 
pour  une  élite.  On  comprend  dès  lors  que  notre  jeune  école  qui 
partage  ces  idées  se  réclame  de  lui  plutôt  que  de  Gottfried 
Keller,  plus  vigoureux,  plus  vivant,  mais  moins  raffiné.  «  Pour 
nous  Suisses,  dit  un  des  représentants  remarquables  de  cette 
école,  M.  Robert  Fâsi,  C.-F.  Meyer  est  un  triomphe,  dont  nous 
nous  glorifions  d'autant  plus  volontiers  qu'il  est  venu  tard  et 
qu'il  s'est  fait  longtemps  attendre.  La  littérature  de  notre  pays, 
pendant  les  mille  ans  de  son  existence,  ne  s'est  jamais  débar- 
rassée des  limites  de  toute  sorte  qui  la  rétrécissent,  des  buts  et 
des  intentions  qui  en  faussent  la  conception.  Notre  littérature 
ressemble  à  un  jardin  potager  qui,  certes,  produit  des  choses 
utiles,  mais  qui  au  milieu  de  gras  légumes  ne  laisse  pousser 
qu'ici  et  là  des  fleurs  sauvages  et  solitaires  qui  timidement 
essaient  de  lever  la  tête.  Chez  C.-F.  Meyer  on  voit,  pour  la  pre- 
mière fois,  un  riche  parterre  de  plantes  d'ornement  qui  est  là 
pour  le  plaisir  de  l'oeil.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  nous  ne  sommes 
guère  disposés  à  nous  laisser  gâter  notre  joie  par  le  reproche 
qu'on  lui  adressait  jadis  de  n'être  qu'un  esthète.  » 

—  Jeremias  Gotthelf,  auquel  M™^  Ricarda  Huch  vient  de 
consacrer  une  intéressante  brochure,  Jeremias  Gotthelf  s  IVeltan- 
schauung  (Bern,  A.  Francke),  n'aurait  certes  pas  souscrit  à  de 
telles  paroles.  Ce  robuste  romancier,  qui  ne  devint  écrivain  que 
par  occasion,  ne  méprisait  rien  tant  que  la  formule  «  l'art  pour 
l'art.  »  En  voilà  certes  un  auquel  on  ne  peut  guère  reprocher  de 
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s'être  abandonné  aux  aventures  de  la  pensée,  aux  griseries  de 
l'imagination,  aux  envolées  du  sentiment!  La   spéculation,   le 
rêve,  le  lyrisme  étaient  des  domaines  qui  lui  furent  rigoureuse- 
ment fermés.  Par  l'orientation  énergique  de  son  activité  vers  les 
tins  pratiques,  par  son  impérieux  désir  d'être  utile  à  ses  conci- 
toyens,  par   sa    vocation    pédagogique,    par   l'attrait   puissant 
qu'exerçait  sur  lui   la  politique,    il   fut   Suisse,   profondément 
Suisse,  selon  la  formule  un  peu  étroite  qui  n'était  pas  du  goût 
de  C.-F.  Meyer.  Et  pourtant  ce  sont  ces  choses   qui  ont  séduit 
M""*  Ricarda  Huch,  Allemande  du  nord  qui  aime  les  fortes  indi- 
vidualités, comme  en  témoigne  son  admiration  pour  Garibaldi 
et  Luther,  auxquels  elle  a   consacré   de  beaux   livres.    Ce  qui 
l'attire  en  Gotthelf,  c'est  son  tempérament  de  lutteur.  Un  homme 
qui  toute  sa  vie  a  lutté  pour  le  triomphe  de  ce  qu'il  considérait 
comme  le  bien,  voilà  ce  qui  l'enchante.  Sa  conception  du  bien 
et  du  mal  était  d'une  philosophie  religieuse  fort  archaïque  :  le 
bien  est  tout  ce  qui  est  conforme  à  la  volonté  de  Dieu,  le  mal 
tout  ce  qui  s'en   éloigne.  Pour  trouver  le  bien,  il  faut  obéir  à 
Dieu,  dont  les  commandements  sont  consignés  dans  la  Bible  et 
dont   le   Christ,  sur  terre,   fut   la  révélation    charnelle.   Cette 
conception  simple  et  grande  prête  à  l'œuvre  de  Gotthelf  un 
caractère  de  haute  beauté  morale.  M"»*  Huch  en  admire  l'absence 
de  raffinement,  la  grandeur  simple  et  toute  proche  de  la  nature. 
Elevé  à  la  campagne,  ayant  passé  sa  vie  au  milieu  des  paysans, 
Gotthelf  a  la  mentalité  des  ruraux  et  même  leurs  défauts  :  il  est 
défiant,  entêté,  hostile  aux  nouveautés,   plein  de  rudesse.  Mais 
comme  il  sait  s'élever  au-dessus  de  cet  esprit  par  le  grand  coup 
d'aile  de  sa  foi  !  M""*  Huch  constate  qu'il  a  des  pages  d'une  élo- 
quence aussi  belle  que  celle  de  Rousseau  ou  de  Tolstoï.  Il  devient 
alors,  comme  elle  dit,  «  le  poète  de  l'humanité,  le  poète  éternel 
toujours  semblable  à  lui-même.  De  ses  œuvres   se  dégage  un 
souffle  vivifiant  qui  rappelle  celui  de  la  Bible  et  d'Homère,  un 
souffle  descendu  du  ciel  sur  la  terre.  » 

—  Plusieurs  œuvres   historiques  importantes    ont  paru  cet 
automne.  Citons  en   première    ligne  le    cinquième  et  dernier 
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volume    de   l'Histoire   de   la    Confédération   misse    de  Johannès 
Dierauer.  (Gotha,  F.  A.  Perthes,  1917.) 

On  sait  la  valeur  scientifique  et  historique  de  cet  ouvrage  qui, 
commencé  en  1887,  est  devenu  l'œuvre  de  toute  une  vie. 
M.  Dierauer  avait  cru  la  clore  avec  son  quatrième  volume  paru 
en  1912  et  qui  s'arrêtait  au  bouleversement  de  1798.  Mais  il 
se  rendit  bientôt  compte  qu'il  fallait  la  continuer  au  moins 
jusqu'en  1848.  C'est  ce  qu'il  vient  de  faire.  Ce  nouveau 
volume,  comme  les  précédents,  se  distingue  par  la  même  belle 
ordonnance  et  le  même  style  simple  et  clair.  C'est  un  modèle 
de  narration  intelligente.  Avec  M.  Dierauer  jamais  de  théorie 
aventureuse  et  toujours  des  faits  rigoureusement  contrôlés.  Il  y 
a  certes  des  idées,  mais  ces  idées  ne  sont  que  l'expression  de 
groupements  de  faits.  Je  ne  connais  pas  d'historien  qui  ressemble 
davantage  au  grand  Léopold  de  Ranke  dont  M.  Dierauer  pour- 
rait adopter  la  formule  :  «  Raconter  les  choses  simplement, 
telles  qu'elles  ont  été  réellement.  » 

Les  grandes  divisions  de  ce  nouveau  volume  sont  :  l'invasion 
française,  la  République  unitaire,  la  Suisse  sous  l'Acte  de  média- 
tion, la  Confédération  d'Etats  suisses  sous  la  Restauration,  l'Etat 
fédératif,  tel  qu'il  fut  créé  par  la  constitution  de  1848. 

Cette  simple  énumération  suffit  à  montrer  l'esprit  qui  anime 
cet  ouvrage.  Ce  que  M.  Dierauer  veut  prouver,  c'est  comment 
la  Suisse  moderne  s'est  politiquement  formée.  Nul  n'était  mieux 
qualifié  pour  le  faire,  car  sa  qualité  maîtresse  est  l'intelligence 
politique.  Avec  cela  il  est  merveilleusement  objectif,  sans  pour- 
tant qu'on  puisse  lui  reprocher  la  froideur.  Tout  au  travers  de 
son  livre  circule  un  large  souffle  patriotique  qui  s'exprime  non 
en  phrases,  mais  en  faits.  M.  Dierauer  décrit  la  collaboration 
de  tous  les  Suisses  à  l'œuvre  commune,  aussi  bien  les  Aléma- 
niques que  les  Romands,  les  conservateurs  que  les  libéraux,  les 
catholiques  que  les  protestants.  Il  sait  et  il  nous  montre  par  des 
faits  qu'indépendamment  des  différences  de  race,  de  langue  et 
de  religion,  tous  les  Suisses  forment  une  seule  famille,  unie  sur 
toutes  les  grandes  questions.  M.  Dierauer  est  un  optimiste.  Il 
croit  à  l'avenir  de  la  Suisse.  Il  est  persuadé  aussi  qu'elle  repré- 
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sente  quelque  chose  dans  le  monde  dont  la  disparition  serait 
une  perte  irréparable.  Il  ne  le  dit  pas  par  des  mots  :  il  le  montre 
par  des  actes.  Et  c'est  ce  qui  fait  de  son  œuvre  quelque  chose 
de  tout  à  fait  à  part.  Chaque  Suisse  doit  la  lire  et  la  méditer. 

—  Un  autre  livre  d'histoire  intéressant  est  celui  que  M.  Hans 
Schmid  consacre  au  conseiller  fédéral  Frey-Herosé  (Aarau, 
Sauerlander).  Frey-Herosé  n'a  pas  occupé  une  très  grande  place 
dans  la  vie  politique  de  la  Suisse  au  dix-neuvième  siècle.  Ce 
qu'on  sait  de  lui  aujourd'hui,  c'est  qu'il  fut  chef  d'état-major  pen- 
dant la  campagne  du  Sonderbund  et  qu'en  1848  il  fit  partie  du 
premier  Conseil  fédéral,  dont  il  resta  membre  jusqu'en  1867.  Il 
mérite  pourtant  mieux  que  cette  sommaire  mention.  S'il  ne  joua 
pas  un  rôle  politique  considérable,  du  moins  fut-il  un  des  repré- 
sentants les  plus  caractéristiques  de  cet  esprit  républicain  de 
1848,  auquel  hélas  !  nous  sommes  devenus  trop  infidèles.  Sorti 
d'une  maison  industrielle  d' Aarau,  Frey-Herosé  unissait  le  goût 
des  affaires  à  un  haut  idéalisme  politique.  Les  services  qu'il 
rendit  à  la  Suisse  sont  plutôt  d'ordre  pratique  :  il  organisa  le 
système  des  douanes  de  la  nouvelle  Confédération  et  fut  un 
actif  ouvrier  de  la  transformation  de  l'armée  fédérale.  Comme 
tout  bon  Argovien  il  avait  le  goût  des  choses  militaires  dans  le 
sang.  M.  Schmid  nous  donne  d'intéressants  détails  sur  toute 
cette  partie  de  son  activité.  Par  contre,  Frey-Herosé  était  trop 
idéaliste  pour  être  un  bon  diplomate.  Quand  il  eut  à  résoudre 
comme  chef  du  département  politique  des  questions  épineuses, 
celle  par  exemple  des  réfugiés  politiques  en  1854,  ou  celle  de 
Neuchâtel  en  1856  et  celle  de  Savoie  en  1860,  il  ne  se  montra 
pas  très  habile.  Au  sujet  de  cette  dernière  il  se  laissa  aller  à  des 
confidences  imprudentes  au  ministre  d'Angleterre  à  Berne  :  elles 
furent  divulguées,  ce  qui  nuisit  considérablement  au  crédit  de 
notre  compatriote.  Il  resta  pourtant  au  pouvoir  jusqu'en  1867. 
A  ce  moment,  dans  la  vie  politique  d'Argovie  se  distinguait  un 
jeune  magistrat,  Welti,  qui  le  dépassait  par  l'intelligence  et  le 
caractère.  Frey-Herosé  comprit  que  le  moment  était  venu  pour 
lui  de  faire  place  à  une  force  plus  jeune.  Il  le  fit  avec  simplicité  et 
dignité.   Rentré  dans  la   vie  privée,    il   consacra  ses  dernières 
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années  à  l'étude  des  sciences,  pour  laquelle  il  avait  toujours  eu 
de  la  prédilection. 

Frey-Herosé  fut  un  bon  citoyen  et  l'on  tirera  profit  à  lire  l'étude 
de  M.  Schmid,  qui  a  eu  à  sa  disposition  d'intéressantes  sources 
privées  inédites,  —  lettres  et  manuscrits.  Son  livre  est  une  con- 
tribution importante  à  l'histoire  de  l'Argovieet  de  la  Suisse. 

—  J'ai  eu  l'occasion  de  parcourir  récemment  un  coin  de 
l'Argovie  que  je  ne  connaissais  pas,  Mellingen,  Lenzbourg  et  les 
bords  du  lac  de  Hallwyl.  Toute  cette  région  de  forêts,  de  prai- 
ries, de  champs  et  de  vergers,  avec  ses  petites  villes  et  ses  châ- 
teaux-forts couronnant  les  hauteurs,  est  au  plus  haut  point  riante. 
Et  je  me  rappelais  que  Fritz  Marti,  qui  est  né  là,  dans  le  village 
d'Othmarsingen,  l'a  décrite  de  façon  charmante  dans  son  premier 
et  délicieux  roman,  le  Prélude  de  la  vie.  Quel  dommage  que  la  vie 
absorbante  du  journaliste  ait  empêché  ce  délicat  écrivain  d'écrire 
d'autres  œuvres  importantes  !  A  part  son  roman  psychologique 
V Ecole  de  la  passion,  qui  est  un  peu  touffu,  il  n'a  publié  que  de 
courtes  nouvelles  et  des  essais.  La  maison  Orell  Fussli,  qui  a  été 
bieri  inspirée  en  réunissant  en  volume  les  essais  littéraires  de 
Marti  dont  nous  avons  parlé  ici-même,  fait  paraître  aujourd'hui 
dans  sa  collection  Die  stille  Stunde  une  nouvelle,  DieStadt,  suivie 
de  quelques  courtes  esquisses.  Il  y  a  beaucoup  d'âme  dans  cette 
nouvelle  qui  parut  autrefois  dans  la  Deutsche  Rundschau  et  ceux 
qui  l'ont  lue  alors  la  reliront  avec  plaisir. 

Saluons  à  ce  propos  la  résurrection  des  petits  livres  d'un 
format  commode  que  plusieurs  de  nos  éditeurs  remettent  à  la 
mode,  Orell  Fiissli  et  Rascher  à  Zurich,  Huber  à  Frauenfeld.  Si 
cela  pouvait  contribuer  à  refouler  les  gros  bouquins  compacts, 
car  comme  disait  l'Alexandrin  :  «  Les  gros  livres  sont  un  grand 
mal.  » 

—  On  nous  annonce  pour  Noël  des  publications  importantes. 
Signalons  à  côté  des  Gravures  et  eaux-fortes  du  peintre  Vallet,  chez 
Benno  Schv^^abe  à  Bàle,  la  biographie  du  caricaturiste  Martin 
Disteli  que  prépare  M.  Jules  Coulin  pour  la  même  librairie. 

Antoine  Guilland, 
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L'origine  des  silex.  Se  sont-ils  formés  en  même  temps  que  la  craie,  ou 
après;  avant  ou  après  émersion  du  sol?  —  A  la  recherche  du  traite- 
ment de  la  tuberculose.  La  difficulté  de  la  préparation  des  solutions 
titrées.  —  Les  sérums  de  la  gangrène  gazeuse.  —  Le  manganèse  dans 
les  eaux  minérales.  —  Le  pain  à  l'eau  de  mer.  —  Utilisation  des  mar- 
rons d'Inde.  —  Condensations  atmosphériques. 

Dans  une  récente  note  publiée  par  Nature,  Sir  Edwin  Ray 
Lankester  revient  à  la  question,  souvent  discutée  entre  géolo- 
gues, de  l'origine  des  silex  de  la  craie,  de  la  craie  supérieure  en 
particulier.  Il  y  a  quelque  90  ans,  Bow^erbank,  le  naturaliste 
bien  connu  auquel  on  doit  des  travaux  restés  classiques  sur  les 
spongiaires,  émit  l'opinion  que  les  rognons  de  silex  se  formèrent 
in  situ  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  par  la  silicification  d'é- 
ponges  déjà  riches  en  spicules  siliceuses  et  qui  attirèrent  à 
elles  la  silice  dissoute  dans  l'eau.  La  matière  organique  attire  la 
silice  :  le  bois  se  silicifie  souvent  à  l'eau  de  mer  ;  le  cas  est 
parallèle  à  celui  des  nodules  phosphatiques  du  crag,  formés 
autour  de  petites  masses  d'argile  opérant  comme  centres  d'attrac- 
tion pour  les  phosphates  en  solution.  Dans  cette  hypothèse,  les 
rognons  de  silex  se  seraient  formés  sous  l'eau,  et  en  même  temps 
que  la  craie:  après  la  craie  sous-jacente,  et  pendant  le  dépôt  de 
la  couche  sus-jacente. 

De  temps  à  autre  une  autre  opinion  s'est  manifestée.  On  a 
considéré  les  rognons  comme  s'étant  formés  après  le  dépôt  de  la 
craie,  et  tandis  que  celle-ci  était  encore  sous  l'eau.  Les  restes 
organiques  accumulés  au  fond  de  la  mer,  en  couches,  auraient 
attiré  la  silice  de  l'eau,  et  la  silice  aurait  pris  la  place  de  ces 
restes,  La  craie  même  contient  bien,  d'après  ce  qu'on  sait  de  la 
boue  de  l'Atlantique,  10  "/o  de  silice  colloïdale  (spicules,  cara- 
paces, squelettes)  :  cette  silice  a  du  se  dissoudre  dans  l'eau,  puis 
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se  déposer  dans  les  cavités  occupées  par  les  éponges  et  autres 
restes  organiques.  Trouve-t-on  un  cas  parallèle  à  celui-ci?  Sir 
Edwin  ne  le  croit  pas.  Et  le  silex  même  n'encourage  pas  à 
adopter  cette  opinion.  Il  ne  se  présente  pas  en  couches  concen- 
triques; il  a  une  structure  micro-cristalline,  semble-t-il,  et  paraît 
consister  en  parcelles  de  quartz  —  de  silice  cristallisée  —  cimen- 
tées par  de  la  silice  colloïde,  qui  se  dissout  plus  ou  moins  dans 
l'eau  alcaline  contenant  de  l'acide  carbonique  et  donne  ainsi 
naissance  à  la  croûte  blanche  du  silex  décomposé,  formant 
l'écorce  extérieure  de  tous  les  rognons  de  silex. 

Il  y  a  toutefois  un  fait  dont  il  faut  tenir  grand  compte  dans 
toute  théorie  de  l'origine  du  silex.  C'est  qu'en  beaucoup  de  loca- 
lités où  l'on  peut  examiner  une  coupe  de  la  craie,  tranchées  de 
chemin  de  fer,  falaises  au  bord  de  la  mer  :  falaises  près  de 
Brighton,  falaises  entre  Dieppe  et  Ault,  on  constate  que  le  silex 
se  présente  sous  deux  formes.  On  rencontre  les  bancs  de  rognons 
espacés  de  50  centimètres  ou  i  mètre,  à  peu  près  horizontaux, 
ou  bien  dessinant  une  pente  allongée  que  l'on  considère  comme 
donnant  la  pente  du  terrain  même.  La  formation  a  pu  être  hori- 
zontale, mais  par  suite  de  plissements  l'horizontalité  a  été  dimi- 
nuée. En  dehors  de  ces  lits  de  silex,  on  en  constate  d'autres  se 
présentant  en  tous  sens,  à  toutes  les  hauteurs,  faisant  tous  les 
angles  avec  la  verticale  et  l'horizontale.  Ces  lits  sont  minces, 
tabulaires,  formant  des  plaques  continues  dont  les  dimensions 
doivent  être  considérables,  et  dont  la  position  dans  la  craie  est 
infiniment  variée.  Or,  ces  lits  de  silex,  ayant  quelques  centi- 
mètres d'épaisseur  au  plus,  remplissent  évidemment  les  fissures 
de  la  craie  :  fissures  dues  aux  mouvements  tectoniques.  La  craie 
est  remplie  de  ces  fissures  et  fentes,  et  celles-ci  ont  été  comblées 
par  un  dépôt  de  silex  en  plaques.  La  formation  du  silex  est  là 
postérieure,  à  coup  sûr,  à  celle  de  la  craie,  postérieure  à  la  fissu- 
ration de  celle-ci,  qui  a  dû  se  produire  après  le  soulèvement 
grâce  auquel  ce  qui  était  fond  de  mer  est  devenu  terre  ferme  : 
donc,  à  sec,  hors  de  l'eau.  Hors  de  l'eau  de  mer:  mais,  comme 
on  ne  conçoit  pas  la  formation  de  ces  tables  de  silex  sans  l'eau. 
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il  faut  admettre  que  les  eaux  d'origine  fluviale  ont  joué  un  rôle 
dans  l'affaire. 

Un  fait  à  retenir  en  ce  qui  concerne  l'origine  du  silex  est  que 
sa  coloration  noire  est  probablement  due  à  du  carbone.  (Mais 
celui-ci  peut  manquer  :  on  trouve  du  silex  incolore.)  Une  ana- 
lyse faite  en  1916  par  Sir  James  Dewar  montre  bien  qu'il  y  a 
du  carbone  dans  le  silex,  en  petite  quantité  ;  il  y  a  même  de 
l'arsenic.  La  présence  de  ce  corps  indiquerait  ou  bien  l'existence 
de  restes  organiques,  ou  une  erreur  de  laboratoire,  due  à  des 
réactifs  impurs. 

Sir  Edwin  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'attribuer  au  silex  tabu- 
laire des  fissures  une  autre  origine  que  celle  du  rognon  siliceux. 
Il  a  peut-être  raison;  mais  peut-être  a-t-il  tort  aussi.  Les  deux 
formations  sont  très  différentes  d'aspect  :  peut-être  le  sont-elles 
d'origine  aussi.  Au  reste,  ses  réflexions  ont  provoqué  deux  com- 
munications intéressantes.  M.  Benjamin  Moore  a  fait  l'expérience 
suivante.  Il  découpe  un  bloc  de  craie  dans  lequel  il  a  creusé  une 
petite  cavité  où,  chaque  jour,  pendant  des  mois,  il  a  fait  couler 
quelques  gouttes  d'une  solution  très  diluée  de  silicate  de  soude, 
saturée  de  Co*,  puis  dialysée,  et  représentant  une  solution  col- 
loïdale d'acide  silicique  dans  l'acide  carbonique.  Il  se  forma  de 
la  sorte  une  masse  solide  de  silice.  Le  gel  d'acide  silicique  qui  se 
forme  d'abord  est  très  poreux,  mais  il  durcit  peu  à  peu.  A  la 
fin  de  l'expérience,  la  craie  ayant  été  enlevée,  il  reste  une  masse 
solide  ressemblant  à  du  silex,  mais  moins  dure  que  celui-ci. 
Deviendrait-elle  du  silex  avec  le  temps  ? 

M.  Grenville  A.  Cole,  à  propos  des  observations  de  Sir  Edwin 
Ray  Lankester,  est  d'avis  que  de  façon  générale  —  en  dehors  du 
cas  des  silex  tabulaires  des  fissures  et  diaclases  —  les  silex  sont 
des  cas  de  remplacement,  de  substitution  :  des  cas  de  substitu- 
tion d'une  substance  à  une  autre.  Il  est  bien  possible  que  la  for- 
mation des  silex  tabulaires  ait  une  autre  origine  que  celle  des 
silex  en  rognons. 

—  Il  y  a  quelques  mois,  une  importante  association  scienti- 
fique américaine  a  accordé  une  subvention  de  2  500  francs  qui 
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mérite  d'être  signalée.  C'est  une  subvention  pour  encourager  et 
faciliter  les  expériences  d'un  médecin,  — japonais,  semble-t-il,  — 
M.  Takeoka,  «dans  son  étude  du  traitement  spécifique  de  la 
tuberculose  chez  les  animaux,  particulièrement  au  moyen  de  la 
taurine,  dérivée  des  muscles  de  certains  mollusques.  Au  moyen 
de  cet  amino-acide  de  la  bile  le  D""  Takeoka  a  pu  faire  disparaître 
complètement  les  lésions  tuberculeuses  chez  les  cochons  d'Inde 
et  les  lapins.  La  taurine  étant  un  élément  constitutif  normal  du 
corps,  et  pouvant  être  impunément  administrée  en  injections 
intra-veineuses,  est  maintenant  employée,  avec  précaution,  dans 
le  traitement  de  la  tuberculose  humaine.  »  Ainsi  s'exprime  Science. 
Il  sera  intéressant  de  savoir  quels  résultats  on  obtiendra. 

—  Un  travail  récent  de  MM.  L.  Maquenne  et  Demoussy,  pré- 
senté à  l'Académie  des  Sciences,  sur  l'influence  de  l'eau  et  des 
matières  minérales  sur  la  germination  des  pois,  offre  un  très 
vif  intérêt  au  point  de  vue  méthodologique.  Il  peut  paraître  très 
simple  de  déterminer  les  doses,  par  exemple,  d'un  sel  quel- 
conque agissant  sur  la  germination.  On  prépare  une  solution 
titrée,  et  on  l'essaie,  elle,  et  ses  sous-multiples.  C'est  ce  qu'on 
a  longtemps  fait.  Et  voici  que  l'on  constate  que  tout  ce  qui  a  été 
fait  de  cette  manière  ne  vaut  rien,  ne  signifie  rien.  Et  cela  pour 
la  raison  très  simple,  que  l'obtention  d'une  solution  titrée  — 
surtout  s'il  s'agit  de  substances  agissant  à  dose  très  faible  déjà 
—  est  chose  fort  difficile.  Du  moment  où  des  doses  très  mi- 
nimes ont  leur  action,  il  faut,  évidemment,  éviter  toutes  les 
impuretés  possibles,  et  c'est  là  le  difficile.  Pour  commencer,  il 
faut  de  l'eau  pure,  de  l'eau  qui  ne  contienne  pas  une  trace  de  la 
substance  à  étudier.  Or,  de  l'eau  pure  est  un  peu  un  mythe. 
L'eau  distillée,  redistillée  dans  le  verre,  est  une  eau  impure;  elle 
attaque  le  verre  et  dissout  de  8  à  lo  milligrammes  de  matières 
minérales  par  litre  :  justement  des  sels  de  chaux,  ceux  qu'il 
s'agit  d'étudier,  et  qui  agissent  à  dose  infinitésimale.  L'eau  dis- 
tillée, redistillée  dans  le  verre,  renferme  50  fois  la  dose  du  sel 
de  chaux  qui  commence  à  agir....  Et  l'eau  stérilisée  en  autoclave 
dans  le  verre  arrive  à  contenir  non  pas  8  ou  10,  mais  40  ou  50 
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milligrammes  de  matières  salines  par  litre.  Donc,  pas  de  verre, 
mais  un  condenseur  en  quartz  transparent.   Et  cette  eau,  on  la 
conserve  dans  le  quartz  ou  le  platine.  Il  s'agit  de  faire  germer 
des  graines  dans  des  solutions  titrées,  avons-nous  vu.  Or,  il  y  a 
des  précautions  à  prendre  en  ce  qui  concerne  le  germoir  aussi. 
On  ne  peut  utiliser  ni  coton  hydrophile,  ni  papier  buvard,  pas 
même  le  papier  à  analyser,  dit  sans  cendres.  Car  ils  renferment 
des  traces  de  matières  calcaires.  Il  faut  utiliser  le  quartz  étonné, 
concassé,  bouilli   à  l'eau  régale,  lavé   à  l'eau  pure,   et  calciné 
dans  le  platine.  Est-ce  tout  ?  Non  pas.  Il  faut  placer  les  graines 
bien  isolées  les  unes  des  autres  ;  autrement  il  y  a  contact  entre 
les  racines  de  l'une  et  le  tégument  de  l'autre,  d'où  une  absorption 
anormale  et  locale  de  principes  minéraux.  Même  chose   si   la 
racine  vient  au  contact  de  la  lame  de  verre  couvrant  le  germoir, 
au  moins  dans  le  cas  du  pois,  et  des  sels  de  chaux,  qui  agissent 
à  des  doses  infinitésimales.  On  le    voit,    ce    n'est   pas  le  tout 
d'avoir  l'idée  d'une  expérience,  —  ce  qui  en  réalité  est  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde,  —  il  faut  encore  et  surtout  savoir  orga- 
niser celle-ci  de  façon  qu'elle  compte,  savoir  éliminer  toutes  les 
causes  d'erreur  :  les  prévoir  d'abord,  puis  les  écarter.  Le  travail 
de  MM.  MaquenneetDemoussyfait  tomber  les  conclusions  d'une 
foule  de  travaux  antérieurs.  Et  chaque  jour,  dans  la  science,  on 
voit  une  méthode  nouvelle,   plus  parfaite,  réduire  à  néant  des 
conclusions  depuis  longtemps  acceptées  et  qu'on  croyait  solide- 
ment établies. 

—  La  gangrène  gazeuse  a  été  une  des  révélations  de  la  grande 
guerre.  Ce  mal,  qu'on  ne  connaissait  pour  ainsi  dire  pas,  a  sévi 
avec  une  fréquence  extraordinaire  :  il  sévit  toujours,  du  reste. 
Quelques  mois  après  le  début  de  la  guerre,  M.  Weinberg  propo- 
sait, pour  le  traiter,  un  sérum  antimicrobien,  préparé  au  moyen 
du  Bacillus  perjringens,  un  des  microbes  de  la  gangrène  gazeuse. 
Mais  la  flore  de  cette  maladie  est  diverse  :  pour  agir  à  coup  sûr, 
il  faudrait  un  sérum  opérant  contre  ce  bacille,  contre  le  vibrion 
septique,  et  contre  le  Bac.  œdematiens  :  un  sérum  polyvalent. 
MM.  Weinberg  et  Séguin  ont  donc   préparé    les   trois  sérums 
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contre  les  trois  microbes  principaux  de  la  gangrène  gazeuse  et 
ils  les  ont  injectés,  ensemble  ou  isolément,  à  des  blessés  atteints 
de  ce  mal.  Les  résultats  sont  encourageants  :  sur  30  cas,  i9gué- 
risons.  Sur  les  onze  morts,  5  sont  dues  à  une  action  trop  tar- 
dive ;  3  à  ce  que  l'on  n'avait  pas  employé  le  sérum  correspon- 
dant ;  3  à  une  complication  secondaire. 

Certains  des  cas  de  guérison  ont  été  très  beaux  :  le  sérum  a 
sauvé  des  blessés  en  situation  désespérée,  à  qui  l'on  songeait  à 
pratiquer  la  désarticulation  de  la  hanche  :  remède  presque  aussi 
périlleux  que  le  mal  même.  Pour  bien  faire,  il  faut  évidemment 
la  collaboration  du  chirurgien  et  du  bactériologiste.  Ce  dernier 
identifie  le  microbe  qui  joue  le  rôle  principal  dans  l'infection,  et 
administre  une  dose  plus  forte  du  sérum  correspondant.  Si  la 
flore  est  complexe,  on  utilise  un  mélange  des  trois  sérums.  Sur 
66  gangrènes  gazeuses  non  traitées  (60),  traitées  par  du  sérum 
non  spécifique  (3)  ou  accompagnées  de  complications  secon- 
daires graves,  on  a  eu  35  morts.  Sur  24  cas  correctement  trai- 
tés, 5  morts.  Résultat  encourageant.  Ajoutons  que  les  sérums 
ont  le  pouvoir  préventif,  ce  qui  permet  de  pratiquer  la  sérothé- 
rapie préventive  antigangréneuse,  comme  on  pratique  la  séro- 
thérapie préventive  antitétanique. 

—  Que  n'y  a-t-il  pas  dans  les  eaux  minérales?  On  y  trouve 
de  tout.  MM.  Jadin  et  Astruc  se  sont  occupés  à  y  rechercher  le 
manganèse,  et  les  résultats  obtenus  ont  de  l'intérêt.  Le  manga- 
nèse existe,  en  somme,  dans  toutes  les  sources  françaises.  Mais 
la  teneur  est  très  variable,  parfois  même  dans  les  eaux  diffé- 
rentes d'une  même  station.  La  proportion  peut  varier  de  1  à 
1000.  Dans  le  Plateau-Central  les  écarts  sont  notablement  moin- 
dres ;  en  même  temps  il  possède  les  eaux  les  plus  riches  en 
manganèse  :  les  plus  pauvres  se  trouvent  dans  les  Pyrénées.  Les 
eaux  ferrugineuses  sont  les  plus  riches  en  manganèse  :  il  y  a  là 
une  proportionnalité  marquée.  Puis  le  manganèse  se  rencontre 
de  préférence  dans  les  eaux  bicarbonatées,  surtout  celles  du  trias, 
tandis  qu'il  est  plutôt  rare  dans  les  eaux  en  relation  avec  les 
roches  cristallines  anciennes.  Enfin,  dans  les  eaux  sulfurées  sodi- 
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ques,  le  manganèse  est  au  minimum  :  pourtant  il  y  est  en  quan- 
tité suffisante  pour  que  les  algues  de  ces  sources  en  contiennent 
beaucoup.  Evidemment,  celles-ci  ont  pour  le  manganèse  un 
pouvoir  d'absorption  spécial  :  elles  l'accaparent  en  quelque  sorte. 
Quel  rôle  le  manganèse  peut-il  bien  jouer  dans  les  eaux  ther- 
males? On  sait  que  c'est  un  agent  catal ytique  émérite,  qui  favo- 
rise les  réactions  d'oxydation  et  de  développement  chez  la  plante  ; 
M.  Glénard,  de  Vichy,  a  insisté  sur  ce  pouvoir  catalytique  se  tra- 
duisant par  la  propriété  de  décomposer  l'eau  oxygénée  par  sim- 
ple action  de  présence.  Propriété  bien  fugace,  d'ailleurs,  elle  est 
au  maximum  à  l'émergence;  en  quelques  jours  elle  disparaît. 
Les  eaux  en  sont  plus  «  vivantes  »  qu'à  la  source  ;  en  bouteille 
elles  meurent  généralement.  Ce  qui  tendrait  à  prouver  que  la 
constitution  chimique  n'est  peut-être  pas  en  soi  ce  qui  importe 
le  plus  dans  les  eaux  minérales  ;  ce  serait  autre  chose,  d'imma- 
tériel et  de  fugace.  Mais  ces  choses  immatérielles  et  fugaces  ont 
besoin  d'un  substratum  matériel,  évidemment.  Quanta  savoir  au 
juste  en  quoi  le  manganèse  sert  de  substratum,  c'est  une  autre 
aflTaire.  Enregistrons  les  analyses,  mais  soyons  sobres  de  con- 
clusions à  leur  égard. 

—  Grosse  question  que  celle  du  pain.  Il  est  évident  qu'en 
temps  normal  l'humanité  produit  au  fur  et  à  mesure  sa  suffi- 
sance d'aliments,  pas  grand'chose  de  plus.  Ou  si  elle  en  produit 
plus  dans  telle  région,  dans  telle  autre,  au  même  temps,  elle  en 
produit  moins.  Survienne  une  perturbation  dans  la  production, 
et  on  se  trouve  juste,  très  juste,  même  à  court.  C'est  le  cas  pré- 
sentement. Et  on  fait  du  pain  avec  des  farines  qui,  tout  en  étant 
certainement  plus  nourrissantes,  sont  souventde  digestion  moins 
facile.  Nos  intestins  d'omnivores  n'ont  pas  l'aptitude  des  intes- 
tins des  herbivores  pour  digérer  le  son.  Il  n'y  a  pas  seulement 
delà  farine  dans  le  pain:  il  y  entre  un  peu  de  sel  aussi,  et 
comme  il  y  a  une  crise  du  sel,  —  cette  substance  étant  utilisée 
pour  diverses  œuvres  de  guerre,  de  chimie  de  guerre,  —  un  phar- 
macien de  la  marine,  M.  Saint-Servien,  propose  que  dans  les  pays 
côtiers  on  fasse  le  pain  à  l'eau  de  mer.  Ce  pain  a  fait  ses  preuves 
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à  de  nombreuses  reprises  déjà  ;  il  est  très  bon,  se  conserve  très 
bien.  A  Cherbourg  le  pain  se  fait  à  l'eau  de  mer,  et  il  y  est  excel- 
lent. L'essentiel  est  de  prendre  l'eau  en  profondeur,  à  6  mètres 
environ,  au  large,  loin  des  égouts.  Si  on  voulait  utiliser  l'eau  de 
la  Méditerranée,  plus  salée  (27  gr.  de  sel  marin,  au  lieu  de  25, 
par  litre),  il  conviendrait  d'ajouter  ^ji  d'eau  d'eau  douce  à'/* 
d'eau  de  mer.  Il  faut  dire,  en  faveur  du  pain  à  l'eau  de  mer, 
que  c'est  un  pain  ayant  l'avantage  d'apporter  à  l'organisme  une 
quantité  de  substances  minérales,  toutes  celles-ci,  en  somme, 
car  dans  l'eau  de  mer  il  y  a  tous  les  corps  de  la  chimie.  Et  comme 
tous  ceux-ci,  ou  peu  s'en  faut,  se  trouvent  dans  nos  tissus  et 
humeurs,  c'est  sans  doute  qu'ils  nous  sont  utiles,  et  dès  lors  il 
y  a  avantage  pour  nous  à  en  faire  provision.  Le  mammifère  est 
né  dans  l'eau  de  mer,  nous  a  dit  René  Quinton,  et  le  milieu 
interne  où  baignent  ses  cellules  est  de  l'eau  de  mer,  une  eau 
de  mer  d'époques  géologiques  reculées,  moins  salée  que  la  pré- 
sente ;  travaillons  à  maintenir  la  composition  de  notre  petit 
aquarium  interne. 

—  La  grande  guerre  donnera-t-elle  enfin  au  marronnier  une 
raison  d'être?  Ses  fruits  amusent  l'enfance  :  mais  c'est  peu  comme 
utilité.  Le  gibier  les  avale  quand  il  crève  de  faim,  mais  l'animal 
domestique  les  regarde  —  et  avale  —  de  travers  :  ce  n'est  pour 
lui  qu'un  aliment  de  fortune  et  surtout  d'infortune.  Il  doit  y 
avoir  un  parti  à  tirer  du  marron.  Il  est  riche  en  amidon  :  mais 
celui-ci  a  mauvais  goût.  Les  Anglais  ont-ils  trouvé  une  utilisa- 
tion ?  Il  le  semble.  Le  gouvernement  a  prescrit  de  ramasser  les 
marrons  et  de  les  tenir  à  la  disposition  de  l'Etat.  Ce  n'est  point 
un  aliment  qu'il  y  cherche,  il  est  expressément  dit  que  ces 
marrons  serviront  à  la  fabrication  de  munitions.  Les  enfants  des 
écoles  en  feront  la  récolte  :  les  autorités  militaires  se  chargent 
de  la  véhiculer,  et  de  l'utiliser  au  cours  de  l'hiver.  Le  marron 
avait  l'air  honnête  et  paisible,  un  peu  lourd  peut-être  ;  confié  à 
la  direction  of  propclJant  supplies  il  paraît  devoir  faire  beaucoup 
de  bruit  et  une  brillante  besogne  sur  le  champ  de  bataille. 

—  A  propos  des  condensations  occultes  dont  il  a  été  parlé  ici- 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE  317 

même,  il  convient  de  rappeler  quelques  observations  antérieures 
qui  ont  leur  intérêt.  Dans  son  beau  traité  d'Economie  forestière 
(L.  Laveur,  Paris,  1910),  M.  G.  Huffel  indique  trois  sources 
principales  pour  l'eau  qui  arrive  au  sol  :  Teau  de  la  pluie,  de  la 
grêle,  etc.,  formées  dans  l'atmosphère  et  se  précipitant  sur  le 
sol  ;  les  condensations  de  vapeur  à  la  surface  des  végétaux  lors- 
que ceux-ci  sont  plus  froids  que  l'air  :  l'eau  ainsi  condensée,  dit- 
il,  arrive  au  sol  à  l'état  solide  ou  à  l'état  liquide  en  tombant  à 
travers  l'air  ou  en  glissant  le  long  des  tiges  ;  enfin  des  conden- 
sations qui  s'opèrent  dans  les  parties  superficielles  du  sol  lui- 
même  ou  dans  sa  couverture  de  feuilles  mortes  lorsque  le  sol 
est  boisé.  «  Nous  commencerons  par  écarter  cette  dernière 
source  d'alimentation  du  sol  en  eau,  non  pas  qu'elle  soit  sans 
importance,  mais  parce  qu'elle  est  inconnue.  » 

Il  est  bien  évident  que  sur  toute  partie  froide  une  condensa- 
tion de  vapeur  d'eau  doit  se  faire  si  l'air  contient  de  la  vapeur 
et  s'il  est  à  température  plus  élevée.  Une  condensation  doit  se 
produire  et  se  produit  sur  les  végétaux,  vivants  et  morts,  grands 
ou  petits,  arbres,  légumes,  buissons,  feuilles  vivantes  ou  mortes. 
M.  Huffel  y  ajoute  le  sol  même  et  il  a  raison  :  il  est  bien  évi- 
dent que  si,  après  une  nuit  claire,  où  toute  la  roche  s'est  refroi- 
die, des  nuages  surviennent  en  montagnes,  il  doit  se  faire  une 
condensation  sur  les  parois  du  rocher  aussi  bien  qu'à  la  surface 
des  arbres  ou  plantes.  Elle  se  fait  in  vitro,  elle  doit  se  faire  in 
natura.  Ainsi,  M.  Huffel  rappelle  une  observation  de  M.  Giseler 
montrant  qu'un  tube  de  verre  maintenu  à  zéro  dans  une  chambre 
de  température  uniforme  de  -{-  4°^  condense  en  une  année  une 
quantité  d'eau  correspondant  à  une  couche  d'eau  de  35  centimè- 
tres de  hauteur.  Il  est  impossible  évidemment  d'évaluer  la  quan- 
tité d'eau  ainsi  condensée  dans  la  nature,  mais  l'expérience 
montre  que  la  condensation  doit  se  faire  du  moment  où  certaines 
conditions  se  présentent.  Evidemment  aussi  le  pluviomètre  ne 
peut  guère  tenir  compte  et  registre  de  ces  condensations  :  elles 
lui  échappent,  en  tout  cas,  pour  la  plus  grande  partie. 

L'observation  corrobore  l'expérience.  Elle  a  été  faite  par  Ma- 
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thieu  qui  a,  trente-deux  ans  durant,  comparé  le  rendement  de 
deux  pluviomètres  placés  à  petite  distance  l'un  de  l'autre,  l'un 
en  espace  découvert,  l'autre  en  forêt,  pourvu  d'un  récepteur  de 
grande  dimension  dont' la  surface  circulaire  est  exactement  égale 
à  la  projection  de  la  cime  d'une  des  perches  du  bois.  Or,  on  voit 
que,  surtout  en  hiver,  c'est  le  pluviomètre  sous  bois  qui  a  re- 
cueilli le  plus  d'eau.  Le  fait  s'explique  «  très  naturellement  par 
la  condensation  de  la  vapeur  d'eau  sur  la  surface  considérable 
que  représentent  les  cimes  des  arbres  forestiers.  »  Les  arbres 
sont  .plus  froids  que  l'air,  en  toute  saison  et  à  toute  heure.  Avec 
leurs  cimes  abondamment  ramifiées,  ils  constituent  des  conden- 
sateurs très  efficaces  de  la  vapeur  d'eau  de  l'air,  qu'ils  amènent 
à  l'état  liquide,  et  l'eau  ainsi  formée  ou  bien  tombe  des  feuilles 
sur  le  sol  ou  rejoint  celui-ci  en  coulant  le  long  des  branches  et 
du  tronc  qui,  eux  aussi,  agissent  comme  condensateurs.  M.  Dau- 
bréea  donné  su-r  ce  point  des  indications  générales  intéressantes 
dans  son  rapport  à  la  commission  des  inondations  en  1910. 

Rappelons  que  M.  Forel  a  signalé  le  fait  que  le  débit  annuel  du 
cours  d'eau,  dans  les  grandes  altitudes,  dépasse  souvent  le  produit 
des  pluies  et  neiges  mesurées  par  les  instruments.  Les  rivières  char- 
rient plus  d'eau  qu'elles  n'en  auraient  reçu,  d'après  les  pluvio- 
mètres. Le  même  fait,  dit  M.  Descombes  au  congrès  de  l'A. F. A. S, 
au  Havre  en  1914,  a  été  constaté  en  France  sur  le  plateau  de 
Langres,  au  réservoir  de  la  Mouche  qui  sert  à  l'alimentation  du 
canal  de  la  Marne  à  la  Meuse.  En  certains  cas,  dit  M.  Descom- 
bes, les  condensations  occultes  excèdent  la  moitié  des  pluies  re- 
çues dans  le  bassin.  Encore  une  fois,  le  pluviomètre  ne  tient 
aucun  compte  de  ces  condensations,  pour  cette  raison  nommées 
occultes.  Mais  par  l'observation  on  peut  se  faire  quelque  idée  de 
leur  importance.  «  Il  suffit,  dit  M.  Descombes,  de  comparer  les 
panaches  de  givre  qui  garnissent  un  arbre  après  une  claire  nuit 
d'hiver,  ou  les  larges  gouttes  qui  roulent  le  matin  dans  les 
feuilles  d'un  modeste  chou,  avec  l'infime  quantité  de  rosée  qui 
recouvre  dans  leur  voisinage  une  superficie  équivalente  du  sol 
dénudé  pour  voir  que  la  végétation  augmente  considérablement 
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ces  condensations  occultes.  »  M.  Descombes  a  fait  sur  ce  point 
une  expérience.  «  La  quantité  de  rosée  recueillie  le  2  mai  19 13 
sur  quelques  feuilles  mesurées  avec  soin  s'est  élevée  à  2,3  gr. 
par  décimètre  carré,  qui  correspond  à  0,23  mm.  de  tranche  plu- 
viale ;  en  supposant  que  les  frondaisons  d'un  grand  arbre  repré- 
sentent seulement  15  étages  de  feuilles  et  que  le  nombre  des 
nuits  où  se  répète  le  dépôt  soit  de  200  par  an,  ce  qui  n'a  rien 
d'invraisemblable  sous  un  climat  sec,  l'eau  déposée  annuelle- 
ment correspondrait  à  0,23  mm.  X  i?  X  200  =  690  mm.  » 
Dans  ces  conditions,  on  peut  admettre  que  dans  certains  cas  au 
moins  «  la  quantité  d'eau  déposée  annuellement  sur  les  arbres 
par  les  condensations  occultes  est  du  même  ordre  que  celle  pro- 
venant des  pluies.  »  On  comprend  dans  ces  conditions  que  les 
forêts  constituent  un  facteur  augmentant  l'humidité  générale  du 
sol.  Et  si  l'eau  appelle  la  végétation,  la  réciproque  est  vraie  :  la 
végétation  appelle  l'eau. 

Henry  de  Varigny. 
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La  guerre.  —  L'anarchie  russe.  —  En  Allemagne  :  le  Reichstag  contre  le 
gouvernement.  —  En  France  :  difficultés  ministérielles.  —  Oppositions 
intérieures  et  parlementaires. 

Les  événements  se  succèdent  et  la  guerre  demeure  :  c'est  le 
refrain  de  chaque  mois. 

Les  Anglais  avancent  en  Flandre  et  les  Français  aux  abords 
de  l'Aisne.  Ils  procèdent  méthodiquement,  fixant  leur  but  de 
façon  précise  et  ne  lançant  leurs  colonnes  d'assaut  qu'avec  le 
maximum  de  sécurité  calculable.  Car  l'aspect  de  la  bataille  a 
changé  :  plus  question  de  jeter  de  l'infanterie  contre  des  tran- 
chées intactes,  comme  on  l'a  fait,  par  une  erreur  sanglante,  le 
printemps  dernier  encore.   Les  préparations  d'artillerie  durent 
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des  jours  et  des  jours  ;  après  quoi,  devant  l'armée  assaillante,  il 
n'y  a  plus  qu'un  paysage  lunaire  :  une  terre  morte  creusée  de 
cratères.  L'ennemi  ne  laisse  dans  ses  tranchées  avancées  qu'une 
mince  ligne  d'hommes,  juste  assez  pour  faire  jouer  les  mitrail- 
leuses. Ceux-là  sont  sûrs,  si  l'affaire  est  vivement  menée,  d'être 
emportés  par  les  vagues  d'assaut.  Mais  en  arrière  se  préparent 
des  contre-attaques,  qui  parfois  regagnent  ou  dépassent  le  ter- 
rain perdu  et  parfois  aussi  échouent. 

A  ce  jeu,  les  Alliés  de  l'ouest  paraissent  décidément  les  plus 
forts.  Sans  doute  les  communiqués  allemands  déclarent  toujours 
que  l'adversaire  visait  des  objectifs  beaucoup  plus  étendus  que 
ceux  qu'il  a  atteints,  qu'il  a  payé  une  avance  infime  de  pertes 
effroyables,  que  le  recul  ne  s'est  accompli  que  selon  les  plans  du 
haut  commandement.  Mais  ce  recul  même  n'est-il  pas  un  aveu  ? 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  procédaient  les  Allemands  au  début  de  la 
guerre  ! 

Seulement,  c'est  toujours  la  même  chose  :  derrière  les  tran- 
chées conquises  s'ouvrent  d'autres  tranchées,  avec  de  forts 
réduits  partout  où  se  dessinent  des  obstacles  naturels  ;  et  cela 
va  ainsi  indéfiniment  sur  la  France  et  la  Belgique.  Aussi  long- 
temps que  les  troupes  allemandes  seront  ravitaillées  et  muni- 
tionnées,  aussi  longtemps  qu'elles  garderont  la  confiance,  elles 
feront  payer  cher  à  l'ennemi  chaque  pas  en  avant.  Pour  les 
abattre,  il  faudrait  une  grande  défaite.  Mais  une  vraie  bataille  et 
une  vraie  défaite  sont-elles  encore  possibles  sur  ce  front  de 
l'occident? 

L'Allemagne  cherche-t-elle ailleurs  des  avantages  décisifs?  On 
peut  le  croire.  Depuis  plusieurs  semaines  l'hermétique  ferme- 
ture de  la  frontière  autrichienne  faisait  prévoir  de  grands  dépla- 
cements de  troupes  :  ne  serait-ce  pas  le  haut  commandement 
germanique  qui  enverrait  des  secours  à  l'empire  allié  contre  les 
Italiens  en  veine  d'offensive?  Aujourd'hui  le  fait  est  acquis  :  des 
unités  allemandes,  munies  d'artillerie  lourde,  ont  paru  sur  les 
Alpes  Juliennes.  Une  bataille  est  engagée  sur  l'Isonzo.  Les  com- 
muniqués de  Vienne  proclament  une  avance  sérieuse  et  des  mil- 
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liers  de  prisonniers.  Le  général  Cadorna  reconnaît  qu'il  a  perdu 
des  positions  avancées,  mais  il  conserve  sa  confiance  et  se  dé- 
clare prêt  à  toute  éventualité.  D'ici  quelques  jours  les  événe- 
ments se  dessineront. 

Sur  le  front  oriental,  les  Allemands  ne  rencontrent  presque 
pas  d'obstacle.  Ils  n'ont  pas  commencé  la  marche  à  travers  la 
Livonie  :  à  cette  saison  l'entreprise  serait  risquée  et  les  troupes 
d'élite,  qui  seules  pourraient  la  tenter,  sont  manifestement  em- 
ployées ailleurs.  Mais  ils  fortifient  leur  base.  Ils  ont  occupé  les 
grandes  îles  qui  obstruent  aux  trois  quarts  l'entrée  du  golfe  de 
Riga  :  Oesel,  Mohn,  Dago.  Les  Russes,  qui  prévoyaient  le  coup, 
se  sont  à  peine  défendus.  Il  semble  que  leurs  champs  de  mines 
avaient  été  exactement  repérés.  Quant  à  la  flotte  de  la  Baltique, 
quelques  unités  ont  bravement  combattu  ;  d'autres  ne  se  sont 
pas  montrées  :  sans  doute  les  matelots,  après  mûre  discussion, 
ont-ils  décidé  que  mieux  valait  ne  pas  se  mêler  à  cette  mauvaise 
affaire. 

De  là  les  Allemands  menacent  immédiatement  Reval  et, 
comme  le  golfe  r'e  Finlande  ne  doit  conserver  aucun  secret  pour 
eux,  ils  peuvent  tenter  un  raid  naval  dans  la  direction  de  Pétro- 
grad.  Mais  l'hiver  approche,  la  glace  peut  brusquement  recou- 
vrir les  eaux.  Avons-nous  vraiment  des  surprises  à  attendre  de 
ce  côté-là  ? 

—  Pourtant,  dans  la  capitale  russe,  l'inquiétude  est  grande  : 
une  partie  de  la  population  quitte  la  ville,  on  évacue  les  archi- 
ves de  l'Etat  et  le  matériel  des  usines  de  guerre.  Seuls  les  maî- 
tres du  jour,  c'est-à-dire  les  ouvriers  désœuvrés  et  les  soldats 
débandés,  tous  pénétrés  de  leur  importance  et  bavards  incorri- 
gibles, ne  changent  rien  à  leurs  nouvelles  habitudes. 

M.  Kerensky  a  réussi  à  former  un  ministère.  Il  groupe  des 
hommes  qui,  en  d'autres  temps,  seraient  capables  de  faire  d'utile 
besogne.  Mais  ce  gouvernement  ne  gouverne  pas,  car  les  agents 
de  transmission  lui  manquent.  Pour  échapper  à  la  tyrannie  des 
délégués  militaires  et  ouvriers,  il  s'appuie  sur  une  sorte  de  pré- 
parlement,   institution  incertaine   formée  de   représentants  de 
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principales  organisations  de  l'Etat.  Malheureusement  cette  assem- 
blée est  profondément  divisée  ;  ses  débuts  ont  dépassé  la  moyenne 
comme  tumulte  :  ce  qui  signifie  quelque  chose  dans  la  Russie 
d'aujourd'hui.  Pour  comble,  les  Soviets  persistent  à  se  mêler  de 
tout. 

Dans  le  pays,  les  résultats  du  suflFrage  universel  et  de  la  fai- 
blesse administrative  se  font  sentir.  Ces  hommes,  ces  femmes, 
parfaitement  illettrés,  incapables  de  comprendre  une  idée  abs- 
traite, peuple  souverain  cependant,  sont  la  proie  désignée  des 
mauvais  bergers  :  il  n'y  a  qu'à  leur  promettre  une  absurdité 
pour  les  faire  marcher.  Ces  paysans  à  qui  l'on  affirme  que  la 
terre  leur  appartient,  que  la  Constituante  va  la  leur  donner, 
jugent  plus  naturel  de  la  prendre  tout  de  suite  ;  et,  avec  la 
terre,  les  maisons  et  le  mobilier.  Dans  les  villes,  les  maximalistes 
l'ont  presque  partout  emporté  aux  élections  municipales,  la 
bourgeoisie  est  dans  la  terreur.  Dans  les  campagnes,  les  troubles 
agraires  se  multiplient,  les  propriétaires  sont  sans  défense. 
Toutes  ces  choses  sont  la  suite  naturelle  d'un  mauvais  dé- 
part.... 

Visiblement,  le  gouvernement  est  impuissant  à  rétablir  l'ordre  : 
pour  prévenir  ou  réprimer  des  actes,  il  ne  sait  qu'envoyer  des 
circulaires  ou  nommer  des  commissions.  Ceux  qui  le  composent 
sont  des  idéalistes  et  des  rhéteurs  qui  feignent  encore  de  croire  à 
l'infaillibilité  du  peuple  et  se  grisent  au  son  de  leur  propre 
parole.  Les  hommes  d'action  sont  dans  l'autre  camp. 

Certes  il  est  difficile  d'apprécier  à  notre  norme  les  choses  de 
Russie  :  on  nous  a  d'ailleurs  si  souvent  répété  que  nous  étions 
incapables  d'y  rien  comprendre  que  nous  sommes  devenus  très 
prudents.  Pourtant  certains  faits  sont  constants  dans  l'histoire 
et  la  nouvelle  république  n'est  pas  en  dehors  de  l'humanité.... 
Or,  je  suis  disposé  à  croire  que,  tout  en  rendant  hommage  à 
son  intelligence  et  à  ses  bonnes  intentions,  les  historiens  de 
l'avenir  porteront  un  jugement  sévère  sur  M.  Kerensky.  Pour- 
quoi, après  avoir  lié  partie  avec  Kornilof,  l'a-t-il  désavoué  et 
traité  en  rebelle  au  moment  décisif  ?  Est-ce  un  scrupule  dogma- 
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tique  :  la  répugnance  à  utiliser  la  force  contre  des  organisations 
populaires;  est-ce  une  préoccupation  personnelle:  l'inquiétude 
de  ne  plus  être  qu'un  fort  petit  personnage  aux  côtés  d'un 
soldat,  être  de  volonté?...  Toujours  est-il  que  la  Russie  a  perdu 
là  sa  seule  chance,  si  faible  fût-elle,  de  s'arrêter  à  mi-chemin 
dans  son  glissement  vers  l'anarchie.  Sans  doute  le  mal  ne  sera 
pas  éternel,  l'ordre  se  rétablira  un  jour.  Mais  à  quel  prix  et  sur 
combien  de  ruines  ? 

Cest  toujours  la  guerre  qui  rend  cette  situation  tragique.  Le 
peuple  russe  n'en  veut  plus.  Il  la  considère  comme  une  entre- 
prise criminelle  de  la  monarchie  déchue  qui  ne  le  regarde  pas. 
Il  se  préoccupe  peu  de  la  présence  des  Allemands  sur  le  terri- 
toire national  :  ne  lui  a-t-on  pas  dit  que,  sitôt  la  paix  conclue, 
ils  s'en  iraient  comme  ils  étaient  venus?  Cette  paix,  il  la  réclame 
de  toutes  ses  voix,  car  il  la  confond,  avec  l'âge  d'or  où  les  der- 
nières inégalités  sociales  seront  pour  jamais  supprimées —  Tan- 
dis que  les  anciens  peuples  allogènes,  la  Finlande  par  exemple 
ou  l'Ukraine,  sont  encore  animés  de  préoccupations  nationales 
et  cherchent  à  former  des  républiques  indépendantes  ou  auto- 
nomes, le  Grand-Russien  n'est  plus  accessible  qu'aux  instincts 
sociaux  :  sa  profonde  ignorance  lui  interdisant  d'ailleurs  de  voir 
deux  choses  à  la  fois. 

Mais,  comme  dans  les  empires  voisins  on  ne  fait  guère  que 
de  la  politique,  comme  les  ambitions  y  sont  très  aiguisées,  la 
Russie  risque  de  sortir  fort  maltraitée  de  cette  aventure  et  de 
faire  pâtir  d'autres  qu'elle  de  sa  défaillance.  C'est  l'appui  finan- 
cier, industriel,  militaire,  de  l'Europe  occidentale  et  de  l'Amé- 
rique qui  la  Soutient  aujourd'hui;  ce  sont  les  énergiques  offen- 
sives sur  les  fronts  de  l'ouest  qui  empêchent  son  territoire  d'être 

pénétré,  morcelé Avec  cela  le  gouvernement  provisoire  met 

ses  alliés  dans  l'embarras  en  réclamant  la  revision  de  leurs  buts 
de  guerre  et  le  Soviet  central  de  Pétrograd  fixe  d'ores  et  déjà  la 
liste  de  ses  conditions  de  paix  que  les  autres  n'auront  sans 
doute  qu'à  ratifier.  Ce  serait  de  l'ingratitude  si  ce  n'était  de 
l'inconscience. 
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—  L'Allemagne  est  peu  satisfaite;  mais,  chez  elle,  les  émotions 
populaires  n'ont  pas  de  contre-coup  appréciable  sur  la  conduite 
de  la  guerre. 

La  majorité  du  Reichstag,  celle  qui,  le  19  juillet  dernier, 
avait  voté  la  formule  de  paix  «  sans  annexions  ni  indemnités  » 
que  le  nouveau  chancelier  avait  fait  semblant  d'accepter,  éprou- 
vait de  sérieuses  inquiétudes.  Le  gouvernement  était  manifeste- 
ment contre  elle;  d'autre  part  un  groupe  nouveau,  le  «  parti  de 
la  patrie  allemande  »,  déployait  dans  le  pays  et  à  l'armée  une 
activité  intense.  Sa  propagande,  de  marque  pangermaniste, 
n'épargnait  pas  les  représentants  du  peuple  ;  les  chefs  militaires 
de  tout  grade,  les  fonctionnaires  de  toute  taille  la  soutenaient 
avec  ardeur  et  le  mot  d'ordre  paraissait  venir  de  très  haut. 
Encore  un  peu  et  le  Reichstag  allait  apparaître  à  la  masse  des 
gens  simples  comme  un  foyer  d'opposition  antipatriotique  et 
malsaine. 

Des  débats  orageux  se  sont  déroulés  à  ce  propos  dans  l'assem- 
blée le  6  et  le  9  octobre.  Plusieurs  ministres,  le  vice-chancelier 
Helfferich  en  particulier,  ont  traité  la  représentation  nationale 
avec  un  sans-façon  encore  inconnu.  L'amiral  von  Capelle,  secré- 
taire d'Etat  à  la  marine,  a  rendu  les  socialistes  de  la  minorité 
responsables  d'une  mutinerie  de  grande  envergure,  accompa- 
gnée de  voies  de  fait  et  suivie  d'exécutions  capitales,  qui  s'est 
produite  dans  la  flotte.  Le  tumulte  a  été  imposant. 

Momentanément  le  gouvernement  impérial  a  atteint  sson  but 
en  isolant  les  socialistes  des  autres  partis.  Mais,  à  la  réflexion, 
ces  représentants  se  sont  ressaisis.  Ils  se  sont  étonnés  qu'un 
haut  fonctionnaire  utilisât  les  pièces  d'une  enquête  secrète 
contre  des  députés  incapables  de  se  défendre;  ils  se  sont  indi- 
gnés de  la  manière  hautaine  dont  on  procède  avec  l'assemblée  ; 
et  la  révélation  inattendue  des  troubles  maritimes  a  produit 
partout  une  pénible  impression.  Aujourd'hui,  l'Allemagne  libé- 
rale tout  entière  et  le  Centre  avec  elle  réclament  la  démission  du 
ministre  de  la  marine  et  celle  du  chancelier  par  surcroît.  Les 
conservateurs  répondent  par  des  railleries  ou  des  menaces.  On 
est  singulièrement  loin  de  l'union  sacrée. 
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Cependant  Guillaume  II  s'en  allait  visiter  ses  fidèles  alliés,  le 
roi  de  Bulgarie  et  le  sultan  de  Constantinople.  Il  a  serré  un 
grand  nombre  de  mains,  prodigué  quelques  embrassades,  pro- 
féré d'édifiants  propos.  Les  ministres  jeunes-turcs,  les  mains 
encore  rouges  du  sang  de  centaines  de  milliers  d'Arméniens, 
ont  reçu  leur  part  de  félicitations.  Seul  le  vieux  sultan  déchu, 
qu'on  traitait  autrefois  comme  un  frère,  a  été  parfaitement 
oublié.  De  sa  villa  d'Asie,  il  a  peut-être  perçu  comme  un  écho 
lointain  des  réjouissances;  il  n'y  en  a  pas  eu  pour  lui  :  son 
grand  ami  d'autrefois  l'a  traité  comme  s'il  était  mort....  Puis 
le  kaiser,  fier  des  hommages  qu'il  avait  recueillis  de  toutes 
parts,  la  conscience  nette  et  louant  Dieu,  est  rentré  dans  ses 
états.  Etrange  mentalité  que  celle  de  cet  homme! 

L'empereur  allemand  est  maintenant  dans  sa  capitale.  Il 
doit  constater  le  malaise  qui  a  gagné  l'Etat.  Entre  les  libéraux 
qui  lui  demandent  de  choisir  d'autres  ministres  et  les  panger- 
manistes  qui  lui  conseillent  de  tenir  bon  au  risque  de  dis- 
soudre le  Reichstag,  il  ne  peut  plus  guère  tarder  à  prendre  un 
parti.  Que  fera-t-il?  Nous  ne  savons....  Mais,  quoi  qu'il  fasse,  le 
gouvernement  allemand  persévérera  dans  sa  voie  et  les  grands 
chefs  militaires  resteront  la  dernière  raison  de  tout.  Pour  qu'il 
en  soit  autrement  il  faut,  encore  une  fois  :  la  défaite. 

—  En  France  aussi  l'agitation  parlementaire  règne  à  l'état 
endémique  ;  mais  elle  a  une  tout  autre  influence  sur  la  marche 
des  événements.  Les  socialistes  avaient  refusé  de  faire  partie 
du  ministère  Painlevé A  peine  était-il  constitué  qu'ils  dési- 
raient y  entrer.  Mais  ils  mettaient  comme  condition  impérieuse 
le  débarquement  de  M.  Ribot,  l'homme  qui  avait  eu  l'insolence 
de  refuser  les  passeports  pour  Stockholm.  En  attendant, 
oublieux  d'une  promesse  récente,  ils  votaient  contre  le  gouver- 
nement. 

Or  iM.  Ribot,  au  dire  de  tous  les  connaisseurs,  faisait  de  bonne 
besogne.  Il  avait  imprimé  à  la  diplomatie  française  une  allure 
plus  décidée,  réparé  les  erreurs  de  ses  prédécesseurs  en  Grèce  et 
fait  bien  d'autres  choses  qu'on  connaissait  ou  qu'on  ne  connais- 
sait pas.  M.  Ribot  inspirait  confiance  à  tous  les  hommes  d'Etat 
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de  l'Entente  ;  il  avait  constamment  bénéficié  d'une  majorité  par- 
lementaire suffisante  pour  agir.  Comment  le  mettre  de  côté  ? 
Malheureusement,  à  la  Chambre  française,  les  choses  se  passent 
depuis  assez  longtemps  de  manière  anormale.  Il  suffit  qu'une 
forte  minorité  vote  de  façon  constante  contre  un  cabinet  pour 
le  mettre  en  péril.  Et  si,  dans  cette  minorité,  figure  une  bonne 
part  de  radicaux-socialistes  ou  de  socialistes  tout  court,  l'affaire 
des  ministres  est  claire  :  *<  Allez-vous-en,  leur  crie-t-on,  vous 
voyez  bien  que  vous  n'avez  plus  la  confiance  du  pays?  » 

M.  Painlevé  a  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  influencer  par  ces 
injonctions  :  il  a  prié  M.  Ribot  de  se  sacrifier  au  salut  commun. 
Et  comme  l'honorable  ministre,  fort  des  votes  de  confiance  qui 
lui  avaient  été  octroyés,  refusait  de  s'en  aller,  le  président  du 
conseil  a  provoqué  une  crise  totale,  puis  reconstitué  sa  combi- 
naison avec  un  autre  ministre  des  affaires  étrangères.  C'est 
M.  Barthou  qui  entre  au  quai  d'Orsay. 

Dans  l'espèce,  aucun  choix  ne  pouvait  être  meilleur  :  M.  Bar- 
thou fera  la  même  politique  que  M.  Ribot.  Pourtant  cette  affaire 
est  très  regrettable  ;  que  devient  la  tradition  parlementaire  si  on 
suit  la  volonté  de  la  minorité  contre  la  majorité  ?  Le  ministère 
Painlevé  n'y  gagnera  rien  en  prestige,  et  il  a  justement  grand 
besoin  de  prestige  en  ce  moment.  Car  la  France  est  traversée  de 
vagues  rumeurs.  Les  affaires  Almereyda,  Turmel,  Bolo  et  con- 
sorts ont  inquiété  l'opinion  :  on  voit  partout  l'œuvre  de  l'en- 
nemi ;  on  soupçonne  la  trahison.  Le  bruit,  colporté  sous  le 
manteau,  que  l'Allemagne,  malgré  les  affirmations  contraires  de 
M.  de  Kuhlmann  au  Reichstag,  est  disposée  à  céder  à  la  France 
l'Alsace-Lorraine,  rend  certaines  gens  hésitants  quant  à  l'utilité 
de  continuer  la  guerre.  Et,  dans  l'incertitude,  à  qui  en  appeler 
sinon  aux  chefs  de  l'Etat,  si  on  les  sait  énergiques  et  s'ils  inspi- 
rent la  confiance  ? 

Heureusement,  l'armée  n'est  atteinte  ni  par  les  faiblesses  du 
gouvernement,  ni  par  les  histoires  qui  courent  ;  elle  vient  d'en 
donner  la  preuve.  Mais  c'est  un  jeu  dangereux.... 

—  D'autres  pays  souffrent  aussi  d'agitations  intérieures. 
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Certes,  nous  ne  pouvons  que  trouver  fort  bon  que  le  roi  de 
Suède,  éclairé  par  les  récentes  élections,  se  soit  décidé  à  confier 
le  pouvoir  à  un  ministère  libéral  dont  M.  Eden  est  le  président. 
La  Suède  a  tout  avantage  à  rentrer  dans  la  neutralité,  qu'elle  a 
singulièrement  comprise  jusqu'ici.  Une  rupture  avec  les  grandes 
puissances  maritimes,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  lui  ferait 
un  mal  incalculable  et  l'établissement  des  Allemands  dans  la 
Baltique  peut  lui  valoir  certains  désagréments  qui  lui  feront  re- 
gretter le  voisinage  des  Russes. 

En  Espagne,  les  embarras  du  ministère  Dato  nous  laissent 
froids.  Ils  paraissent  n'avoir  que  des  causes  intérieures,  sociales 
et  militaires  ;  et  il  se  passe  tant  d'autres  choses  intéressantes 
dans  le  monde  ! 

Il  est  par  contre  grand  dommage  qu'à  Montecitorio  le  minis- 
tère Boselli  soit  l'objet  de  si  violentes  attaques  que  son  existence 
est  à  la  merci  d'un  incident  de  séance  :  il  a  pour  chef  un  vieux 
patriote  d'une  loyauté  universellement  reconnue  ;  il  contient 
nombre  d'hommes  supérieurs  ;  un  autre  ne  pourra  faire  mieux 
que  lui  ^.  Mais  les  temps  sont  difficiles.  L'Italie  s'est  jetée  brave- 
ment, mais  non  pas  unanimement  dans  la  guerre  ;  l'extraordi- 
naire durée  de  la  crise  permet  à  ceux  qui  ne  «  marchaient  pas  » 
de  relever  la  tète  et  l'insistance,  peut-être  involontaire,  avec 
laquelle  les  hommes  d'Etat  français  et  anglais  ne  cessent  de  par- 
ler de  l'Alsace-Lorraine,  sans  plus  mentionner  les  buts  natio- 
naux de  l'Italie,  leur  fait  la  partie  belle.  Lei>  Giolittiens  restent 
prudents  :  ils  attendent  leur  heure  sans  la  désirer  proche,  car  ce 
ne  serait  pas  l'heure  de  la  victoire.  Mais  les  prolétaires  n'ont  pas 
ces  scrupules  :  des  troubles  révolutionnaires  ont  éclaté  à  Turin  ; 
ils  ont  dégénéré  en  une  bataille  de  rues,  avec  intervention  de  la 
troupe  et  de  nombreux  morts  et  blessés.  Non,  certes,  il  n'est 
point  aisé  de  diriger  une  démocratie  en  ce  moment  de  fièvre  in- 
tense. 

'  Ces  pages  étaient  imprimées  quand  sont  arrivées  les  nouvelles  de  la 
chute  du  ministère  Dato,  du  ministère  Boselli  et,  chose  plus  grave,  de  la 
défaite  italienne  sur  l'Isonzo.  Ces  événements  étaient  malheureusement 
à  prévoir. 
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Visiblement,  le  parlementarisme  est  presque  partout  en  crise. 
Il  n'était  point  fait  pour  des  temps  aussi  troublés.  Après  quel- 
ques mois  de  sagesse  relative,  les  chambres  sont  revenues  à 
leurs  habitudes  d'antan.  Les  impatients  —  il  y  a  toujours  des 
gens  qui  désirent  le  pouvoir  —  profitent  de  la  situation  tragique 
des  gouvernements  pour  ouvrir  une  voie  à  leurs  ambitions  et 
l'opinion  publique,  énervée  par  la  longue  guerre,  n'impose  plus 
l'union  sacrée. 

Il  n'y  a  que  dans  les  robustes  pays  habitués  dès  longtemps  à 
se  gouverner  eux-mêmes  que  les  assemblées  ne  faiblissent  pas. 
En  Angleterre,  malgré  les  sacrifices  toujours  plus  onéreux  et 
cruels,  malgré  les  inquiétudes  que  donnent  les  revendications 
ouvrières  et  l'Irlande  qui  s'agite,  tout  se  fait  selon  la  tradition 
parlementaire  :  les  ministres  répondent  aux  interpellations  ou 
ne  répondent  pas  et  chacun  s'incline.  Aux  Etats-Unis,  malgré  la 
situation  extraordinairement  nouvelle  du  pays,  le  Congrès  s'a- 
dapte par  sagesse  à  la  politique  du  président  ;  il  ne  refuse  rien 
de  ce  qu'on  demande  à  son  patriotisme. 

Et  c'est  bien  l'intervention  de  l'élément  anglo-saxon,  ferme, 
tenace,  têtu,  qui  rend  la  partie  politique  si  difficile  aux  empires 
centraux.  Les  Allemands  ne  s'y  trompent  pas  :  Gott  strafe  En- 
gland,  dit  tout  féal  sujet  de  Guillaume  II.  Cela  part  du  fond  du 

cœur. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  26  octobre  1917. 
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Les  événements  d'Italie. 


SECONDE  ET  DERNIERE  PARTIE 


II 


Dans  la  proclamation  que  le  roi  Victor-Emmanuel  a 
adressée  à  la  nation,  le  lo  novembre,  on  lit  : 

«  Italiens!  depuis  que  la  nation  a  proclamé  son  unité  et  son 
indépendance,  jamais  elle  n'a  eu  à  faire  face  à  une  épreuve  plus 
difficile.  Mais  comme  jamais  ma  maison,  ni  mon  peuple,  fondus 
dans  un  seul  esprit,  n'ont  faibli  devant  le  péril,  ainsi  mainte- 
nant aussi  nous  envisageons  l'adversité  d'un  cœur  viril  et  sans 
crainte.  De  la  nécessité  même  nous  tirerons  la  vertu  pour 
mettre  nos  esprits  à  la  hauteur  des  événements.  Les  citoyens, 
auxquels  la  patrie  avait  déjà  demandé  tant  de  renonciations,  de 
privations  et  de  douleurs,  répondront  à  ce  nouvel  appel  décisif 
avec  un  élan  encore  plus  fervent  de  foi  et  de  sacrifice.  Les  sol- 
dats, qui  se  sont  déjà  mesurés  dans  tant  de  batailles  avec 
l'envahisseur  actuel  et  qui  lui  ont  emporté  d'assaut  ses  remparts 
et  l'ont  chassé  des  villes  rachetées  par  leur  sang,  reporteront  de 
nouveau  en  avant  les  glorieux  drapeaux  déchirés,  à  côté  de  nos 
alliés  fraternellement  solidaires.  » 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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Ces  paroles  royales  résument  admirablement  le  pro- 
gramme que  l'Italie  doit  aujourd'hui  s'imposer. 

Oui,  la  débâcle  militaire  est  d'une  ampleur  incalcu- 
lable, mais  ce  n'est  pas  le  cas  de  désespérer  ;  comme 
après  la  destruction  de  Milan,  les  villes  de  Lombardie 
ont  formé  contre  Barberousse  les  fameuses  Compagnies 
de  la  mort  qui  ont  écrasé  les  envahisseurs  à  Legnano, 
ainsi  l'armée  et  le  peuple  italien  ont  le  devoir  de  se 
transformer  à  présent  en  une  seule  et  gigantesque  com- 
pagnie de  la  mort  qui  sache  tenir  et  combattre  jusqu'à 
la  victoire. 

Examinons  la  situation  :  la  retraite  de  l'armée  ita- 
lienne a  coûté  de  lourdes  pertes  en  hommes  et  en  maté- 
riel, malgré  que  le  chiffre  d'environ  250000  prisonniers 
(au  14  novembre)  donné  par  les  Centraux  nous  semble 
exagéré.  Les  Autrichiens  surtout  ont  un  faible  pour  ces 
exagérations....  Ils  veulent  au  moins  cette  consolation, 
eux  qui  ont  été  toujours  battus  par  les  Russes,  par 
les  Serbes  et  par  les  Italiens  toutes  les  fois  que  les 
soldats  allemands  n'étaient  pas  là.  Nous  en  avons 
une  preuve  manifeste  dans  les  deux  bulletins  lancés  le 
même  jour,  12  novembre,  de  Berlin  et  de  Vienne  à 
propos  de  l'affaire  de  Longarone  dans  la  haute  vallée  de 
la  Piave  où  un  corps  italien  a  été  coupé.  Le  bulletin 
allemand  parle  de  10  000  prisonniers;  l'autrichien  double 
la  quantité  et  signale  20  000  prisonniers.  Où  est  la  vérité  ? 

En  tout  cas  il  n'y  a  pas  eu  déroute.  Le  front  italien 
a  été  rompu,  direction  nord-sud,  sur  la  ligne  Plezzo- 
Caporetto-Cividale,  dans  des  conditions  qui  restent 
encore  obscures  et  que  nous  chercherons  à  éclaircir 
plus  loin.  Un  des  premiers  bulletins  de  Cadorna  sur 
cette  rupture  inattendue  parle  de  quelques  éléments  de 
la  2"  armée  (Capello)  qui  n'ont  pas  opposé  la  résistance 
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voulue  ;    cela   doit   être   vrai  puisque    le    généralissime 
l'affirme  aussi  pour  préciser  une  des  responsabilités.  Des 
journaux    français    ont    parlé    de    deux    divisions    qui 
auraient  mis   bas   les  armes  sans   combattre;   cela    est 
faux.  Au  contraire,  on  pourra  plus  tard  énumérer  les 
actes  d'héroïsme  des  troupes  de  couverture  qui,  pas   à 
pas,  ont    disputé    le    terrain  à  l'envahisseur.  Le   corps 
d'armée  du  général  di  Giorgio,  la  36*  division  du  géné- 
ral Paolini,  la  cavalerie  qui  a  sacrifié,  avec  les  enfants 
du  peuple,  la  fleur  de  la  noblesse  italienne,  se  sont  cou- 
verts de  gloire.  L'honneur   de  l'armée  ne  pouvait  pas 
réclamer  de  plus  nobles  et  de  plus  sanglants  sacrifices  ! 
L'armée  doit  à  présent  trouver  sa  nouvelle  ligne  de 
rassemblement  et  de  résistance.  Perdus  le  Tagliamento 
et  la  Livenza  avec  les  massifs  de  la  Garnie  et  du  Cadore 
d'où  ces  rivières  découlent  ;  forcés  par  l'ennemi  tous  les 
passages  alpins  de  la  frontière  nord-ouest  qui  court  du 
Val-Sugana   à  l'Adige   (voir  carte  I);   Feltre  occupé,  la 
ligne  de  la  Piave  devient  intenable.  Si  l'on  pouvait  bar- 
rer à  l'ennemi  la  route  qui  menace  Bassano  par  le  Val- 
Sugana  et  si  on  pouvait  battre  et  rejeter  du  plateau  des 
Sette-Comuni,    comme    en    191 6,    les    colonnes   autri- 
chiennes qui   menacent  Schio   et  Vicence,   on   pourrait 
encore  tenir  et  résister  sur  le  front  Bassano-Castelfranco- 
Trévise.  Ce  front   aurait   l'avantage  de  sauver  Vicence, 
Padoue  et  Venise. 

Si  au  contraire  l'ennemi  arrive  à  Bassano,  à  Schio  et 
à  Vicence,  il  n'y  a  qu'une  ligne  de  rassemblement  : 
l'Adige.  Il  faudra  abandonner  sans  hésitation  le  camp 
retranché  Mestre-Venise,  que  par  le  passé  nous  avons 
toujours  déploré  et  combattu  parce  que  —  envisageant 
une  guerre  contre  l'Autriche  —  nous  nous  trouvions  en 
présence  de  ce  dilemme  :  ou  l'Italie  était  victorieuse  et 
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alors  le  camp  retranché  devenait  inutile  ;  ou  elle  était 
vaincue,  et  alors  n'aurait  jamais  pu  faire  de  Venise  une 
place  forte  militaire  de  résistance.  On  n'expose  pas  une 
ville  comme  Venise  aux  horreurs  et  aux  dévastations 
d'un  siège  moderne. 

Bien  entendu  qu'en  gardant  la  ligne  de  l'Adige,  il 
faut  aussi  garder  et  défendre  coûte  que  coûte  la  zone 
de  territoire  entre  Vérone  et  les  Monti-Lessini  (Tre- 
dici  Comuni),  tâche  facilitée  d'ailleurs  par  le  fait  qu'une 
descente  de  l'ennemi  par  Ala- Rivoli  serait  très  difficile. 

L'essentiel  sera  donc  de  tenir  sur  la  ligne  de  l'Adige 
en  se  préparant,  avec  le  concours  des  Alliés,  à  la  grande 
contre-offensive  victorieuse. 

Quand  Rome  était  plongée  dans  l'allégresse  à  la 
nouvelle  que  Marius  avait  anéanti  à  Aix  en  Provence 
les  hordes  innombrables  des  Teutons  qui  voulaient 
envahir  l'Italie,  une  nouvelle  terrible  arriva  au  Sénat.  Les 
Cimbres,  qui  s'étaient  séparés  des  Teutons  sur  le  Rhône, 
étaient  retournés  en  Germanie  et  passant  par  la  Norique 
(Bavière)  avaient  gagné  les  Alpes,  puis,  se  précipitant 
par  le  même  défilé  (Caporetto-Cividale)  qu'ont  franchi 
les  armées  de  von  Below,  avaient  battu  et  refoulé  les 
légions  de  Catulus  Lutatius  qui  défendaient  les  Alpes. 
Le  consul,  après  une  retraite  désastreuse,  s'était  fortifié 
sur  l'Adige.  Pour  opposer  un  barrage  à  la  multitude 
des  barbares  qui  menaçaient  de  submerger  ses  légions, 
il  éleva  sur  les  deux  côtés  du  fleuve  de  puissants 
retranchements  réunis  par  un  pont.  Les  Cimbres,  décidés 
à  passer  et  trouvant  que  le  passage  à  gué  de  la  profonde  et 
large  rivière  était  impossible,  résolurent  de  la  combler. 
Taillant  donc,  comme  les  géants  de  la  mythologie,  les 
tertres   des    environs,  déracinant   les  arbres,   détachant 
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d'énormes  rochers  et  de  grandes  masses  de  terre,  ils  les 
roulaient  dans  le  fleuve,  pour  en  resserrer  le  cours.  En 
même  temps  ils  cherchaient  à  démolir  le  pont  construit 
par  les  Romains  en  lançant  dans  le  courant  de  gros 
troncs  d'arbres  liés  ensemble.  Les  soldats  effirayés 
demandèrent  au  consul  de  se  replier.  (Sylla,  le  futur 
dictateur,  était  alors  le  plus  vaillant  des  lieutenants  de 
Catulus.)  Quand  celui-ci  vit  qu'il  ne  pouvait  persuader  à 
ses  soldats  de  rester,  et  que,  cédant  à  leur  frayeur,  ils 
pliaient  bagage,  il  ordonna  qu'on  levât  l'aigle  consulaire 
et  courant  aux  premiers  rangs  qui  étaient  déjà  en 
marche,  il  se  mit  à  leur  tête,  aimant  mieux  que  la  honte 
de  cette  nouvelle  retraite  tombât  sur  lui  seul  plutôt  que 
sur  la  patrie  et  que  les  soldats  eussent  l'air,  non  de 
prendre  la  fuite,  mais  de  suivre  leur  général.  Les  bar- 
bares s'emparèrent  de  vive  force  des  fortifications  que 
Catulus  avait  construites  sur  la  gauche  de  l'Adige,  mais 
remplis  d'admiration  pour  les  soldats  romains  qui  les 
avaient  défendues  avec  la  plus  grande  valeur,  ils  les 
laissèrent  libres  à  des  conditions  honorables,  dont  ils 
convinrent  en  jurant  sur  leur  dieu  :  un  taureau  d'airain  ; 
qui  alla  plus  tard  décorer  à  Rome  la  maison  de  Catulus. 
Le  Sénat,  épouvanté,  fit  appeler  Marins  à  Rome.  On 
pensait  tout  d'abord  lui  décerner  les  honneurs  du  triom- 
phe pour  sa  victoire  sur  les  Teutons,  mais  il  les  refusa, 
disant  qu'il  ne  voulait  pas  priver  de  leur  part  de  gloire 
les  soldats  qui  avaient  partagé  ses  périls,  et  que  le  temps 
n'était  pas  aux  fêtes  quand  un  grand  danger  menaçait 
encore  la  République.  Il  prononça,  au  Sénat,  les  discours 
qu'exigeaient  les  circonstances,  rassura  le  peuple  et  dissipa 
les  craintes,  puis,  sans  perdre  un  jour,  il  se  hâta  d'aller 
joindre  Catulus  dont  il  releva  le  courage  par  sa  présence» 
Il  fit  venir  aussi  son  armée  des  Gaules.   Dès  qu'elle  fut 
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arrivée,  il  passa  le  Pô  afin  d'empêcher  les  barbares  de 
pénétrer  dans  l'Italie  cispadane.  Mais  ceux-ci  différaient  de 
combattre,  parce  qu'ils  attendaient,  disaient-ils,  les  Teu- 
tons, dont  le  retard  les  étonnait  fort,  soit  qu'ils  ignoras- 
sent réellement  leur  défaite,  soit  qu'ils  voulussent  paraître 
n'y  pas  croire  ;  ils  couvraient  d'outrages  ceux  qui  ve- 
naient leur  en  porter  la  nouvelle  et  envoyèrent  même 
des  ambassadeurs  à  Marius,  demandant,  pour  eux  et  pour 
leurs  frères,  dès  terres  et  des  villes  où  ils  pussent  s'éta- 
blir. Marius  ayant  demandé  aux  ambassadeurs  de  quels 
frères  ils  voulaient  parler,  ils  répondirent  que  c'étaient 
les  Teutons.  Marius  leur  répliqua  en  riant  :  «  Ne  vous 
inquiétez  plus  de  vos  frères  ;  ils  ont  la  terre  que  nous 
leur  avons  donnée  et  qu'ils  conserveront  éternellement  !  > 
En  même  temps  il  ordonna  qu'on  amenât,  chargés  de 
chaînes,  les  chefs  des  Teutons  que  les  Gaulois  Séqua- 
niens  avaient  faits  prisonniers,  comme  ils  s'enfu3''aient 
dans  les  montagnes  après  la  défaite  d'Aix,  cherchant  à 
gagner  le  Rhin. 

Marius,  manoeuvrant  comme  d'habitude  en  grand 
général,  repassa  le  Pô  (à  Casale  ?)  dès  qu'il  sut  que  les 
Cimbres  avaient  inondé  toute  la  haute  Lombardie  jus- 
qu'au Tessin.  Boiorix,  roi  des  Cimbres,  à  la  tête  d'un 
détachement  peu  nombreux  de  cavalerie,  s' étant  appro- 
ché du  camp  de  Marius,  provoqua  ce  général  à  fixer  le 
jour  et  le  lieu  du  combat,  pour  décider  qui  resterait 
maître  du  pays.  Marius  lui  répondit  que  les  Romains 
n'avaient  pas  l'habitude  de  prendre  conseil  des  ennemis 
pour  combattre,  mais  que  cependant  il  voulait  bien 
satisfaire  les  Cimbres  sur  ce  qu'ils  demandaient.  Ils  con- 
vinrent donc  que  la  bataille  se  donnerait  dans  trois  jours 
et  dans  la  plaine  de  Verceil,  lieu  commode  aux  Romains 
pour  y  déployer  leur  cavalerie,  et  aux  barbares   pour 
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étendre  leur  nombreuse  armée.  Catulus  avait  sous  ses 
ordres  20  300  hommes,  et  Marius  ^2  000,  qui,  placés  aux 
deux  ailes,  environnaient  Catulus,  dont  les  troupes  occu- 
paient le  centre. 

Le  jour  de  la  bataille  venu,  le  30  juillet  de  l'an  de 
Rome  653,  Marius,  après  s'être  lavé  les  mains,  les  éleva 
au  ciel,  et  fit  vœu  d'offrir  aux  dieux  une  hécatombe. 
Catulus,  de  son  côté,  ayant  levé  les  mains  au  ciel,  promit 
d'honorer  la  Fortune  de  ce  jour  en  lui  bâtissant  un 
temple. 

Et  les  Cimbres  furent  exterminés. 

Suivant  Plutarque,  120000  combattants  barbares 
furent  tués  et  60  000  demeurèrent  prisonniers. 

Il  est  utile  de  rappeler  en  ce  moment,  à  titre  d'ensei- 
gnement et  de  comparaison,  cette  page  de  l'ancienne 
histoire.  La  latinité  a  couru  dans  le  passé  des  dangers 
bien  plus  grands  que  les  périls  actuels.  Rome  triompha 
de  Carthage  et  d'Annibal  par  l'esprit  de  sacrifice,  la  téna- 
cité, la  sérénité  dans  la  détresse,  le  courage  inébranlable 
aux  jours  des  grands  revers.  La  civilisation  gallo-romaine 
sauva  les  pays  latins  des  invasions  germaniques.  Qu'on 
n'oublie  pas  les  leçons  qu'à  travers  l'histoire  nous  don- 
nent les  anciens.  Certains  S)'^stèmes  dans  la  conduite 
politique  et  militaire  de  la  guerre,  adoptés  par  l'Entente, 
sont  à  condamner.  Qu'on  tienne  compte  avec  un  peu 
plus  de  considération  de  certains  courants  de  l'opinion 
publique.  Qu'on  laisse  au  peuple,  par  la  libre  discussion, 
le  droit  de  participer  et  de  coopérer,  avec  sa  part  de 
responsabilités,  aux  grandes  décisions,  tant  politiques 
que  militaires,  d'où  pourra  résulter  le  dénouement  de 
cette  lutte  tragique.  Le  peuple  ne  doit  pas  être  Ih  uni- 
quement pour  payer,  en  sacrifices,  en  sang,  en  argent. 

Dans  les  pays  de  l'Entente,  et  en  Itahe  en  particulier 
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aucune  critique  n'a  été  permise  jusqu'ici  sur  la  stra- 
tégie adoptée  et  sur  la  conduite  de  la  guerre.  La  presse, 
bâillonnée  par  une  censure  féroce,  ne  devait  qu'approu- 
ver, encenser,  glorifier  tout  ce  que  les  hommes  investis 
des  suprêmes  pouvoirs  croyaient  bon  de  faire.  L'opti- 
misme le  plus  aveugle  était  de  rigueur  ;  à  relire  certaines 
correspondances  publiées  dans  les  grands  journaux  poli- 
tiques italiens,  juste  à  la  veille  de  la  puissante  offensive 
austro-allemande  sur  la  frontière  italienne,  on  croit  rêver  !... 
Que  les  Austro-allemands  puissent  forcer  le  saillant 
Caporetto-Cividale  ?...  Mais  c'est  impossible  !  Qu'ils  nous 
refoulent  du  Carso  et  du  plateau  de  Baïnsizza  ?...  Mais 
c'est  absurde  !  Qu'ils  puissent  encore  s'emparer  du  pla- 
teau des  Sette-Comuni  ?...  Mais  c'est  insensé  !  Tout  a 
été  prévu,  tout  est  préparé  pour  les  recevoir,  tous  les 
passages  sont  infranchissables  ! 

Et  ces  journaux  nous  arrivaient  en  Suisse  quand  Civi- 
dale  était  déjà  perdu  et  le  Carso  et  Baïnsizza  aban- 
donnés !...  Ce  n'est  un  secret  pour  personne  en  Italie 
que  le  plan  initial  de  Cadorna,  d'attaquer  l'Autriche  par 
le  Carso,  était  fortement  combattu  dans  certaines  sphères 
militaires,  depuis  le  commencement  des  opérations.  On 
a  voulu  négliger  les  enseignements  de  la  géographie 
militaire.  Si  Cadorna  eût  prévu  que  cette  montagne  âpre 
et  désolée  devait  barrer  pour  deux  ans  et  demi  la  route 
de  Trieste  à  tous  les  efforts  de  l'armée  italienne,  il 
aurait  adopté  certainement  un  autre  plan,  par  exemple 
celui  bien  plus  génial  de  fortifier  et  garder  tous  les  pas- 
sages de  la  frontière  alpine  et  de  débarquer  le  gios  de 
l'armée  dans  l'Istrie  sous  la  protection  des  flottes  alliées, 
incomparablement  supérieures  à  la  flotte  autrichienne 
qui  n'aurait  pas  osé  sortir  de  Pola  (voir  carte  II).  Une 
démonstration  offensive  sur  les  Alpes  aurait  attiré  une 
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partie  de  l'armée  autrichienne,  dont  le  gros,  en  mai  1916, 
était  engagé  en  Galicie.  La  ligne  Trieste-Fiume  aurait 
formé  la  base  de  la  grande  offensive  dans  la  direction 
de  Laibach,  et  la  forteresse  de  Pola  aurait  été  investie 
par  terre,  comme  les  Japonais  l'ont  fait  pour  Port- 
Arthur.  Pola,  base  navale  principale  de  l'Autriche  dans 
l'Adriatique,  devait  être  paralysée,  bloquée,  anéantie  :  il 
y  avait  là  un  but  capital  et  essentiel  pour  l'offensive 
italienne.  La  disparition  de  Pola  aurait  représenté  pour 
l'Autriche  la  perte  effective  de  sa  flotte  et  de  son  domaine 
dans  l'Adriatique.  Si  la  flotte  était  sortie,  elle  aurait  été 
battue  ;  si  elle  restait  à  l'abri  dans  le  port,  elle  était 
démolie  par  l'artillerie  lourde  des  parcs  de  siège.  C'est 
ainsi  que  les  Japonais  ont  détruit  la  flotte  russe  renfermée 
dans  la  rade  de  Port-Arthur. 

Ici  on  nous  demandera  :  Est-ce  que  l'armée  italienne 
avait  alors  l'artillerie  lourde  nécessaire  ?  Nous  ne  voulons 
pas  nous  prononcer  ;  nous  répondrons  seulement  que  si 
elle  ne  l'avait  pas,  il  fallait  retarder  l'entrée  en  guerre 
jusqu'à  ce  que  le  matériel  le  plus  indispensable  fût 
prêt. 

Nons  insistons  sur  l'exemple  que  nous  offre  la  guerre 
russo-japonaise,  d'autant  plus  que  celui  qui  écrit  ces 
lignes  y  a  assisté  à  la  suite  de  la  troisième  armée  (Nogi) 
qui  a  investi  et  fait  capituler  Port-Arthur. 

Le  but  immédiat  de  l'état-major  japonais  a  été  de  s'em- 
parer de  la  forteresse  qui  représentait  la  base  navale 
principale  de  la  Russie  en  Extrême-Orient.  (Voir  carte  IH.) 
La  première  armée,  (Kouroki),  après  avoir  gagné  la 
bataille  sur  le  Yalù,  se  dirigea  avec  la  deuxième  armée 
(Okou)  et  la  quatrième  (Nodzou)  vers  Liao-Yang.  La 
troisième  armée  s'occupa  du  siège  de  Port-Arthur.  Les 
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opérations  en  direction  nord  ne  pouvaient  pas  se  déve- 
lopper en  sécurité  tant  que  la  base  navale  des  Russes 
était  en  état  de  lâcher  ses  unités  sur  la  mer  Jaune.  La 
mer  libre  était  indispensable.  Le  lo  août  1904,  l'amiral 
Togo  avait  battu,  dispersé  et  forcé  à  se  renfermer  de 
nouveau  à  Port-Arthur  la  flotte  russe  qui  avait  essayé 
d'échapper  pour  se  réfugier  à  Vladivostok.  Les  obusiers 
de  28  cm.  du  général  Nogi  détruisirent  les  œuvres  per- 
manentes bétonnées  de  la  forteresse,  ainsi  que  les  navires 
réfugiés  dans  la  rade.  Port- Arthur  capitula  à  fin  décembre 
1904,  et  les  100  000  soldats  de  l'armée  de  Nogi,  après 
quatre  mois  de  siège,  où  on  avait  perdu  plus  de  60  000 
hommes  dans  les  assauts  les  plus  désespérés,  allèrent 
rejoindre  le  gros  de  l'armée  japonaise  devant  Moukden. 
Nous  n'oublierons  jamais  cette  marche  prodigieuse  de 
l'armée  Nogi,  sur  une  longueur  de  450  kilomètres,  en 
plein  hiver  et  par  un  froid  terrible.  Et  ce  fut  Nogi  qui, 
débordant  la  droite  des  Russes,  détermina  la  victoire  de 
Moukden,  aux  premiers  jours  de  mars  1905. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  les  Japonais  opé- 
raient sur  un  théâtre  d'opérations  oij les  distances  étaient 
inîiniment  plus  grandes  que  sur  le  théâtre  d'opérations 
italo-autrichien.  La  distance  entre  Nagasaki  et  Port- 
Arthur  est  de  1000  kilomètres.  Celle  de  Venise  à  Pola 
n'est  que  de  130  kilomètres.  De  Trieste  à  Laibach  il  n'y 
a  que  70  kilomètres  ;  mais  de  Dalny  (base  commerciale 
des  Russes  en  Extrême-Orient)  à  Moukden  courent 
420  kilomètres.  Et,  pourtant,  les  Japonais  ont  porté 
600  000  hommes  devant  Moukden.  Leur  port  de  débar- 
quement sur  le  continent  asiatique  était  Dalny. 
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Pour  résumer  :  l'armée  italienne  se  trouve  aujourd'hui 
aux  prises  avec  un  ensemble  de  75  divisions  ennemies, 
dont  30  allemandes.  Ces  forces,  bien  supérieures  à  celles 
dont  dispose  l'Italie,  pourraient  encore  être  augmentées 
par  des  éléments  pris  sur  le  front  russe.  Le  rédacteur 
militaire  du  Journal  des  Débats  voudrait  faire  croire  que 
la  masse  opérative  austro-allemande  en  Italie  ne  serait 
formée  que  de  25  à  30  divisions,  plus  9  divisions  de 
l'armée  Conrad  qui  opère  dans  le  secteur  du  Trentin.  Il 
est  dans  la  plus  grande  erreur  ;  les  forces  ennemies  ont 
été  bien  calculées  et  signalées  par  l'état-major  italien, 
sur   la  base   des  chiffres  que  nous   indiquons   ci-dessus. 
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L'Italie  saura  faire  face  à  la  situation, aidée  par  les  Alliés 
qui  ne  lui  marchanderont  pas,  certainement,  le  concours 
nécessaire.  Il  faut  arriver  au  front  unique.  Il  n'est  plus 
question  de  parler  de  front  anglais,  français  ou  italien. 
Trois  millions  et  plus  de  soldats  anglais  ont  permis  à  la 
France  de  refouler  les  Allemands  à  Verdun  et  de  sauver 
Paris.  Aujourd'hui,  il  s'agit  de  sauver  l'Italie  d'une  inva- 
sion qui  aurait  pour  l'Entente  des  conséquences  fatales 
et  irréparables.  Le  choix  du  général  Diaz  comme  chef 
du  grand  état- major,  et  des  généraux  Badoglio  et  Giar- 
dino  comme  sous-chefs,  a  été  excellent.  Nous  nous  incli- 
nons respectueusement  devant  le  malheur  qui  a  frappé 
le  général  Cadorna,  tacticien  éminent  ;  mais  le  désastre 
qu'a  subi  l'armée  itahenne  nous  inflige  des  morsures 
d'angoisse  trop  cruelles  pour  que  nous  ne  nous  demandions 
pas  quelles  pourraient  être  les  responsabilités  de  Cadorna 
en  fait  de  clairvoyance  et  de  prévoyance. 

Oui  ;  quelques  éléments  de  la  deuxième  armée  ont 
fléchi  au  moment  de  la  furieuse  offensive  de  l'ennemi  ; 
mais  ce  fléchissement  ne  peut  pas  avoir  déterminé,  à  lui 
seul,  la  perte  de  deux  ans  et  demi  d'efforts  et  de  sacrifices. 
Les  causes  doivent  être  bien  plus  vastes  et  les  respon- 
sabihtés  plus  hautes. 

Mais  assez  sur  ce  sujet  trop  pénible  et  délicat» 
L'histoire  jugera  plus  tard.  Ce  qu'il  y  a  de  réconfortant 
en  ce  moment,  c'est  qu'à  la  tête  des  quatre  grandes  nations 
alliées  se  trouvent  quatre  hommes  forts  :  Lloyd  George, 
Wilson,  Clemenceau  et  Orlando.  Il  faut  que  ces  hommes 
se  mettent  d'accord  pour  nommer  un  généralissime  unique. 
Qu'il  soit  français  ou  anglais,  américain  ou  belge,  italien 
ou  japonais,  il  faut  un  seul  chef,  de  haute  intelligence  et 
d'une  énergie  démoniaque.   Un  chef  qui  ait  les  pleins 
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pouvoirs  de  déplacer,  au  moment  voulu  et  sur  un  point 
voulu,  les  troupes  de  n'importe  quel  front  ou  nationalité. 
Ajoutons  encore  que  la  création  d'un  conseil  supérieur 
de  guerre  de  l'Entente,  siégeant  à  Versailles  ^,  nous  laisse 
très  sceptique  en  fait  de  résultats.  Les  Centraux  ont  un 
seul  chef,  et,  inutile  de  le  dissimuler,  il  est  une  valeur  : 
le  maréchal  von  Hindenburg.  Il  faut  opposer  chef  à  chef. 
L'histoire  militaire  est  là  pour  prouver  que  tous  les 
conseils  de  guerre  ont  produit  des  conséquences  fâcheuses 
pour  toutes  les  opérations  qu'ils  prétendaient  inspirer  ou 
diriger  à  distance.  Un  bon  général  travaillera  toujours 
mieux  que  trois  bons  généraux,  différents  de  tempéra- 
ment et  de  mentalité. 

Et  puis,  —  nous  insistons  vivement  sur  ce  point,  — 
qu'on  laisse  à  la  presse,  ou  au  moins  aux  parlements, 
toute  liberté  de  discussion  sur  les  buts  de  la  guerre  et 
sur  sa  conduite.  Qu'on  n'exagère  plus  avec  cette  obsession, 
cette  manie  du  secret,  qui  jusqu'ici  a  servi  à  cacher 
la  pauvreté  d'imagination  des  programmes  militaires  ou 
politiques  et  le  vide  des  plans  stratégiques  plutôt  qu'à 
tromper  ou  dépister  les  ennemis. 

Rome,  la  grande,  n'avait  pas  peur  des  grands  débats 
publics,  aux  jours    où  le   salut  de  la    République  était 

•  Le  15  novembre,  à  la  Chambre  des  Communes,  M.  Lloyd  George  a  lu  le 
texte  de  l'accord  conclu  à  Rapallo  pour  la  constitution  d'un  conseil  de 
guerre  interallié.  Relevons  seulement  cette  phrase  du  chef  du  gouverne- 
ment britannique  : 

«  On  peut  se  rendre  clairement  compte,  d'après  ces  indications,  que  le 
conseil  ne  possédera  aucun  pouvoir  exécutif  et  que  les  décisions  finales 
en  matière  de  stratégie  ainsi  qu'en  ce  qui  concerne  la  distribution  et  les 
mouvements  des  diverses  armées  en  campagne  continueront  à  appartenir 
aux  différents  gouvernements  alliés.  Aucun  service  des  opérations  actives 
ne  sera  rattaché  à  ce  conseil.  » 

Mais  alors  le  conseil  serait  plus  que  jamais  inutile!... 
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en  jeu.  Quand  Scipion,  nommé  consul,  décida  de  porter 
la  guerre  en  Afrique  pour  en  finir  avec  Carthage  et  pour 
forcer  Annibal  à  quitter  l'Italie,  il  y  eut  à  Rome  de  vio- 
lentes et  orageuses  discussions  ;  la  majorité  du  Sénat  y 
était  contraire  et  Scipion  disait  hautement  que  si  le  Sénat 
s'opposait  à  son  plan,  il  s'adresserait  ouvertement  au 
peuple.  Fabius  Maximus,  le  vieux  et  glorieux  général 
qui  avait  combattu  Annibal  pendant  de  longues  années  et 
qui  avait  sauvé  Rome  par  sa  stratégie  temporisatrice, 
prit  la  parole  au  Sénat  contre  Scipion.  Voici  un  morceau 
de  son  discours  tel  que  le  rapporte  la  prose  lumineuse 
de  Tite-Live  :  «  ...Au  lieu  de  prétendre  attirer  après 
toi  Annibal  en  Afrique  par  de  longs  détours,  marche 
directement  à  lui.  Tu  aspires  à  l'honneur  signalé  de  ter- 
miner la  guerre  de  Carthage.  N'est-il  pas  dans  l'ordre 
naturel  d'assurer  la  sécurité  de  son  pays  avant  d'aller  atta- 
quer celui  des  autres  ?  Etablissons  d'abord  la  paix  en 
Italie,  nous  porterons  ensuite  la  guerre  en  Afrique  ;  ces- 
sons de  trembler  nous-mêmes,  nous  irons  ensuite  effrayer 
nos  ennemis.  Si  tu  peux  exécuter  ces  deux  entreprises 
dans  l'espace  d'une  année,  à  la  bonne  heure  ;  après  avoir 
vaincu  ici  Annibal,  va  prendre  Carthage. 

»  Outre  que  le  trésor  public  n'est  pas  en  état  de  faire 
subsister  deux  armées,  l'une  en  Italie,  l'autre  en  Afrique  ; 
outre  qu'il  ne  nous  reste  aucune  ressource  pour  entre- 
tenir des  flottes  et  les  approvisionner,  qui  ne  sait  à  quels 
périls  tu  nous  exposes  ?  Licinius  fera  la  guerre  en  Italie  ; 
toi,  Scipion,  en  Afrique.  Mais  si  Annibal  est  vainqueur 
de  Licinius  et  marche  sur  Rome,  te  ferons-nous  revenir 
d'Afrique,  comme  nous  appelâmes  Fulvius  de  devant 
Capoue  ?  Et  puis,  le  péril  ne  sera-t-il  pas  commun,  même 
en  Afrique,  entre  toi  et  l'ennemi  ?  Que  le  malheur  de  ta 
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propre  famille  t'instruise.  Ton  père  et  ton  oncle  n'ont-ils 
pas  péri  en  trente  jours,  eux  et  leurs  légions,  dans  cette 
Espagne  oii  ils  avaient  pourtant  rendu  si  respectable  le 
nom  romain  et  le  tien  ?  Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais 
compter  tous  les  rois,  tous  les  généraux  qui,  pour  avoir 
passé  témérairement  dans  le  pays  ennemi,  se  sont  entiè- 
rement perdus  avec  leurs    troupes.  Les  Athéniens,  ce 
peuple  d'ailleurs  si  prudent,  laissant   la  guerre  à  leurs 
portes,  envoyèrent  une  grande  flotte  en  Sicile  sur  le  con- 
seil d'un  jeune  homme  également  distingué  par  sa  nais- 
sance et  par  sa  valeur  :  Alcibiade.  Eh  bien,  une  seule 
bataille  navale   abattit  leur  florissante   république  !   Ces 
faits  sont  étrangers,  tu  diras,  et  trop  anciens.  L'Afrique 
elle-même  et   Régulus,  exemple   insigne  des  faveurs  et 
des  disgrâces  du  sort,  t'instruisent  assez.  Crois-moi,  Sci- 
pion  ;  lorsque  du  haut  de  tes  vaisseaux  tu  auras  promené 
tes  regards  sur  l'Afrique,  tu  regarderas  comme  un  jeu 
ton  ancienne  guerre   d'Espagne.  Seras-tu   plus   fort  en 
Afrique,  y  étant  seul,  que  tu  le  serais  en  Itahe  avec  ton 
collègue  et  son  armée  ?  Annibal,  au  fond  du  Bruttium 
(Calabre),  où  depuislongtemps  il  demande  en  vain  à  sa 
patrie  un  nouveau  renfort,  sera-t-il  plus  formidable  que 
sous  les  murs  de  Carthage  et  avec  les  secours  de  toute 
l'Afrique  ?  Quel  dessein  de  vouloir  combattre  dans  un 
pays  où  les  troupes  seront  amoindries  de  moitié,  et  celles 
de  l'ennemi   considérablement  augmentées,  plutôt   que 
d'opposer  ici   deux  armées  à  une  seule,   qui   se  trouve 
d'ailleurs  épuisée  par  tant  de  combats  et  par  une  guerre 
si  longue  et  si  pénible  1  » 

Le  jeune  et  ardent  consul  répliqua  longuement  au 
réquisitoire  de  Fabius  ;  voici  la  conclusion  du  discours, 
âpre  et  cassant,  de  Scipion   au  Sénat  :  «...  Un  homme 
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sage,  un  habile  général  saisit  l'occasion  favorable  au 
moment  où  elle  se  présente  et  profite  de  tous  les  hasards. 
Oui,  Fabius,  j'aurai  la  tête  d'Annibal.  Je  le  forcerai  à 
combattre  sur  ses  terres  ;  Carthage  sera  le  prix  de  la 
victoire  et  non  les  forts  à  demi  ruinés  du  Bruttium.  Il 
faut  sans  doute  empêcher  que  la  République  ne  souffre 
aucun  dommage,  pendant  que  je  ferai  le  trajet,  que  je 
débarquerai  mes  troupes,  que  j'avancerai  vers  Carthage. 
Mais  ce  que  tu  as  pu  faire,  Fabius,  tandis  qu'Annibal 
parcourait  en  vainqueur  toute  l'Italie,  nieras-tu  que  Lici- 
nius  ne  puisse  le  faire  aussi,  aujourd'hui  que  le  général 
ennemi  se  trouve  affaibli  et  presque  abattu  ?  Quand  même 
le  moyen  que  je  propose  n'avancerait  pas  la  fin  de  la 
guerre,  il  importerait  cependant  à  l'honneur  du  peuple 
romain  de  montrer  aux  rois  et  aux  nations  étrangères 
que  nous  sommes  assez  courageux,  non  seulement  pour 
défendre  l'Italie,  mais  pour  porter  la  guerre  en  Afrique. 
Quelle  honte  pour  nous,  si  l'on  croyait,  si  l'on  publiait, 
qu'aucun  de  nos  généraux  n'a  la  hardiesse  d'Annibal  l 
Que  l'Italie,  depuis  si  longtemps  agitée  et  tourmentée, 
se  repose  enfin  ;  que  l'Afrique  à  son  tour  soit  livrée  au 
fer  et  au  feu.  Faisons  le  siège  de  Carthage  plutôt  que  de 
laisser  faire  celui  de  Rome.  Que  l'Afrique  soit  désormais 
le  théâtre  de  la  guerre.  Que  la  terreur,  la  fuite,  le  ravage 
des  campagnes,  la  défectmi  des  alliés,  que  tous  les  fléaux 
qui  fondent  sur  nos  têtes  depuis  quatorze  ans,  retombent 
enfin  sur  la  sienne.  J'en  ai  dit  assez  sur  l'intérêt  de  la 
République,  sur  les  opérations  de  la  campagne  prochaine 
et  sur  les  devoirs  des  consuls.  Ce  discours  serait  long  et 
déplacé  si,  à  l'exemple  de  Fabius,  qui  a  diminué  mon 
expédition  d'Espagne,  je  voulais  à  mon  tour  rabaisser  sa 
gloire  et  relever  la  mienne.  Je  ne  ferai,  sénateurs,  ni  l'un 
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ni  l'autre  ;  et,  tout  jeune  que  je  suis,  je  vaincrai  ce  vieil- 
lard, du  moins  en  modestie  et  en  retenue.  J'ai  brigué 
votre  estime  par  des  actions  et  non  par  des  paroles  et 
me  suis  toujours  contenté  en  silence  de  l'opinion  que  vous 
auriez  librement  conçue  de  moi.  » 

L'expédition  fut  approuvée  par  le  Sénat  au  milieu  des 
acclamations  du  peuple  et  Scipion  écrasa  Annibal  et 
Cartilage. 

Ainsi  s'exprimaient  en  toute  liberté,  par  de  superbes 
débats  contradictoires,  en  présence  du  Sénat  et  du 
peuple  romain,  les  hommes  qui  ont  changé  la  face  du 
monde. 

Qu'on  s'élève  jusqu'à  ces  exemples  ! 

LoRENZO  d'Adda. 

■    Lausanne,  le  i8  novembre  1917. 


L'OCCASION 


NOUVELLE 


Né  en  1852,  mort  le  28  octobre  1911,  Edoardo  Calandra  a 
laissé  en  Italie,  comme  homme  et  comme  artiste,  de  profonds 
regrets.  Il  appartenait  à  l'une  de  ces  vieilles  familles  terriennes 
du  Piémont  où  le  dévouement  au  bien  public  et  l'amour  de  la 
terre  natale  sont  héréditaires.  Son  grand-père  maternel  était  un 
collectionneur  passionné  d'œuvres  d'art,  son  père  de  vieilles 
armes.  Elevé  dans  un  tel  milieu,  Edoardo  Calandra  ne  pouvait 
être  qu'artiste  et  artiste  de  haute  probité.  Comme  Massimo 
d'Azeglio,  il  fut  peintre  avant  d'être  écrivain  et  peintre  non  sans 
talent. 

Mais  vers  1884  son  âme  passionnée,  son  esprit  investigateur 
se  trouvèrent  à  l'étroit  dans  un  art  qui  ne  s'exprime  qu'à  l'aide 
de  moyens  matériels.  L'illustration  des  livres  fut  le  pont  qui,  de 
la  peinture,  le  mena  à  la  littérature.  Il  illustra  d'abord  II  filo 
de  son  ami  Giacosa  et  les  Novelle  rusticane  de  son  ami  Verga  ; 
puis  il  écrivit  lui-même  et  illustra  la  légende  de  la  Bell' Aida  et 
les  Reliquie.  Ce  travail  nouveau  fut  interrompu  par  un  long 
voyage  en  Orient.  A  son  retour,  en  1886,  il  publia  encore  — 
texte  et  dessins  —  //  lancia  di  Haliccto  et  I  pifferi.  Et  à  partir  de 
ce  moment  il  ne  fut  plus  qu'écrivain. 

Calandra  donna  alors  Ad  oltran^a,  une  comédie  qui  fut  sui- 
vie de  plusieurs  drames  :  Leonessa  ;  Discipline,  en  collaboration 
avec  Sabatino  Lopez  ;  La  parola  (ce  beau  drame  a  été  traduit  et 
publié  dans  la  Revue  bleue  par  M^^^  V.  Claudius  Jacquet)  ;    La 
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primavera  del  ijçt},  un  acte  d'une  rare  puissance,  L' irreparabiU  ; 
puis  il  revint  aux  romans  et  aux  nouvelles  :  La  comtesse  Irène, 
Vecchio  Piemonte  (1890),  La  bufera  (1899),  La  falce  (1902),  A 
guerra  aperta  (1906),  Juliette  (1909)  et  enfin  La  straniera. 

Edoardo  Calandra  fut  le  poète  de  cette  vieille  terre  du  Piémont 
qu'il  a  tant  aimée  et  l'évocateur  de  sa  vie  intime  au  cours  de  son 
histoire,  et  surtout  durant  la  période  des  guerres  de  la  Républi- 
que française  et  des  conquêtes  de  Napoléon  :  son  style,  comme 
son  talent,  est  sobre,  sincère,  vivant,  très  personnel.  Et  qui 
connaît,  même  superficiellement,  son  œuvre  nen  pourrait  lire 
ou  entendre  quelques  lignes  sans  reconnaître  le  m.aître  qui  ho- 
nora sa  langue  et  son  pays. 

Autrefois,  quiconque  se  voyait  obligé  de  passer  la 
nuit  à  Priasco  ne  trouvait  d'autre  refuge  que  l'hôtellerie 
du  Roi  des  Cailles.  Une  méchante  pièce  au  rez-de-chaus- 
sée servait  de  cuisine  en  même  temps  que  de  chambre  à 
l'hôte  et  à  sa  femme.  On  mangeait  dans  une  seconde 
pièce  aussi  laide,  moins  grande  et  obscure  ;  on  dormait 
à  l'étage  supérieur  dans  un  petit  nid  à  rats  enfumé  qui 
contenait  à  peine  une  armoire,  deux  chaises  et  un  mau- 
vais ht. 

Mais  il  n'arrivait  pas  quatre  fois  l'an  qu'il  fût  occupé  : 
les  charretiers,  les  colporteurs  et  les  gardiens  de  trou- 
peaux qui  s'arrêtaient  au  bourg  couchaient  à  l'écurie  ou 
au  fenil  ;  les  étrangers  de  marque  filaient  plus  loin. 

Il  fallut  le  furieux  ouragan  qui,  dans  la  soirée  du 
7  octobre  1833,  se  déchaîna  à  l'improviste  sur  Priasco 
pour  décider  un  tout  jeune  homme  —  il  passait  au  trot 
dans  un  beau  cabriolet  —  à  s'abriter  sous  le  porche  de 
cette  auberge. 

L'hôte  aida  l'étranger  avec  empressement  à  dételer 
son  cheval,  à  le  conduire  à  l'écurie  et  à  pousser  la  voi- 
ture ruisselante  sous  un  étroit  hangar,  et  l'hôtesse,  ayant 
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allumé  la  lampe  qui  pendait  toute  prête  à  une  perche 
fixée  à  la  poutre  du  plafond,  attisa  le  feu  et  y  jeta  une 
bonne  brassée  de  menu  foin. 

Quand  l'adolescent  entra  et  vit  s'élever  très  haut  une 
belle  flambée  qui,  pétillant  et  ronflant,  remplissait  la 
pièce  de  lumière  et  l'âtre  d'étincelles,  il  courut  à  la  che- 
minée avec  une  vivacité  enfantine,  présenta  son  dos  à  la 
chaleur  et  regarda  curieusement  l'endroit  où  il  était 
tombé. 

L'hôte,  un  petit  homme  trapu  au  front  bas,  aux  pom- 
mettes saillantes,  s'approcha  doucement  et,  après  une 
minute  d'arrêt,  dit  d'un  accent  convaincu  : 

—  Vous  passerez  la  nuit  chez  nous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  !...  répondit  l'autre.  Enfin,  si  j'en  avais  l'inten- 
tion ?... 

—  Vous  trouveriez  une  bonne  chambre  et  un  lit  ex- 
cellent. 

—  Des  draps  de  lessive  ? 

—  Oui,  diable  ! 

—  Et  que  me  donneriez-vous  à  manger  ? 

—  Du  salé,  du  beurre,  des  œufs  frais  et  deux  belles 
bécassines  rôties  !  dit  l'hôtesse  qui,  ouvrant  un  tiroir,  en 
tira  deux  oiseaux  au  bec  long  et  fin  et  les  jeta  sur  la 
table. 

—  Morceaux  de  prêtre  !  reprit  l'hôte,  en  les  soupesant 
dans  sa  main. 

—  Faites  voir  !  s'écria  le  jeune  homme  ;  qui  les  a 
tuées  ? 

—  Moi,  sur  la  Pria. 

—  Qu'est-ce  que  la  Pria  ? 

—  C'est  le  plus  bel  endroit  de  chasse  de  tous  les  en- 
virons. 

—  Loin  d'ici  ? 
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—  Oh  !  non  ;  on  y  va  en  une  demi-heure. 
L'adolescent  tira  une  chaise   à  lui,  s'assit  les  jambes 

écartées  et  contempla  le  feu.  La  flamme  vive  illuminait 
les  joues  fraîches,  les  yeux  clairs,  le  front  insouciant. 

—  Malheur  !  murmura-t-il  entre  ses  dents,  je  n'ai  pas 
pensé  à  mettre  mon  fusil  dans  la  voiture. 

—  Ah  !  s'écria  l'hôte,  monsieur  est  chasseur,  lui 
aussi  ? 

—  Hé  !  sûrement.  Mais  il  y  a  si  peu  de  chose  de  nos 
côtés  ! 

—  D'où  venez-vous,  si  je  ne  suis  pas  trop  curieux  ? 

—  De  Villarengo. 

—  J'y  ai  été.  Beau  pays,  mais  pas  d'étangs,  pas  de 
bois  ;  champs  et  prés  ;  terrains  à  cailles,  voilà  tout  ! 

—  Et  mon  père  me  laisse  si  rarement  le  quitter  ! 
Mais  en  ce  moment  qu'il  est  malade,  je  dois  m' occuper 
de  toutes  les  affaires. 

—  Que  fait-il,  votre  père  ? 

—  Il  est  l'homme  d'affaires  du  marquis  Delrio. 

—  Celui  qui  a  un  si  grand  palais  à  Turin  ? 

—  Oui,  et  je  vais  justement  le  trouver. 

L'hôte  tourna  de  ci,  de  là,  donna  un  coup  d'œil  aux 
ragoûts,  un  autre  à  la  table  dressée,  puis  il  alla  sur  le 
seuil  regarder  le  ciel. 

Le  déluge  avait  tourné  en  pluie,  une  petite  pluie  fine, 
égale,  tranquille  ;  les  nuages  plus  élevés,  moins  denses, 
s'étaient  étendus  comme  un  voile  non  interrompu  encore, 
mais  si  diaphane  qu'il  laissait  transparaître  la  lune  à  son 
plein. 

—  Demain  il  fera  une  belle  journée,  dit  l'hôte  en  re- 
venant, une  journée  magnifique  pour  chasser  sur  la  Pria  ; 
le  gibier  qui  se  tient  dans  des  endroits  où  l'on  ne  peut 
pas  pénétrer  en  sort  après  la  pluie....  C'est  un  plaisir  ! 
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Le  jeune  homme,  toujours  assis  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  paraissait  occupé  à  combiner  des  figures 
qu'il  faisait  et  défaisait  dans  la  cendre  à  l'aide  des  pin- 
cettes ;  de  fait,  il  tirait  des  plans  avec  rage  et  commen- 
çait à  jouir  de  ses  imaginations. 

L'amour  de  la  chasse,  qui  fut  un  besoin  chez  l'homme 
primitif,  est  encore  pour  certaines  natures  une  passion 
ardente,  insatiable,  parfois  brutale. 

L'hôtesse  annonça  bientôt  que  le  souper  était  servi. 

Luigi  Baralis  exigea  que  Moresco,  son  hôte,  s'assît  en 
face  de  lui,  et  celui-ci,  remis  sur  la  piste,  l'entretint  de 
la  Pria,  un  endroit  tel  que  rien  qu'à  le  voir  les  vrais 
chasseurs  sentaient  leur  cœur  se  dilater. 

Un  jour  ou  l'autre  il  faudrait  trouver  moyen  d'y  aller. 
Il  verrait  quelle  variété  de  sauvagine  :  canards,  foulques, 
poules  d'eau,  bécassines  !...  En  hiver  et  en  automne,  on 
y  trouvait  même  des  oies,  des  grues  et  des  hérons  !  Et 
pour  qui  avait  un  peu  d'habileté,  il  n'était  pas  difficile 
d'en  approcher  assez  près  pour  les  tirer.  L'année  précé- 
dente, juste  à  la  même  époque,  il  avait  rapporté  à  la 
maison  un  grand  oiseau  palustre  qu'il  n'avait  pas  pu 
faire  entrer  dans  sa  carnassière.  Le  bout  de  l'une  de  ses 
ailes  touchait  par  terre,  tandis  que,  monté  sur  la  table,  il 
tenait  la  pointe  de  l'autre  en  l'air. 

Luigi  écoutait  la  bouche  ouverte,  tressaillant  d'envie 
et  de  désir. 

Moresco  continua  de  bavarder  ainsi  pendant  une  petite 
heure  ;  puis  il  se  leva  et  alla  prendre  une  lampe  qu'il 
remit  au  jeune  homme  en  lui  disant  paternellement  : 

—  Allons,  allons  ;  maintenant  il  faut  gagner  son  lit  ; 
demain  nous  devons  nous  lever  de  bonne  heure  ! 

—  Mais,  s'écria  Luigi,  je  dois  me  rendre  à  Turin  ! 
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—  Je  comprends....  Pourtant,  voyons  un  peu  ;  quand 
voulez-vous  y  arriver  ? 

—  Demain  soir. 

—  Et  pourquoi  non  après-demain  de  bon  matin  ?  Les 
routes  sont  sûres  maintenant  qu'ils  ont  mis  en  cage  Ra- 
vignaet  toute  sa  bande....  Vous  n'avez  pas  peur  de  voya- 
ger de  nuit  ? 

—  Non,  je  n'ai  pas  peur....  Cependant,  au  retour,  je 
serai  plus  tranquille. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  l'hôte  avec  un  signe  des  yeux,  vous 
avez  quelque  petite  chose  à  remettre  au  marquis  ?  Eh 
bien,  écoutez  !  nous  nous  arrangerons  de  manière  à  reve- 
nir à  la  maison  vers  midi....  Vous  dînerez  en  prenant  vos 
aises  ;  vous  vous  mettrez  en  voyage  avec  un  cheval  bien 
reposé  et  vous  débarquerez  à  Turin  à  la  Bonne  femme 
avant  que  nous  ayons  allumé  les  lampes. 

Luigi  réfléchit  un  moment  ;  il  savait  bien  qu'il  avait 
tort  de  céder,  mais  la  force  de  résistance  lui   manquait. 

—  Ah!  si  j'avais  un  fusil!  soupira-t-il  en  relevant  le 
visage. 

—  Je  vous  donnerai  le  mien,  et  le  vieux  Borla,  qui 
demeure  dans  le  voisinage,  me  prêtera  le  sien.  Laissez- 
moi  faire  !  Maintenant  vous  allez  voir  si  la  courbe  de  ma 
crosse  vous  va  bien. 

Et  il  alla  détacher  du  mur  le  fusil  qui  y  était  appendu. 

Le  jeune  homme  le  prit  avec  empressement,  l'examina 

et  pressa  la  crosse  contre  son  épaule  en  visant  la  lampe. 

—  Eh  bien?  demanda  l'hôte. 

—  Comme  s'il  avait  été  fabriqué  pour  moi. 

—  Gardez-le  donc  ! 

Et  le  précédant  sur  un  petit  escalier  de  bois  il  le  con- 
duisit à  la  vilaine  chambre  où  il  devait  passer  la  nuit. 
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Quand  Moresco  descendit,  il  trouva  sa  femme  —  elle 
avait  fini  d'enlever  le  couvert  —  entortillant  des  sous 
dans  un  papier. 

—  Il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  hein  ?  dit-il  en  allant  vers 
le  lit  et  en  commençant  à  se  déshabiller. 

L'hôtesse  serra  les  lèvres  et  n'en  laissa  sortir  qu'un  son 
inarticulé  et  rageur.  Moresco  secoua  la  tête  en  gromme- 
lant un  blasphème. 

—  Fais  attention  que  nous  n'avons  plus  de  vin  !  dit  la 
femme. 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Et  que  bientôt  il  n'y  aura  plus  de  foin  ! 

—  Je  le  sais. 

—  Il  faudra  penser  aussi  à  régler  avec  le  propriétaire 
avant  la  fin  du  mois.... 

L'homme  leva  les  mains  en  l'air  et  les  secoua  avec 
fureur. 

—  Eh  !  reprit  placidement  l'épousa,  c'est  ta  faute 

—  Ah  !  sûr  ! 

—  Toujours  en  promenade  ! 

—  Si  tu  savais  seulement  vendre  ce  que  je  rapporte  à 
la  maison  ! 

—  Eh  !  il  faut  autre  chose  que  tes  chauve-souris  pour 
faire  marcher  l'auberge.  Regarde  Ralpone  qui  était  ici 
avant  nous  ;  il  est  maintenant  le  patron  des  Trois  Mu- 
lets à  Saluzzo. 

—  Ralpone  trafiquait  de  tout  !  fit  observer  Moresco 
en  s'enfonçant  dans  ses  draps. 

La  mégère  se  leva  et  s'approcha  de  lui  : 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  Ralpone  a  su  profiter  des  occa- 
sions. Toi,  au  contraire,  autant  il  s'en  est  présenté  au- 
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tant  tu  en   as  refusé,  bon  à  rien  que  tu  es  !...  Si,  le  soir 
où  Ravigna  est  venu  t' offrir  de.... 

L'hôte  se  dressa  et  s'assit  brusquement,  la  menaçant 
des  yeux  et  grognant  entre  ses  dents  : 

—  Paix  !  Qu'est-ce  qui  te  passe  par  la  tête  ?  Es-tu 
folle  ? 

Et  il  lui  montra  le  plafond  sur  lequel  sonnaient  sourds 
les  pas  de  l'étranger  qui  se  mettait  au  lit. 

La  femme  leva  rudement  les  épaules,  puis,  fixant  les 
yeux  bien  en  face  sur  son  mari,  ses  lèvres  se  desserrèrent 
pour  un  long  sourire  plein  de  suggestions  diaboliques. 

Moresco  se  laissa  tomber  sur  le  dos  : 

—  Non,  non,  non  !  dit-il  ensuite,  pas  d'histoires  I 
Tiens-toi  tranquille  !  Demain,  je  lui  ferai  payer  le  souper, 
le  lit,  le  dîner,  la  chasse...  et  je  lui  vendrai  aussi  ce  que 
j'aurai  tué.  Allons,  laisse-moi  en  paix,  j'ai  sommeil,  et 
viens  au  lit.  Par  ma  foi,  tu  as  le  diable  à  tes  trousses,  ce 
soir  ! 

Mais  bientôt,  lui  aussi,  s'aperçut  qu'il  l'avait  dans  le 
corps,  le  diable  !  Quand  la  chambre  fut  obscure,  quand 
on  n'entendit  plus  que  l'aboîment  des  chiens  disséminés 
dans  le  bourg,  l'hôte,  qui  tout  à  l'heure  avait  sommeil, 
commença  à  se  tourner  et  à  se  retourner  fiévreusement 
dans  son  lit.  Cent  idées  bourdonnaient  dans  son  obscure 
cervelle  ;  mais  l'une  d'entre  elles  la  martelait  avec  plus 
d'obstination  :  il  aurait  bien  voulu  savoir  quelle  somme 
Baralis  portait  avec  lui  et  oii  il  la  tenait  cachée  :  voilà  1 

Le  lendemain  matin,  lorsque  Moresco  monta  pour 
éveiller  le  jeune  homme,  il  le  trouva  déjà  sur  pieds. 

—  Bravo  !  dit-il,  mais  nous  avons  le  temps  ;  il  fait 
nuit  encore.  Essayez  ces  harnachements.  Nous  nous  ren- 
dons dans  un  endroit  où  l'on  ne  peut  pas  s'en  passer. 
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Et  il  lui  offrit  une  paire  de  guêtres  de  chasse. 

—  Des  endroits  humides,  hein  ?  demanda  le  jeune 
homme  en  attachant  les  guêtres  en  hâte. 

—  Vous  pouvez  même  dire  bourbeux. 

—  Nous  devrons  être  légers,  pleins  de  brio,  ne  rien 
avoir  de  pesant  sur  nous  ? 

—  Le  nécessaire,  rien  d'autre. 

Baralis  regardait  par  terre,  se  frottait  le  menton,  sem- 
blait perplexe,  irrésolu. 

—  Qu'avez-vous  ?  demanda  l'hôte  qui  l'observait. 

Le  jeune  homme  passa  la  main  sous  son  oreiller  et  en 
ramena  une  ceinture  de  cuir  lourde  et  gonflée. 

—  Oh  !  s'écria  l'hôte  en  ouvrant  la  bouche  et  les 
yeux. 

—  Auriez-vous  quelque  coffre,  quelque  cachette  sûre  ? 

—  L'auberge  tout  entière  est  sûre  !  Tenez,  mettez-les 
dormir  ici,  vos  marengos  ;  ils  seront  mieux  que  dans  les 
sacoches  du  roi.... 

Ainsi  disant,  il  ouvrit  l'armoire  afin  que  Baralis  pût  y 
déposer  son  trésor  ;  ensuite  il  la  referma  avec  soin  et  lui 
en  remit  la  clef  avec  politesse. 

Ceci  fait,  ils  descendirent,  s'armèrent  et  Moresco,  après 
avoir  appelé  son  braque,  le  lança  en  avant  avec  un  bon 
coup  de  pied  dans  les  côtes. 

Le  ciel,  qui  promettait  un  beau  jour,  semblait  fait 
d'une  seule  nuée  d'azur  déployée  et  unie  comme  une 
tente,  excepté  vers  l'orient  où,  à  l'horizon,  sa  lisière 
extrême  s'illuminait  de  mille  couleurs.  L'air  charriait  une 
lourde  odeur  d'humidité  vaseuse. 

Les  deux  chasseurs  cheminaient  hâtifs,  animés  d'une 
égale  impatience,  le  plus  vieux  donnant  à  l'autre,  qu'il 
considérait  comme  un  novice,  les  instructions  qui  lui 
paraissaient  nécessaires  : 
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—  Remarquez  que  la  bécassine  se  lève  en  faisant  des 
bonds.  On  peut  tirer  pendant  qu'elle  monte,  mais  ce 
n'est  pas  facile  ;  il  est  mieux  d'attendre  qu'elle  ait  pris 
la  ligne  droite.  Elle  vous  paraîtra  éloignée  alors,  mais 
souvenez-vous  qu'il  suffit  de  la  toucher  pour  la  jeter  par 
terre.  Si  vous  la  tiriez  pendant  qu'elle  fait  des  crochets, 
vous  la  manqueriez,  c'est  sûr  !  Faites  bien  attention  où 
vous  mettrez  les  pieds.  Un  terrain  infâme,  plein  de  ra- 
cines pourries,  de  grandes  herbes  embrouillées  et  de  fon- 
drières ;  un  terrain  qui  se  dérobe  sous  vous.  Ne  vous 
éloignez  jamais  trop  de  moi...  et  surtout  n'avancez  pas 
la  tète  dans  un  sac  !... 

Baralis  se  taisait,  semblait  écouter  avec  attention  ;  en 
réalité,  il  était  déjà  sur  la  Pria.  De  grands  oiseaux  ima- 
ginaires se  levaient,  volaient,  tombaient  foudroyés  ! 

La  lumière  croissait.  Au  bout  de  l'étroit  sentier  maré- 
cageux où  ils  s'étaient  engagés  apparut,  entre  des  troncs 
d'arbres,  une  grande  et  plane  étendue  couverte  d'herbe 
claire  et  de  larges  taches  fauves.  De  longues  tramées  de 
vapeurs  grises  stagnaient  çà  et  là,  indiquant  la  présence 
de  l'eau  ;  et  même  sur  certains  points,  cette  eau  se  moi- 
rait  et  luisait. 

L'horizon  était  comme  enclos  par  de  sombres  halliers 
d'aulnes  et  d'épais  bois  de  chênes. 

Ils  prirent  un  sentier  qui  déjà  semblait  être  un  ruis- 
seau, puis  ayant  traversé  un  dernier  espace  de  cam- 
pagne cultivée,  ils  parvinrent  aux  terres  en  friche.  Tout 
occupés  du  chien  qui  allait  et  venait  quêtant  et  furetant 
parmi  les  herbes,  ils  restaient  muets  :  ils  attendaient  avec 
anxiété  l'instant  de  presser  la  gâchette.  Une  demi-heure 
passa.  Moresco  s'agitait,  haletait  de  colère,  stimulait  le 
chien  avec  des  menaces  et  des  imprécations  :  on  ne 
voyait  rien  !  Arrivés  sur  le  bord  d'une  large  excavation 
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d'où  l'on  avait  autrefois  extrait  de  la  tourbe,  l'hôte  dit  à 
Baralis  : 

—  Tournons  tout  autour  ;  si  nous  ne  levons  rien  ici, 
nous  pourrons  rentrer  à  la  maison....  Allons,  Draps, 
dedans,  poltron  ! 

Le  chien  descendit  dans  le  trou,  parut  éventer  quelque 
chose,  renifla  : 

Ignep  !  entendit-on.  C'était  une  bécassine  !  Elle  s'en- 
leva brusquement  du  milieu  des  joncs,  et,  rapide,  monta 
dans  l'air. 

L'hôte  tira  et  rata  son  coup.  Peu  après,  il  en  manqua 
un  autre  ;  mais,  l'oiseau  ayant  passé  pour  son  malheur 
devant  Baralis,  celui-ci  l'abattit  non  sans  habileté. 

—  Ça  y  est  !  ça  y  est  !  cria-t-il  en  courant  ramasser 
la  bestiole. 

—  Très  bien  !  grommela  Moresco,  mais  regardez  où 
vous  passez  si  vous  ne  voulez  pas  prendre  un  sale  bain... 

A  partir  de  cet  instant,  la  fortune  se  déclara  favorable 
au  jeune  homme  :  sur  cinq  bécassines  qui,  l'une  après 
l'autre  prirent  leur  vol,  il  en  abattit  quatre. 

—  Comme  s'il  n'avait  jamais  fait  autre  chose  !  gro- 
gnait l'hôte  en  le  regardant  de  travers. 

En  attendant  Draps  reniflait  et  grognait,  s'achamant 
contre  quelque  chose  qui  ne  voulait  p^s  se  lever.  C'était 
une  malheureuse  poule  d'eau,  et  elle  finit  par  se  laisser 
happer  par  le  chien  sous  un  buisson. 

Le  patron  se  la  fit  apporter,  la  flanqua  dans  sa  carnas- 
sière, et  chercha  de  l'œil  son  compagnon. 

L'adolescent  marchait  très  absorbé,  à  une  certaine  dis- 
tance. 

L'hôte  se  retourna  et,  poussant  de  temps  à  autre  un 
grognement  de  colère,  alla  s'asseoir  sur  un  talus  herbeux 
au    pied  d'un  jeune  chêne  isolé.  Là,  il  appela  son  chien 
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près  de  lui,  le  fît  coucher  avec  une  formidable  torgnole, 
puis  il  alluma  sa  pipe. 

Il  fuma  tout  en  regardant  Baralis  avec  des  yeux  qui 
luisaient,  tout  en  tordant  nerveusement  la  bouche  et  en 
tendant  le  poing  lorsqu'il  voyait  le  jeune  homme,  après 
avoir  fait  une  nouvelle  victime,  s'éloigner  encore  en 
rechargeant  prestement  son  fusil. 

«  Quelle  diable  d'idée  lui  avait  poussé  d'amener  là 
ce  jouvenceau  pour  qu'il  décime  un  gibier  qui,  depuis 
des  années,  lui  appartenait  à  lui  seul  !  Quelle  diable 
d'idée  de  l'amener  dans  ce  lieu  de  chasse  qu'il  considé- 
rait comme  sa  réserve,  puisqu'il  était  le  seul  chasseur 
du  bourg  ?  Il  avait  cru  faire  admirer  son  adresse,  et  il  se 
voyait  forcé  d'envier  celle  d'un  autre,  d'un  débutant  qui 
n'avait  jamais  tiré  que  des  cailles  !  Il  en  est  à  qui  tout 
réussit  du  premier  coup  !  Un  garçon  chanceux  !   Beau, 

lui  ;  adroit,  lui  ;  riche,  lui  ! Ah  !  mais,  il  le  lui  ferait 

payer  le  divertissement  !  Il  saurait  croquer  tout  ce  que 
son  père  lui  avait  assigné  pour  son  voyage,  et  même  un 
peu  de  cet  argent  mignon  qu'ils  avaient  mis  à  dormir 
dans  l'armoire  !  Oh  !  en  voir  au  moins  la  couleur  !  Voir 
des  pièces  jaunes,  lui  qui  parvenait  si  rarement  à  en 
voir  de  blanches  !  Oh  !  plonger  la  main  dans  cet  or, 
prendre  de  quoi  pa5^er  toutes  ses  dettes,  de  quoi  vivre 
tranquille,  sans  misère,  sans  ennuis,  au  moins  une  couple 
d'années  !  Et  il  sentait  revenir  véhémente  la  curiosité 
qui  l'avait  agité  au  début  de  la  nuit  :  qui  sait  quelle 
somme  ?...  Ronde  pour  sûr,  à  en  juger  par  son  volume 
et  son  poids  !...  Faut-il  qu'il  soit  riche  et  idiot,  le  vieux 
Baralis,  pour  se  fier  à  un  étourneau  de  ce  genre...  qui 
là-bas  ne  se  préoccupe  de  rien  !  » 

Le  jeune  homme  revenait  lentement  du  côté  opposé 
à  celui  par  lequel  il  s'était  éloigné. 
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Moresco  se  leva,  combattu  entre  la  pensée  de  partir 
à  sa  rencontre  et  l'envie  perverse  de  le  laisser  se  tirer 
d'embarras  tout  seul.  Il  arrêta  ce  débat  pour  se  rendre 
compte  de  la  direction   qu'il  avait  prise,   murmurant  : 

—  A  droite,  à  droite  ;  tiens-toi  à  droite,  que  tu  as 
l'enfer  à  gauche  !  A  gauche,  c'est  le  bourbier,  une 
cochonnerie  noire  comme  poix  ;  et  si  l'on  y  va,  on  est 
servi  !.,. 

Baralis  revenait  donc  sans  se  presser,  quand,  à  l'im- 
proviste,  il  se  retourna  brusquement.  L'aspect  d'un 
large  espace  couvert  d'une  herbe  luisante  et  très  verte 
l'attirait.... 

Moresco  s'agita,  se  courba  comme  pour  sauter  du 
talus  en  bas  et  courir  désespérément  vers  lui...  mais 
tout  à  coup,  au  moment  d'agir,  la  vision  scélérate  de  l'or 
lui  réapparut  fulgurante  :  la  vieille  armoire  en  était  illu- 
minée, les  pièces  resplendissaient,  s'agitaient,  comme 
vivantes.  Il  sentait  leur  froid  sur  ses  mains,  leur  tinte- 
ment harmonieux  à  ses  oreilles.  Mais  une  idée  claire, 
précise,  impérieuse  grandisssit  avec  la  rapidité  de  la 
foudre  dans  son  esprit  passif,  pour  le  dominer  :  «  Le 
père  de  Baralis,  ses  proches  savent  qu'il  porte  son  argent 
dans  sa  ceinture  ;  je  suis  seul  à  savoir  qu'il  s'en  est 
déchargé  ;  s'il  vient  à  se  perdre,  ils  devront  croire  sa 
ceinture  perdue  avec  lui,  et  alors....  » 

Il  s'adossa  au  tronc  d'un  arbre  et,  la  sueur  froide  au 
front,  le  cœur  battant,  de  nouveau  il  regarda. 

Rien  n'était  arrivé  encore  :  le  jeune  homme,  sentant 
le  terrain  vaciller  autour  de  lui,  s'aperce vant  qu'il  s'était 
dirigé  vers  un  mauvais  pas,  s'arrêtait  et  examinait 
l'herbe  verdoyante  avant  de  s'aventurer  à  passer  au 
milieu.  Tout  d'un  coup,  se  croyant  sûr  de  son  affaire,  ou 
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vaincu  peut-être  par  son  impatience,  il  sauta  ;  mais  il 
n'atteignit  pas  la  zone  de  terre  résistante  qu'il  avait 
visée,  et  l'une  de  ses  jambes  resta  dans  la  vase  ;  il  fit 
un  effort  pour  la  retirer  et  y  enfonça  jusqu'aux  flancs  ; 
la  croûte  fragile  qui  recouvrait  la  fange  se  rompait  de 
partout  1  Alors  Moresco  entendit  un  hurlement  épouvan- 
table ;  il  vit  Baralis  jeter  son  fusil  en  l'air,  se  tordre  en 
agitant  follement  les  bras,  puis  les  étendre  comme  s'il 
avait  l'espoir  d'agripper  quelque  branche.  Durant  plu- 
sieurs minutes,  il  se  soutint  presque  en  nageant  sur  la 
boue,  puis  l'effroi,  l'angoisse,  les  miasmes  qu'il  respirait 
déjà  peut-être  coupèrent  ses  forces,  et  il  enfonça  lente- 
ment, les  épaules  secouées  par  un  intense  frisson. 

Lorsque  la  tête  eut  disparu,  l'hôte  tourna  tout  autour 
de  lui  ses  yeux  qui  roulaient  dans  leurs  orbites.  Sur  la 
vaste  étendue  plane,  on  ne  voyait  âme  vivante  ;  sur  le 
toit  d'une  chaumière  lointaine,  le  soleil  riait  ;  il  se  dirigea 
de  ce  côté  pour  chercher  du  secours.... 

Edoardo  Calandra. 
(Traduit  de  l'italien  par  M™*  V.  Claudius-Jacquet.) 
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L'ACTIVITÉ  ITALIENNE 


La  race  italienne  possède  des  forces,  que  bien  peu  de 
gens  avaient  aperçues  lorsqu'elles  étaient  latentes  ;  elles 
auront  été  révélées  par  la  guerre  actuelle.  Les  efforts 
fournis  par  l'armée  sont  trop  connus  pour  que  nous  y 
revenions,  mais  il  y  a  deux  autres  sortes  d'activité  qui 
nous  semblent  dignes  d'être  signalées  :  la  vitalité  écono- 
mique, la  propagande  extérieure. 

Une  bonne  partie  de  l'énergie  italienne  est  actuelle- 
ment tendue  vers  les  buts  suivants  :  faire  du  royaume 
une  puissance  économique  de  premier  ordre,  lui  donner 
une  grande  force  d'expansion  commerciale.  Cet  effort  a 
engendré  un  état  d'esprit  spécial,  qui  se  reflète  dans  les 
publications  périodiques  et  dans  la  presse  quotidienne  de 
toutes  les  couleurs,  où  l'on  peut  lire  de  nombreux  arti- 
cles sous  la  rubrique  :  Per  il  nostro  riscatto  industriale. 

L'intérêt  se  porte  des  questions  importantes  —  métal- 
lurgie, constructions  navales,  transports  —  aux  problèmes 
plus  modestes,  —  celui  des  jouets,  par  exemple.  Certains 
des  projets  pour  lesquels  s'est  passionnée  la  presse  de  la 
Péninsule  ont  commencé  à  être  exécutés.  Ce  qui  a  été 
fait  jusqu'ici  est  suffisant  pour  que  l'opinion  publique 
étrangère  s'en  occupe.  D'autre  part,  il  peut  être  intéressant 
pour  les  pays  étrangers  de  savoir  comment  l'Italie  s'arme 
en  vue  des  luttes  économiques  prochaines. 
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Ce  sont  les  chemins  de  fer  qui  ont  les  premiers  soins  ; 
la  mise  à  double  voie  de  la  ligne  Modane-Rome  appro- 
che de  son  achèvement.  On  a  commencé  une  nouvelle 
ligne  directe  de  Rome  à  Naples  ;  une  autre  entre  Turin 
et  Savone.  Tout  un  réseau  a  été  mis  en  construction  en 
Basilicate  et  en  Calabre.  Les  lignes  siciliennes  se  com- 
plètent. La  traction  électrique  a  été  installée  sur  le  par- 
cours Turin-Pignerol  et  sur  divers  autres  trajets. 

Pour  la  navigation  intérieure  le  grand  projet  est  celui 
du  canal  qui  reliera  Milan  à  l'Adriatique.  On  a  déjà  com- 
mencé ce  travail  énorme,  qui  doit  être  terminé  dans  dix 
ans.  Nous  sommes  certain  qu'il  sera  rapidement  mené  à 
bonne  fin,  si  nous  en  jugeons  par  ce  qui  a  déjà  été  accom- 
pli en  Vénétie. 

Lorsque  les  troupes  de  Cadorna  envahirent  l'Autriche, 
les  voies  de  terre  ne  furent  plus  suffisantes  pour  ravi- 
tailler la  masse  d'hommes  qui  commençait  le  siège  du 
Carso.  Il  se  produisit  un  fâcheux  encombrement  dans  les 
magasins  de  Vénétie.  Le  gouvernement  chargea  alors  le 
Magistrato  délie  acque  di  Venezia,  une  institution  régio- 
nale spéciale,  de  solutionner  la  question  du  transport  par 
eau.  Les  travaux  continuèrent  sans  le  moindre  arrêt  du 
15  août  au  15  décembre  191 5.  Des  milliers  d'ouvriers 
furent  employés,  les  deux  vieux  canaux,  comblés  par  les 
siècles,  furent  dégagés  ;  bientôt  la  voie  fluviale  de  Venise 
au  Tagliamento  et  de  celui-ci  à  Aquileia  fut  utilisable  ; 
9  kilomètres  de  canaux,  larges  de  22  mètres,  permirent  à 
des  bateaux  de  600  tonneaux  de  mettre  les  troupes  ita- 
liennes en  communication  avec  leurs  centres  de  ravitail- 
lement. Les  petites  villes  de  Grado,  Aquileia,  Cervi- 
gnano  furent  reliées  à  Venise,  au  Pô,  et  par  celui-ci  aux 
magasins  militaires  de  Mantoue,  Crémone,  Plaisance. 

Puisque  nous  sommes  en  Vénétie,  nous  devons  signaler 
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deux  initiatives  très  récentes.  Il  vient  de  se  fonder  à 
Venise  une  société  du  Port  industriel  et  une  société  des 
Chantiers  de  cofistriictions  navales  et  d'aciéries.  Les  gros 
capitaux  engagés  sont  vénitiens  en  majorité,  mais  l'in- 
dustrie des  autres  régions  italiennes  est  aussi  représentée. 
Les  travaux  commenceront  incessamment.  La  presse  a 
salué  la  naissance  de  ces  sociétés  comme  devant  inau- 
gurer pour  Venise  une  nouvelle  ère  morale,  sociale  et 
économique.  Voici  les  propres  termes  d'un  grand  journal 
socialiste-patriote  de  Milan  ;  ils  nous  documentent  une 
fois  de  plus  sur  la  mentalité  de  la  moderne  Italie  qui 
respecte,  admire,  étudie  son  passé,  mais  veut  vivre  dans 
le  présent,  pour  l'avenir  : 

«  Nous  saluons  l'annonce  d'une  Venise  nouvelle,  Ijruissante 
d'ateliers  et  riche  de  productions,  comme  une  grande  victoire 
nationale....  Nous  voulons  que  l'antique  Venise  demeure  pour 
la  joie  de  nos  yeux,  pour  l'exaltation  de  notre  esprit  ;  mais  nous 
voulons  aussi  que  Venise  puisse  vivre  sa  propre  vie,  avec  ses 
propres  moyens,  par  son  travail.  Pour  la  dignité  de  la  Très- 
Belle  ses  (habitants  doivent  se  transformer  en  artisans.  Ils  ne 
doivent  plus  attendre  de  l'argent  exotique  la  vie  et  le  bien-être. 
Les  étrangers  pourront  venir  s'affiner  au  contact  de  Venise,  s'ils 
le  désirent.  Lorsqu'ils  partiront,  notre  orgueil  d'Italiens  exige 
qu'ils  soient  reconnaissants  à  notre  pays  des  heures  de  jouissance 
qui  leur  auront  été  procurées,  il  exige  que  les  Vénitiens  n'atten- 
dent pas  l'étranger  comme  un  moyen  indispensable  de  vie,  mais 
qu'ils  lui  offrent  les  beautés  de  la  ville  privilégiée.  » 

C'est  également  ici  qu'a  été  inaugurée  tout  récemment 
l'Exposition  du  jouet  italien.  Les  industriels  du  jouet  ont 
fourni  un  effort  plein  de  promesses  pour  l'avenir.  Le  pro- 
blème est  complexe  ;  il  ne  s'agit  pas  uniquement  de 
créer  de  belles  choses,  il  faut  encore  produire  beau- 
coup et  à  bon  marché.  Que  les  fabricants  de  jouets  ne 
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comptent  pas  trop  sur  des  tarifs  douaniers  qui  les  pro- 
tégeraient complètement  après  la  guerre,  mais  qu'ils 
recherchent  plutôt  les  meilleurs  moyens  techniques  de 
production  et  d'organisation  de  leur  branche.  Quant  au 
reste,  les  dessinateurs,  les  peintres,  les  modeleurs,  les 
inventeurs  de  petites  mécaniques  ne  manquent  pas.  Le 
point  principal  reste  l'outillage.  France  et  Allemagne  ont 
des  machines  parfaites,  à  fort  rendement.  Cela  né  servi- 
rait à  rien  de  débuter  avec  des  outils  antédiluviens  ;  dif- 
férents industriels  l'ont  compris  et  les  objets  exposés  à 
Venise  montrent  que,  si  le  champ  d'action  est  encore 
illimité,  de  grands  progrès  ont  déjà  été  faits. 

4' 
Passons  à  Rome  :  nous  sommes  en  présence  d'un  pro- 
jet grandiose.  Il  s'agit  de  créer  une  vaste  zone  franche 
industrielle  —  comme  cela  a  été  fait  pour  Naples  par  la 
loi  de  1904  —  et  de  la  relier  à  la  mer  au  moyen  d'un 
canal.  Jusqu'ici  Rome  ne  produisait  rien  ;  la  guerre,  en 
y  faisant  surgir  quelques  usines  de  munitions,  a  inauguré 
un  mouvement  pour  l'industrialisation  de  la  capitale  qui 
a  enthousiasmé  l'opinion  publique.  Tous  les  journaux, 
les  revues,  se  sont  occupés  du  projet.  Le  prince  Colonna, 
syndic  de  Rome,  et  le  Conseil  communal  ont  voté  un 
ordre  du  jour  où  ils  affirment  leur  intention  de  pour- 
suivre la  renaissance  économique  de  la  ville.  Celle-ci 
aurait  dans  le  Latium,  l'Ombrie,  les  Abruzzes,  les  Mar- 
ches, la  Sardaigne,  des  marchés  tout  trouvés.  Ces  régions 
produisent  des  matières  premières,  —  laines,  terres  di- 
verses, caolins,  minerais,  —  qui  alimenteraient  suffisam- 
ment une  industrie  active  ;  la  main-d'œuvre  est  abon- 
dante ;  l'Apennin  pourrait  fournir  une  importante  force 
motrice.  UAgro  Rofnano  serait  peuplé  de  bourgades 
rurales  aptes   à  intensifier   la  production   agricole   et  à 
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développer  les  industries  qui  en  dépendent.  Rome,  seul 
bon  port  entre  Livourne  et  Naples,  serait  assurée  d'un 
sérieux  trafic.  Toutes  ces  idées  sont  l'indice  d'une  ferme 
volonté  d'action  et  aboutiront  certainement,  modifiées 
ou  non,  à  un  résultat  tangible.  En  attendant  on  bâtit 
fiévreusement  :  c'est  la  réédification  des  ministères  de 
l'intérieur,  de  la  justice,  de  l'instruction,  des  travaux 
publics  ;  la  construction  de  la  nouvelle  université  et 
d'une  caisse  d'épargne  monumentale. 

Cette  activité  endiablée  ne  se  limite  pas  aux  régions 
qui  jusqu'ici  étaient  pauvres  en  industrie.  On  parle  d'amé- 
nager un  nouveau  port  à  Vado  Ligure  pour  désengorger 
Savone.  Les  deux  organismes  seraient  reliés  par  une  qua- 
druple voie  électrique.  L'affaire  Ansaldo,  «  un  monde  », 
selon  l'expression  de  M.  Deschanel,  s'est  étendue  colos- 
salement  ;  un  seul  de  ses  établissements  englobe  tout 
un  quartier  de  Gênes.  L'industrie  napolitaine  est  bour- 
donnante d'entrain  avec  Xllva  et  Armstrong.  Il  est 
superflu  de  parler  de  l'énergie  créatrice  du  Piémont  et 
de  la  Lombardie.  La  production  est  si  intense  qu'elle 
permet  de  fournir  du  matériel  —  avions,  automobiles  — 
aux  Alliés.  Le  gouvernement  a  même  donné  l'autorisa- 
tion de  livrer  une  commande  de  sous-marins  à  l'Espagne, 
66  établissements  militaires  et  2225  usines,  occupant 
5  00  000  ouvriers,  dont  80  000  femmes,  travaillent  pour 
l'armée.  180000  ouvriers  civils  ont  été  employés  par  le 
Cofnando  supremo  sur  les  lignes  arrières  immédiates. 
2'è  000  ouvriers  ont  été  envoyés  en  France. 

Le  commerce  extérieur,  qui  était  de  6  milliards  en 
1912,  ayant  déjà  quintuplé  en  un  demi-siècle,  est  passé 
2i  ^22,6  millions  en  1 915. 

En  19 16,  l'augmentation  7iette  des  capitaux  des  socié- 
tés par  actions  fut  de  470  millions  de  lires,  —  nouvelles 
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sociétés  et  augmentation  de  capital  des  anciennes.  Les 
épargnes  dépassèrent  8  milliards.  Le  nombre  des  fours 
électriques  passa  de  12  en  i9ioà22eni9i6.  Les  indus- 
tries textiles  sont  en  pleine  prospérité.  Les  industries 
métallurgiques,  mécaniques,  chimiques,  des  peaux  et  du 
caoutchouc,  bénéficient  directement  de  l'état  de  guerre. 
On  a  assisté  à  la  première  organisation  sérieuse  de  trans- 
ports aériens  ;  la  distance  Turin-Rome  a  été  couverte  en 
2  h.  40.  Grâce  aux  femmes,  l'agriculture  ne  chôme  pas 
et,  si  les  céréales  n'ont  pas  fourni  un  bon  rendement,  les 
produits  de  l'élevage,  la  récolte  de  la  soie,  ont  été  abon- 
dants. 

On  a  fondé  des  instituts  de  crédit  et  promulgué  des 
décrets  destinés  à  favoriser  le  développement  de  la  ma- 
rine marchande.  L'apparition  de  nouvelles  sociétés  de 
navigation,  l'augmentation  du  capital  des  anciennes,  la 
floraison  des  chantiers  de  constructions  navales  sur  toutes 
les  côtes  de  la  Péninsule  prouvent  la  vitalité  de  la 
marine  commerciale  italienne,  déjà  augmentée  par  les 
350  000  tonnes  des  navires  ennemis  séquestrés  et  par 
quelques  achats  à  l'étranger,  — les  commandes  au  Japon 
entre  autres.  Cette  vitalité  est  d'ailleurs  indispensable 
pour  combattre  les  effets  de  la  guerre  sous-marine. 

Avant  le  conflit  européen  l'activité  économique  sur  les 
rives  orientales  de  l'Adriatique  était  tout  italienne  ;  les 
ports  monténégrins  et  albanais  avaient  été  mis  en  valeur 
par  des  mains  et  des  cerveaux  italiens.  En  Dalmatie  les 
industries  principales  :  celle  des  ciments  à  Spalato,  celles 
des  forces  hydrauliques,  —  chutes  de  la  Kerka  et  de  la 
Cetina,  —  celle  des  liqueurs  à  Zara,  étaient  italiennes. 
Cette  bonne  tradition  ne  s'est  pas  perdue.  Nous  ne  par- 
lerons pas  de  Valona,  qui  a  été  transformée  en  une  place 
forte  de  premier  ordre,  mais  de  l'œuvre  plus  pacifique 
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réalisée  à  l'intérieur  de  l'Albanie  occupée.  Le  corps  d'oc- 
cupation a  construit  tout  d'abord  un  important  réseau 
de  routes.  Puis  l'état-major  a  su  faire  une  propagande 
agricole  qui  a  réussi  à  transformer  l'agriculture  albanaise 
encore  rudimentaire.  La  production  des  fourrages,  qui 
était  nulle,  atteint  actuellement  plusieurs  milliers  de 
tonnes.  On  assure  qu'en  191 8  l'Albanie  et  son  corps 
d'occupation  n'auront  plus  besoin  de  recevoir  du  four- 
rage d'Italie.  De  bonnes  graines  furent  distribuées  aux 
agriculteurs  indigènes  et  la  récolte  des  céréales  s'en  est 
ressentie.  Les  légumes,  produits  abondamment,  se  ven- 
dent à  des  prix  raisonnables  sur  les  marchés  de  Valona 
et  d'Argirocastro.  On  se  propose  maintenant  de  produire 
sur  place  toute  l'huile  nécessaire  au  corps  expédition- 
naire et  d'en  exporter  même  en  Italie,  d'élaguer  ration- 
nellement les  oliviers  afin  d'obtenir  un  fort  stock  de  bois 
de  chauffage,  de  donner  une  vigoureuse  impulsion  à  la 
culture  du  froment.  Les  champs  d'expériences  agricoles 
sont  fréquemment  visités  par  les  cultivateurs  albanais.  En 
juillet  eut  lieu  à  Valona,  devant  une  foule  d'indigènes,  le 
premier  essai  de  battage  mécanique  des  céréales.  L'appareil 
avait  été  envoyé  par  le  ministère  de  l'agriculture. 

Voilà  pour  l'activité  économique  ;  il  nous  reste  à  traiter 
de  la  propagande. 

^^ 

Cette  propagande  n'est  pas  souterraine  ;  les  Italiens 
estiment  —  à  notre  avis,  ils  n'ont  pas  complètement 
tort  —  ne  pas  être  suffisamment  connus  dans  les  pays 
étrangers,  être  jugés  hâtivement  et  superficiellement 
d'après  quelques-uns  de  leurs  compatriotes  peu  recom- 
mandables  ;  ils  veulent  donc  se  faire  mieux  connaître  et 
à  cette  fin  fondent  des  journaux,  des  instituts,  où  ils  affi- 
chent bien  hautement,  franchement,  leur  qualité  d'Ita- 
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liens.  Ils  estiment  aussi,  leur  langue  étant  fort  peu  répan- 
due, que  l'étranger  ne  connaît  pas  les  créations,  même 
les  meilleures,  de  l'esprit  italien,  ou  les  connaît  mal  au 
moyen  de  traductions,  —  traduttore,  traditore.  De  plus, 
nos  voisins  ne  peuvent  réellement  pas  se  désintéresser 
des  6  millions  de  nationaux  qu'ils  ont  de  par  le  monde. 
Ces  motifs  ont  causé  l'épanouissement,  dans  tous  les  pays, 
d'une  quantité  d'organismes  très  actifs. 

Paris  a  maintenant  son  Institut  italien  ;  il  fut  inauguré 
au  mois  de  juillet  dernier  par  le  ministre  italien  des 
finances,  M.  Meda,  et  par  le  ministre  français  de  l'ins- 
truction publique,  M.  Steeg  ;  il  est  dirigé  par  le  profes- 
seur Savi-Lopez,  romaniste  et  écrivain  distingué.  L'Ins- 
titut a  déjà  pris  l'heureuse  initiative  de  fonder  une  grande 
librairie  qui  centralisera  tout  ce  que  l'art  éditorial  italien 
produit  de  meilleur  et  pourra  ainsi  le  faire  apprécier 
des  amateurs.  Le  professeur  Savi-Lopez  s'est  également 
occupé  de  la  diffusion  de  la  langue  italienne  en  France. 
On  fera  pendant  l'année  scolaire  courante  un  vaste  essai, 
des  professeurs  de  l'enseignement  secondaire  italien  ayant 
été  désignés  pour  enseigner  leur  langue  dans  les  lycées 
français.  Des  cours  seront  aussi  introduits  dans  les  grandes 
écoles  d'arts  et  métiers.  De  plus,  l'Institut  a  com- 
mencé une  propagande  intense  dans  les  masses  prolé- 
taires françaises,  au  moyen  de  conférences  suivies  de 
projections,  pour  leur  faire  apprécier  l'effort  du  royaume, 
et  placées  sous  le  patronage  de  personnalités  socialistes 
comme  les  députés  Bracke,  Constant,  Cachin,  Colly. 

En  Angleterre  le  mouvement  de  propagande  se  déve- 
loppe sans  cesse,  patronné  par  des  notabilités  enthou- 
siastes de  la  langue  de  Dante,  tels  A.  Ward,  recteur  du 
collège  de  Peterhouse  à  Cambridge,  le  professeur  Gardner, 
M.  Ainslie,  traducteur  anglais  de  Benedetto  Croce.  Un 
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organe  aussi  répandu  et  autorisé  que  le  Daily  Telegraph 
adresse  un  chaleureux  appel  aux  autorités  scolaires,  aux 
pères  de  famille,  pour  la  substitution  de  l'italien  à  l'al- 
lemand dans  les  programmes  des  collèges  secondaires 
et  surtout  des  écoles  techniques,  commerciales,  indus- 
trielles. 

«  Avant  la  guerre,  écrit-il,  l'importance  de  l'allemand,  prin- 
cipalement dans  le  monde  commercial,  était  indiscutable,  bien 
que  la  langue  allemande  ne  fût  d'usage  courant  que  dans 
les  Empires  centraux.  Après  la  guerre  le  monde  commercial, 
lui-même,  sera  entièrement  transformé.  Nos  meilleurs  clients 
étaient  les  Allemands,  mais  dorénavant  nos  trafics  se  dirigeront, 
autant  que  possible,  vers  d'autres  nations  que  l'Allemagne.  Il  y 
aura  donc  lieu  de  revenir  à  une  plus  ancienne  tradition  et  d'ap- 
prendre l'italien  que,  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  tous  les 
Anglais  cultivés  étudiaient  après  avoir  appris  le  français. 

»  La  langue  italienne,  moins  difficile  que  l'allemande,  est 
incomparablement  plus  belle  et  plus  riche.  Sa  littérature  est 
beaucoup  plus  attrayante  à  tous  les  points  de  vue.  Quant  à  l'im- 
portance commerciale  relative  des  deux  idiomes,  les  Allemands 
sont  sans  doute  plus  nombreux  que  les  Italiens,  mais  la  langue 
italienne  est  largement  répandue  dans  le  Levant  et  l'Amérique 
du  sud,  alors  que  l'allemande  est  inutile  hors  d'Allemagne. 

»  Il  est  nécessaire  de  s'apprêter,  dès  maintenant,  à  l'impor- 
tante augmentation  d'échanges  commerciaux  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  l'Italie,  qui  sont  destinées  à  se  compléter  l'une 
l'autre  par  leurs  productions  ;  un  des  moyens  les  plus  effi- 
caces de  préparation  est  l'étude  de  la  langue  italienne.  » 

Les  conférences,  au  public  irlandais,  du  professeur 
Grenville  Cole,  de  l'Institut  Royal  des  Sciences,  furent 
suivies  très  attentivement.  Fort  actif,  un  comité  Pro 
Italia  fonctionne  en  Ecosse. 

Un  caractère  particulier  distingue  l'action  aux  Etats- 
Unis,  en  ce  que  l'œuvre  des  Italiens  proprement  dits  est 


L'ACTIVITÉ  ITALIENNE  371 

soutenue  par  celle  des  Italo-Américains,  et  par  la  presse 
locale  de  langue  italienne.  D'heureux  résultats  s'obser- 
vent tous  les  jours,  comme  l'adoption,  par  le  conseil  des 
écoles  de  San- Francisco,  de  l'enseignement  de  l'italien 
dans  les  programmes  de  différentes  High  Schools. 

Il  y  a  un  an,  pour  des  raisons  qu'il  ne  nous  appar- 
tient pas  de  rechercher,  un  simple  décret  administratif 
supprimait,  des  programmes  secondaires  argentins,  l'en- 
seignement obligatoire  de  l'italien.  Une  vigoureuse  cam- 
pagne menée  immédiatement  par  la  Fédération  des  as- 
sociations italiennes  vient  d'aboutir  à  l'annulation,  parle 
président  de  la  république,  de  cette  mesure  injustifiée. 

Les  Italiens  du  Brésil  manifestent  pareillement  une 
forte  activité,  surtout  dans  l'Etat  de  Saint-Paul  où,  par 
une  souscription  pubhque  à  laquelle  s'associa  largement 
la  Dante  Alighieri,  ils  ont  fondé  un  grand  collège.  On  a 
aussi  formé,  tout  récemment,  un  institut  à  Zurich  qui  se 
propose  de  suivre,  pour  la  Suisse,  l'exemple  de  l'Ins- 
titut italien  de  Paris.  Un  journal,  les  Chroniques  ita- 
liennes, paraît  tous  les  quinze  jours  à  Genève,  dirigé  avec 
beaucoup  de  tact  par  un  excellent  écrivain  et  poète 
triestin,  M.  Giulio  Caprin,  et  cherche  à  documenter  l'opi- 
nion publique  sur  les  points  de  vue  italiens  dans  les  dif- 
férentes questions  d'actualité. 

Nous  n'avons  voulu  écrire  qu'un  récit  succinct  d'une 
œuvre  considérable.  Il  sera  suffisant,  nous  pensons,  pour 
permettre  aux  lecteurs  qui  nous  auront  suivi  jusqu'ici  de 
faire  la  différence  entre  l'Italie  nouvelle  et  la  terre  des 
?norts  de  Lamartine. 

Carlo  Wehrlin. 


MA  TERRE 


La  forêt. 


La  lisière  de  la  forêt 
Est  douce  ainsi  qu'un  bras  de  femme. 
Notre  cœur  vient  jouer  avec  son  parfum  frais 
Que  l'azur  sec  et  dur  n'entame. 

Tu  veux  pénétrer  dans  le  bois. 
Comme  en  temple  clos,  en  fraude. 
Nous  nous  glissons  entre  les  troncs  avec  émoi. 
L'air  végétal  luit,  émeraude. 

La  mousse  est  molle  sous  tes  pas. 
Les  troncs  montent,  les  branches  ploient  : 
Tout  est  vie  et  mystère...  Ouïs  ton  cœur  qui  bat, 
Gonflé  de  force,  ample  de  joie  ! 

"Voici  le  chêne  olympien 
Qui  sans  vieillir  se  magnifie  : 
S'élever  comme  lui,  d'un  cœur  ivre  et  païen, 
Dressant  toujours  plus  haut  sa  vie  ! 
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Voici  le  bouleau,  chevalier 
De  l'idéal,  dont  le  tronc  rêve, 
Cygne  de  Lohengrin,  au  milieu  des  halliers  : 
L'inspiration  le  soulève... 

Voici  le  hêtre  pourpre  ou  vert 
Et  le  pin  porteur  de  résine 
Qui  de  son  parfum  âpre  et  grisant  brûle  l'air 
Ainsi  qu'une  torche  divine. 

Le  feuillage  allonge  sur  toi 
Sa  translucide  ombre  légère 
Et  ton  être  ardemment  rayonne  en  le  sous-bois 
Où  toute  ta  face  est  lumière  ! 

Sœur  des  dryades,  tu  voudrais 
Sentir  l'arbre  capter  tes  hanches, 
Tandis  qu'un  cœur  de  faune  en  moi  frémit  secret 
A  te  voir  au  milieu  des  branches... 

O  temps  exquis  des  demi-dieux  ! 
Fluide,  innombrable  mystère, 
La  forêt  nous  retrempe  en  le  primitif  feu 
Et  nous  rapproche  de  la  terre. 

La  sève  parle  à  notre  sang, 
L'air  sent  la  mousse  et  la  résine. 
Pan  met  dans  le  silence  un  rire  frémissant 
Qui  fait  trembler  les  feuilles  fines... 


374  BIBUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


Le  ruisseau. 

Par  son  murmure,  le  ruisseau 
Rend  plus  fluide  notre  rêve. 
Asseyons-nous  au  bord  de  l'eau 
Et  respirons  l'odeur  de  la  terre  et  des  sèves. 

Dans  les  arbres  et  le  courant 
Entends-tu  frissonner  la  joie  ? 
Ce  n'est  qu'un  fin  bruit  soupirant, 
Mais  avec  volupté  toute  l'âme  s'y  noie. 

Ouis  chanter  la  dure  ardeur, 
Au  loin,  de  la  faulx  qu'on  aiguise 
Et  du  pesant  fléau  broyeur. 
Il  suffit  à  nos  cœurs  d'un  peu  d'eau  et  de  brise. 

Le  parfum  du  foin  nous  parvient, 
En  clair  appel,  de  la  prairie, 
Mais  le  songe  ici  nous  retient  : 
Là-bas  c'est,  au  soleil,  les  gestes  de  la  vie... 

Là-bas,  les  filles  souples  font 
Voler  l'herbe  sèche  et  légère 
Au  bout  de  leur  long  râteau  blond. 
Mais  ici  rit  ta  transparence,  eau  de  lumière. 

Dans  laquelle  un  nuage  blanc 
Allonge  la  voile  moelleuse 
D'une  galère  d'Orient 
Qiii  entraîne  en  ses  plis  notre  âme  voyageuse  !. 
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La  rivière. 

La  barquette,  lente  et  berceuse, 
Nous  est  douce  comme  un  divan 
Et  la  rame  en  se  relevant 
Rase  l'eau  dressée  et  frileuse  : 
Notre  rêve  est  bercé  par  son  rythme  savant. 

La  molle  rivière  s'allonge, 
Telle  qu'une  femme  au  repos, 
Selon  les  caprices  de  l'eau  : 
Sa  tête  vague  comme  un  songe 
Dort  sur  le  ciel  parmi  ses  cheveux  de  roseaux. 

Sur  le  bas  chemin  de  halage 
Un  cheval  blanc  tire  un  chaland. 
Un  parfum  de  goudron,  troublant, 
Glisse  en  nous  l'ardeur  des  voyages 
Quand  passe  le  bateau  qui  rend  le  flot  tremblant. 

Douceur  d'aller  à  la  dérive  ! 
Les  nénuphars  au  cœur  éclos 
Forment  des  cygnes  végétaux. 
Nous  nous  rapprochons  de  la  rive 
Où  poussent  les  iris.  O  splendeur  des  fleurs  d'eau  ! 

Mais,  cueillis,  les  nénuphars  ploient 
Sur  leur  tige  sans  fermeté. 
Un  nuage  éteint  la  clarté. 
En  un  instant  s'enfuit  la  joie 
Que  nous  croyions  captive  et  meurt  la  volupté  ! 

Marcel  Loumaye. 
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J'ai  sous  les  yeux  le  discours  de  M.  A.  Barth  sur  la 
Tâche  nationale  de  l' enseignement  secondaire  ^  M.  Barth 
traduit,  en  s'excusant  d'y  mêler  quelques  réflexions  per- 
sonnelles, les  sentiments  d'une  commission  chargée 
d'étudier  la  question  pour  la  Société  suisse  des  maîtres 
de  g>'mnase.  J'ai  lu]  avec  plaisir  ce  travail  inspiré  par 
les  plus  louables  préoccupations  et  qui  respire  une  ardente 
et  généreuse  confiance.  Le  sujet  est  abordé  avec  une 
réelle  largeur  de  vue,  et  M.  Barth  conclut,  un  peu  témé- 
rairement peut-être,  à  une  réorganisation  complète  des 
études  secondaires  en  Suisse.  Il  sait  pourtant  les  obsta- 
cles auxquels  se  heurte,  chez  nous,  le  zèle  des  novateurs 
et  il  se  borne  à  tracer  un  plan  général  de  réformes,  assi- 
gnant un  idéal  à  l'activité  du  corps  enseignant  et  des  auto- 
rités scolaires.  Peu  ou  point  de  conseils  pratiques  qui  nous 
achemineraient  vers  la  réalisation  de  son  vœu  ;  et  pour 
ma  part,  je  le  regrette  un  peu.  Il  nous  promet,  il  est  vrai, 
de  nouvelles  recherches  à  partir  des  résultats  acquis. 
Mais  l'avouerai-je  ?  je  crains  que  tout  cet  effort  n'abou- 

1  Traduit  en  français  à  la  demande  de  la  Société  vaudoise  des  maîtres 
secondaires,  par  M.  P.  Martin,  maître  aux  Ecoles  normales  de  Lausanne. 
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tisse  qu'à  formuler  platoniquement  de  pieux  désirs,  et 
j'aurais  adopté  de  préférence,  dans  notre  pays  si  merveil- 
leusement conservateur,  une  tactique  plus  prudente  et 
des  moyens  moins  radicaux. 

Entre  beaucoup  d'idées  justes,  je  crois,  mais  trop 
abstraites  et  parfois  un  peu  imprécises,  je  signalerai  le 
principe  fécond  de  ces  recherches.  M.  Barth  remarque, 
avec  raison,  que  l'activité  intellectuelle  de  nos  collégiens 
se  disperse  sur  trop  de  matières  ;  leurs  connaissances  ne 
se  nouent  pas  en  un  solide  faisceau  autour  d'un  centre 
d études  qui  se  subordonnerait  les  disciplines  auxiliaires  ; 
nous  formons  des  esprits  sans  homogénéité  ;  nous  ne 
savons  pas  construire  sur  de  larges  et  robustes  assises  un 
édifice  harmonieux  de  connaissances.  Il  s'agit  de  créer 
ces  centres  d'études  où  devra  converger  toute  l'éducation. 
Et  puis  il  faudra  veiller  à  ce  que  les  cerveaux  des  jeunes 
gens  ne  se  réduisent  pas  à  des  réceptacles  passifs  ;  il 
faudra  les  préparer  aux  recherches  actives,  aux  travaux 
personnels,  à  la  réflexion  spontanée  et  indépendante. 
Tout  cela,  sans  doute,  n'est  pas  très  neuf,  et  Montaigne 
l'avait  assez  bien  dit  ;  mais  il  était  bon  et  salutaire  de  le 
répéter  à  ceux  qui  si  souvent  l'oublient. 

La  conférence  de  M,  Barth  est  intéressante  surtout  en 
ce  qu'elle  exprime  les  préoccupations  et  les  inquiétudes 
de  tous  les  Suisses  sincèrement  attachés  à  leur  pays.  Elle 
est  un  symptôme  entre  beaucoup  d'autres  que  je  pourrais 
citer,  s'ils  n'étaient  présents  à  l'esprit  de  chacun.  Jamais 
le  problème  de  l'éducation  nationale  n'a  sollicité  l'atten- 
tion comme  en  ces  trois  années  de  guerre,  et  si  tous  les 
efiforts  tentés  n'ont  abouti  jusqu'ici  qu'à  d'assez  minces 
résultats,  c'est  peut-être  que  le  problème  est  plus  ardu 
et  plus  complexe  qu'on  n'avait  cru  d'abord. 
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Notre  vie  nationale  a  passé  par  une  crise  dont  il  serait 
également  dangereux  de  s'exagérer  ou  de  se  dissimuler 
la  gravité.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  nous  d'affinités,  de 
sympathies,  d'admirations  accumulées,  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'idolâtrie  latente  pour  l'étranger  s'est  manifesté 
soudain  à  l'état  aigu  ;  des  intérêts  se  sont  démasqués  qui 
menaçaient  notre  indépendance  économique  ou  morale  ; 
et  de  nous  découvrir  ainsi,  subitement,  moins  unis  que 
nous  croyions  l'être,  nous  sommes  demeurés  un  moment 
tout  étourdis  et  désemparés.  Depuis,  nous  avons  eu  le 
temps  de  nous  ressaisir,  de  nous  retrouver.  Des  paroles 
courageuses  et  loyales,  des  paroles  qui  sont  des  actes  ont 
contribué  à  nous  rapprocher,  et  elles  ont  été  infiniment 
douces  et  consolantes  à  tous  les  bons,  tous  les  vrais  cœurs 
de  Suisses.  Car  nous  avons  réellement  souffert  de  nos 
divisions,  de  nos  malentendus,  de  nos  suspicions  humi- 
liantes et  qui  parfois  semblaient  justifiées.  Que  de  mots 
amers  ont  été  lâchés,  que  de  faits  regrettables,  révéla- 
teurs de  nos  divergences,  ont  soulevé  de  longues  indigna- 
tions, autorisant  le  pessimisme  !  Et  nous  avons  frémi  en 
songeant  à  cette  espèce  d'écartèlement  dont  était  menacée 
notre  âme  nationale.  Oh  !  je  le  sais,  je  l'espère  fermement 
tout  au  moins,  rien  d'irréparable  n'a  été  commis.  Nous 
le  voyons  bien,  maintenant  que  le  premier  vertige  s'est 
dissipé  et  que,  de  jour  en  jour,  nous  reprenons  conscience 
de  notre  volonté  de  rester  unis.  Sans  doute,  il  y  a  encore 
des  fanatiques  irréductibles  —  j'en  connais  quelques-uns 
—  qui  voudraient  séparer  radicalement  les  deux  Suisse, 
et  qui  se  croient  dupes  et  victimes  tant  qu'ils  resteront 
liés  à  une  majorité  égoïste  ;  mais  ils  ne  comptent  pas, 
et  pourtant  cela  ne  laisse  pas  de  m'inquiéter  un  peu. 
Nous  sentons  le  besoin  de  nous  serrer  plus  étroitement 
autour  de  notre  idéal,   de  nous  grouper  fortement,  de 
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nous  abriter  sous  l'égide  des  traditions  et  des  principes 
qui  sont  notre  seule  raison  d'être. 

On  attribue  beaucoup  à  l'éducation  nationale,  et  avec 
raison,  sans  doute.  Mais  entendons-nous  bien  !  C'est  une 
grossière  illusion  que  d'attendre  tout  des  études  scolaires. 
L'éducation  d'un  peuple  ne  se  fait  pas  à  l'école  seule- 
ment. C'est  là  une  de  ces  vérités  banales  qu'on  rougit 
d'énoncer, —  banales  et  méconnues.  J'oserais  presque  dire 
que  l'éducation  civique  d'un  peuple  se  fait  surtout  en 
dehors  de  l'école,  dans  la  famille,  au  cercle,  à  l'atelier, 
au  régiment  ;  elle  se  fait  par  les  livres,  elle  se  fait  surtout 
par  les  journaux.  Assurément,  les  instituteurs  et  profes- 
seurs ont  charge  de  consciences,  mais  ils  ne  sont  pas 
seuls  à  porter  le  poids  de  cette  responsabilité.  Tous  ceux 
qui  parlent,  tous  ceux  qui  agissent  coram  populo  en  assu- 
ment leur  part.  Et  la  plus  grosse,  peut-être,  la  plus 
lourde  est  échue  à  nos  autorités.  Ceux  qui  président  à 
nos  destinées  sont  les  véritables  gardiens  de  notre  civisme. 
Le  peuple  a  constamment  les  yeux  sur  eux  ;  leurs  actes 
et  paroles,  rapportés  et  commentés  par  les  journaux,  sont 
déférés  au  tribunal  de  l'opinion,  qui  les  juge,  parfois  un 
peu  témérairement,  mais  qui  les  juge  ;  et  ce  verdict  du 
public  enveloppe  toujours  un  regain  ou  un  alanguissement 
du  patriotisme.  Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  nos 
hommes  d'Etat  ;  mais  qu'ils  lie  l'oublient  pas  :  la  plus 
efficace  leçon  de  civisme  qu'on  puisse  donner  à  un  peuple, 
c'est  une  bonne  loi  sagement  exécutée  par  un  gouver- 
nement qui  prendrait  un  solide  point  d'appui  dans  la 
conscience  nationale,  tout  en  la  dirigeant  et  en  l'éclai- 
rant. 

Assurément  le  salut  ne  doit  pas  être  cherché  aujour- 
d'hui dans  une  extension  de  la  puissance  publique.  Au 
point  où  nous  en  sommes,  toutes  les  tentatives  de  cen- 
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tralisation  doivent  rencontrer  la  méfiance  ;  les  suscepti- 
bilités régionales  sont  une  chair  vive  qu'il  faut  se  garder 
d'effleurer.  D'ailleurs,  pourquoi  tendrions-nous  vers  un 
unitarisme  qui  ne  créerait  pas  l'union  ?  Nous  avons  le  plus 
grand  intérêt  à  conserver  l'autonomie  cantonale  ;  elle  est 
le  gage  de  notre  attachement  à  la  patrie  commune.  Tout 
citoyen  d'un  canton  est  citoyen  suisse,  dit  la  constitution 
fédérale  de  1874.  Réciproquement,  tout  citoyen  suisse 
est  citoyen  d'un  canton.  Voilà  à  quoi  nous  tenons,  voilà 
ce  qui  préserve  beaucoup  de  Suisses  du  désir  d'aller  se 
fondre  dans  une  des  grandes  nations  voisines,  nous  sommes 
quelque  chose  dans  nos  petits  Etats  ;  nous  ne  voulons 
pas  hasarder  de  n'être  plus  rien  dans  une  grande  nation. 
Par-dessus  tout  nous  tenons  à  notre  idéal  ;  nos  poli- 
tiques, nos  hommes  d'Etat,  nos  fonctionnaires  ne  de- 
vraient jamais  l'oublier.  C'est  en  y  restant  fidèles  qu'ils 
soutiennent  notre  fierté  nationale  ;  quand  ils  le  renient, 
ils  ôtent  un  appui  à  notre  patriotisme,  et  toutes  les 
leçons  d'histoire  ou  d'instruction  civique  n'empêcheront 
pas  qu'il  ne  chancelle.  J'ose  le  dire,  nulle  part  comme  en 
Suisse,  cette  vertu,  dont  Montesquieu  faisait  le  principe 
de  la  démocratie,  n'est,  sinon  toujours  pratiquée  (hélas  I) 
du  moins  honorée.  Je  me  souviens  d'un  mot  de  Leroy- 
Beaulieu,  parlant  à  ses  auditeurs  du  Collège  de  France  : 
«  Les  Suisses,  disait-il  à  propos  de  notre  régime  fiscal, 
les  Suisses  sont  un  peuple  relativement  honnête.  »  Rela- 
tivement honnête,  c'est-à-dire,  je  pense,  plus  honnête 
que  la  plupart  des  peuples.  Je  ne  sais  s'il  n'hésiterait  pas 
aujourd'hui  devant  pareil  éloge,  mais,  je  vous  l'avouerai, 
cet  hommage  d'un  étranger  m'a  touché.  Que  mes  lecteurs 
sourient,  qu'ils  me  traitent  de  naïf.  Il  est  d'usage,  main- 
tenant, et  il  n'est,  malheureusement,  que  trop  facile  de 
nier  nos  vertus  nationales  et  il  faut  du  courage  pour 
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essayer  de  nous  réhabiliter  ;  après  tant  de  réquisitoires 
on  ose  à  peine  tenter  une  apologie.  Qu'on  flétrisse  les 
abus,  qu'on  s'indigne  contre  tout  ce  qui  nous  déshonore, 
rien  de  plus  légitime,  rien  de  plus  sain,  en  soi,  mais  qu'on 
ne  ferme  pas  les  yeux  de  nos  concitoyens  sur  nos  solides 
qualités  :  nous  n'avons  pas  mission  de  démoraliser  notre 
peuple.  Oh  !  je  n'ignore  pas  tout  ce  que  nous  avons  à 
nous  reprocher,  je  sais  tout  ce  que  la  guerre  a  excité 
d'appétits  inavouables,  ce  qu'elle  a  fait  germer  de  cor- 
ruption sur  notre  sol,  et  je  ne  prétends  rien  dissimuler 
de  nos  fautes  et  de  nos  erreurs.  Mais  à  tous  les  impru- 
dents et  à  tous  les  impies  qui  s'autorisent  de  quelques 
faits  affligeants  pour  nous  vilipender,  renouvelant  le  crime 
de  Cham,  je  répondrai  ceci  :  Quand  nous  prendrons  notre 
parti  de  toutes  les  manœuvres  louches  et  intéressées  qui 
déshonorent  certains  de  nos  compatriotes  et  nous  décrient 
auprès  des  nations,  quand  nous  les  excuserons,  quand 
nous  les  comprendrons,  quand  nous  n'aurons  plus  en  les 
apprenant  ce  généreux  étonnement,  cette  colère  sacrée 
qui  nous  lave  de  tout  soupçon  de  complicité,  —  alors 
nous  aurons  renoncé  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous, 
nous  nous  serons  reniés  nous-mêmes.  Notre  indignation 
dépose  en  faveur  de  notre  intégrité. 

Tout  ce  préambule  ne  m'a  point  écarté  de  mon  sujet  ; 
il  n'a  servi  qu'à  le  circonscrire.  J'y  retourne  sans  tran- 
sition. 

Nous  avons  trop  négligé  en  Suisse  l'éducation  natio- 
nale ;  et  nous  apercevons  maintenant  les  dangers  de 
notre  insouciance  ;  nous  voyons  moins  les  moyens  de 
remédier  à  la  situation.  C'est  que  l'éducation  nationale 
«st  chez  nous  bien  plus  difficile  à  faire  qu'ailleurs. 

Il  en  est  des  nations  comme  des  individus  ;  les  unes 
sont  des  personnalités  fortes  et  qui  vivent  intensément 


3^2  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

de  leur  vie  propre.  Celles-là  ont  peu  à  redouter  la  conta- 
mination étrangère  ;  les  idées,  les  influences  du  dehors 
peuvent  enrichir  leur  fonds,  elles  ne  sauraient  altérer 
profondément  leur  caractère.  Regardez  la  France  :  depuis 
le  seizième  siècle  tous  les  grands  courants  européens  ont 
successivement  arrosé  son  sol  et  fécondé  sa  pensée  sans 
parvenir  à  la  transformer;  l'Italie  pendant  la  Renaissance, 
l'Allemagne  et  l'Angleterre  au  dix-neuvième  siècle,  plus 
tard  la  Scandinavie  et  la  Russie  ont  donné  une  vigou- 
reuse impulsion  à  ses  arts  et  à  sa  littérature,  sans  qu'ils 
aient  jamais  cessé  de  nous  apparaître  comme  des  produits 
naturels  et  spontanés  de  la  terre  où  ils  ont  germé.  C'est 
que  l'âme  française,  en  accueillant  les  idées  étrangères, 
les  a  filtrées  et  clarifiées  ;  elle  a  gardé  ce  qu'elle  pouvait 
assimiler  et  transformer  en  sa  propre  substance,  elle  a 
rejeté  tout  le  reste.  «  Les  abeilles,  dit  Montaigne,  pillot- 
tent  deçà  delà  les  fleurs,  mais  elles  en  font  après  le  miel 
qui  est  tout  leur  ;  ce  n'est  plus  thym  ni  marjolaine....  » 

D'autres  nations  (et  je  crains  que  la  nôtre  ne  soit  du 
nombre)  ne  s'affirment  pas  comme  des  individualités 
aussi  fortement  trempées,  elles  ne  constituent  pas  des 
organismes  dont  toutes  les  parties  sont  harmonieusement 
coordonnées ,  des  faisceaux  de  volontés  convergentes 
tendues  vers  une  fin  particulière  et  clairement  aperçue. 
Les  différences  de  races,  de  langues,  de  religions  conspi- 
rent sans  cesse  à  nous  dissocier,  à  nous  tirer  du  côté  de 
l'étranger  :  notre  civilisation,  nos  arts,  notre  littérature 
trop  souvent  n'ont  été  que  des  produits  d'emprunt  ; 
toute  notre  vie  intellectuelle  reflète  la  pensée  fi^ançaise 
ou  allemande.  Et  il  n'y  aurait  là  que  demi-mal  si  les 
influences  extérieures  ne  risquaient  d'entamer  profondé- 
ment notre  caractère,  notre  être  moral,  et  de  nous  dissi- 
muler notre  physionomie    propre  sous  le  fard  étranger 
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qui  la  travestit.  A  force  de  regarder  par  la  fenêtre  nous 
oublions  de  nous  considérer  nous-mêmes  ;  au  fond,  nous 
ne  nous  connaissons  plus  très  bien. 

Voici  donc,  selon  moi,  en  quoi  devrait  consister  notre 
éducation  nationale  :  il  faut  guérir  notre  peuple  de  son 
admiration  irréfléchie  de  l'étranger  ;  cette  admiration 
surprend  notre  jugement  et  nous  ravit  toute  notre  liberté  ; 
et  pour  cela  il  faut  lui  rendre  la  conscience  de  ce  qu'il 
est,  de  ce  qu'il  veut  être,  lui  restituer  le  sens  vivant  de 
nos  traditions  et  de  notre  histoire. 

Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  une  tâche  aisée.  Tous,  plus 
ou  moins  consciemment,  nous  avons  travaillé  à  nous 
dénationaliser,  nous  nous  sommes  laissés  glisser  vers 
l'étranger  séducteur. 

Beaucoup  de  jeunes  Suisses  vont  en  France  ou  en 
Allemagne  terminer  leurs  études  ou  parfaire  leur  éduca- 
tion professionnelle.  On  tient  pour  un  devoir,  chez  nous, 
de  sortir,  de  voir  autre  chose  ;  nous  avons  peur  de  nous 
étioler  dans  notre  petit  pays,  et  il  n'y  rien  assurément 
que  de  très  louable  dans  ce  désir  d'élargir  le  champ  de 
nos  expériences.  Mais  voici  l'écueil  :  très  vite,  beaucoup 
de  ces  jeunes  émigrés  sont  gagnés  par  l'admiration  de  la 
grande  nation  ;  ils  en  prennent  les  mœurs,  les  manières, 
le  langage,  l'accent,  les  vertus  quelquefois  et  plus  aisé- 
ment les  vices  ;  ils  s'habillent,  corps  et  âme,  à  la  mode 
de  Paris  ou  de  Berlin,  ils  endossent  les  habitudes  nou- 
velles d'autant  plus  rapidement  qu'ils  les  jugent  très 
honorables  :  c'est  une  chose  lamentable  et  ridicule  de 
voir  quel  gré  ils  se  savent  de  s'être  fagoté  l'esprit  à  la 
française  ou  à  la  prussienne.  Ils  se  sont  détachés  légère- 
ment de  leur  pays  et  ne  se  reconnaissent  plus  eux-mêmes 
dans  cette  mascarade  grostesque  où  ils  se  complaisent. 
Quelques-uns  en  viennent  à  se  mépriser  d'être  Suisses  ; 
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aussi  ne  veulent-ils  plus  l'être  ;  ils  font  effort  pour  se 
guinder  à  la  dignité  de  Français  ou  d'Allemands.  Mais 
ils  n'effacent  pas  la  tache  originelle  ;  le  vernis  dont  ils  se 
sont  barbouillés  s'écaille  et  tombe  en  plaques  à  la  pre- 
mière épreuve  ;  mais  leur  fond  s'est  altéré.  Déchus  de 
leur  qualité  de  bons  Suisses,  ils  n'atteignent  pas  à  une 
qualité  nouvelle.  Ils  sont  des  déracinés.  Et  quand  ils 
rentrent  au  pays,  encore  tout  fascinés  par  les  merveilles 
du  dehors,  ils  s'adaptent  malaisément  à  notre  vie  natio- 
nale. Ils  la  jugent  avec  une  légèreté  qui  ne  le  cède  guère 
à  celle  des  voyageurs  de  passage,  ils  affectent  de  dédai- 
gner nos  coutumes,  maugréent  contre  notre  morale  puri- 
taine, taxant  de  préjugés  ce  qui  fait  notre  force.  Et  ils 
voudraient  nous  acheminer  sur  les  traces  de  l'étranger, 
comme  si  nous  pouvions  profiter  à  cette  singerie  mala- 
droite. 

Ne  forçons  point  notre  talent  ; 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce. 

On  a  beau  le  leur  crier  ;  ils  n'entendent  pas. 

Jean-Paul  Zimmermann. 
{La  fin  prochainement.) 
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ET  LE  RAPPROCHEMENT 
ENTRE  LES  CONFESSIONS  CHRÉTIENNES  ' 


J'avais  réuni  quelques  ouvrages  en  vue  d'une  étude 
traitant  des  conditions  d'une  entente  entre  les  diverses 
Eglises  chrétiennes.  C'était  à  la  veille  de  la  guerre. 

Je  ne  sais  si  on  estimera  que  l'effroyable  crise  que 
nous  traversons  et  dont  nous  ne  voyons  pas  encore 
l'issue  est  une  contre-indication  pour  d'aussi  pacifiques 
recherches.  S'il  le  semblait  à  quelques-uns,  je  me  per- 
mettrais de  défendre  une  thèse  tout  à  fait  contraire. 
Actuelle  avant  qu'éclatât  le  conflit,  la  cause  du  rappro- 
chement des  différentes  confessions  chrétiennes  me  paraît 
s'imposer  à  l'attention,  en  raison  même  des  motifs  nou- 
veaux de  dissentiment  que  la  guerre  a  créés  entre 
groupes  et  nations  de  même  appartenance  ecclésias- 
tique. 

Le  programme  de  l'avenir  mondial,  tel  qu'il  se  dégage 
de    plusieurs    manifestes    retentissants,    notamment   de 

'  Ernest  Naville,  Le  credo  des  chrétiens,  Genève  et  Paris,  1901.  — 
André  Boyer,  E.  Naville  promoteur  d'une  ente>tte  entre  catholiques  et 
protestants,  Paris,  1913.  —  Julien  de  Narfon,  Protestants  et  catholiques; 
par  l'union  vers  l'unité,  brochure,  Paris,  19 12.  —  Marc  Boegner,  The 
HHtty  o/the  Church,  brochure,  Paris,  1914. 
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ceux  au  bas  desquels  le  président  Wilson  a  apposé  la 
signature  des  Etats-Unis  de  l'Amérique  du  nord,  ouvrant 
à  l'activité  chrétienne  des  perspectives  non  soupçonnées, 
est  de  nature  à  remettre  en  question  mainte  solution 
qu'on  croyait  acquise,  au  profit  de  nouvelles  et  hautes 
ambitions.  Les  facteurs  de  cet  ordre  ne  peuvent-ils  pas, 
en  même  temps  que  les  expériences  recueillies  au  cours 
de  la  guerre,  créer  un  terrain  nouveau  d'entente  et  de 
rapprochement  ? 

I 

Notre  étude  se  place  tout  naturellement  sous  les 
auspices  du  nom  très  respecté  du  philosophe  genevois 
Ernest  Naville,  pour  lequel  M.  André  Boyer  s'est  cons- 
titué un  historien  très  avisé,  très  sincère,  très  perspicace. 
C'est  assurément  en  replaçant  Naville  dans  son  milieu 
et  dans  les  conditions  de  sa  formation  morale  et  reh- 
gieuse  qu'on  arrive  à  bien  comprendre  ses  projets,  à  en 
envisager  à  la  fois  les  très  nobles  motifs  et  les  incontes- 
tables faiblesses. 

Né  d'un  père  qui,  lui-même,  entretenait  des  relations 
de  sympathique  amitié  avec  des  catholiques  émi- 
nents,  Ernest  Naville,  malgré  le  peu  d'accueil  que  ses 
thèses  trouvaient  dans  le  milieu  de  Genève  et  de  la 
Suisse  romande,  a  persévéré  sans  lassitude  dans  une 
pensée  d'entente  et  de  rapprochement.  On  sait  qu'il  prit 
vivement  le  parti  de  ses  concitoyens  catholiques  du 
canton  de  Genève,  quand  il  considéra  que  l'autorité 
civile  portait  atteinte  à  leurs  droits  et  à  leurs  propriétés  ; 
de  même  il  défendit  la  cause  des  catholiques  français 
au  temps  de  notre  malheureux  Kulturkampf,  maladroit 
pastiche  de  celui  auquel  Bismarck,  aussi  dénué  de  scru- 
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pules  que  tout- puissant,  a  dû  renoncer  lui-même  quand 
il  en  a  compris  tous  les  inconvénients.  Mais  cela,  ce  sont 
des  contingences.  Il  n'y  aurait  pas  eu,  du  vivant  de 
Naville,  des  vexations  commises  à  Genève  contre  les 
catholiques,  des  mesures  de  rigueur  prises  contre  ces 
mêmes  catholiques  en  France,  que  l'éminent  écrivain 
n'en  aurait  pas  moins  plaidé  la  cause  du  rapprochement 
entre  «  Rome  »  et  «  Genève.  » 

En  effet,  Ernest  Naville  a  mis  ici  sa  philosophie  au 
service  de  sa  croyance.  Protestant  conservateur,  logé 
dans  une  des  ailes  du  bâtiment  chrétien ,  à  l'assaut 
duquel  s'acharnent  de  redoutables  adversaires,  il  conjure 
les  occupants  des  autres  ailes  d'unir  leurs  efforts  pour 
une  œuvre  commune  de  défense  contre  l'ennemi. 

Ecartons  les  tentatives  anciennes  de  réunion  des 
Eglises,  dont  plusieurs  ont  eu  un  réel  retentissement  ; 
elles  ont  présenté  ce  caractère  général  que,  du  côté 
catholique,  il  s'agissait  simplement  d'absorber  les  Eglises 
protestantes  au  moyen  de  pures  concessions  de  forme, 
de  les  faire  rentrer  dans  le  giron  avec  le  sourire  aux 
lèvres,  puisque  la  «  manière  forte  »  n'avait  pas  donné  de 
résultats  suffisants,  tandis  que  du  côté  protestant  on  se 
proposait  de  créer  un  type  nouveau,  analogue  à  celui 
qu'avaient  rêvé  plusieurs  des  réformateurs  du  seizième 
siècle,  adaptant  en  quelque  mesure  l'organisation  catho- 
lique à  la  liberté  des  groupes  et  de  la  conscience  indivi- 
duelle. C'étaient  des  projets  de  fusion  ;  aujourd'hui  il  ne 
s'agit  plus  que  d'une  entente,  que  de  bonnes  relations, 
que  de  rapprochements  qui  n'aliéneront  l'indépendance 
ni  des  Eglises  particulières,  ni  des  individus.  Cela,  peut- 
être,  en  attendant  mieux  et  en  espérant  davantage.  Mais 
n'allons  pas  si  vite  en  besogne. 
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«  Sans  rêver  d'une  Eglise  unique  au  point  de  vue  administra- 
tif, les  Eglises  chrétiennes  ne  pourraient-elles  pas  au  moins  vivre 
côte  à  côte  sans  passer  le  meilleur  de  leur  temps  à  s'anathé- 
matiser  les  unes  les  autres  ?  C'était  là,  dit  M,  Boyer,  l'idée 
d'Ernest  Naville.  » 

Guizot  écrivait  de  son  côté,  à  une  date  déjà  ancienne  : 

«  A  quelque  Eglise  qu'ils  appartiennent,  il  y  a  aujourd'hui 
pour  tous  les  chrétiens  une  cause  commune.  Ils  ont  la  foi  et  la 
loi  chrétiennes  à  défendre  contre  l'impiété  et  l'anarchie.  Cette 
foi,  commune  à  tous  les  chrétiens,  est  infiniment  au-dessus  de 
tous  les  sentiments  qui  les  divisent  ^.  » 

Il  est  essentiel  ici  de  rappeler  la  formation  religieuse 
d'Ernest  Naville.  Fils  de  pasteur,  il  fait,  à  son  tour,  des 
études  théologiques.  Mais  elles  lui  ont  laissé  le  plus 
mauvais  souvenir  en  raison  des  controverses  qui  les  ali- 
mentaient. C'était  avant  1840.  On  sent  ici  un  enseigne- 
ment banal,  plat  et  conventionnel.  On  n'était  plus  qu'à 
dix  ou  quinze  ans  de  l'explosion  des  idées  du  protestan- 
tisme libéral  ;  cependant  ceux-là  seuls  qui  fréquentaient 
l'Allemagne  avaient  connaissance  des  immenses  progrès 
qui  renouvelaient  l'exégèse  biblique  et  dont  les  profes- 
seurs de  Strasbourg  furent  en  France  —  et  en  pays  de 
langue  française  —  les  glorieux  initiateurs,  E.  Naville  fut 
dégoûté  de  la  théologie  par  l'insuffisance  et  la  pauvreté 
intellectuelles  de  son  milieu  et  c'est,  chose  rare  !  la  phi- 
losophie qui  raffermit  sa  foi  chancelante. 

Cela  est  extrêmement  curieux  à  noter.  Ernest  Naville, 
spirituellement  et  dogmatiquement,  est  antérieur  au  grand 
renouveau  de  la  science  théologique  qui  a  caractérisé  le 
dix-neuvième  siècle  ;  il  lui  est  antérieur  et  il  lui  est  resté, 

'  Méditations  et  études  morales.  Paris,   185a. 
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toute  sa  vie,  absolument  étranger.  Il  est  des  hommes 
d'une  haute  valeur  qui  ont  «  leur  siège  fait  »  dès  l'époque 
de  leurs  études,  avant  la  trentième  année  ;  Ernest  Naville 
est  d3  ceux-là  et  c'est  ce  qui  explique  que  son  biographe 
et  critique,  entré  avec  une  sorte  d'enthousiasme  dans 
l'examen  de  sa  pensée,  ait  fini  par  se  trouver  un  peu 
décontenancé  devant  la  fragilité  des  maîtresses  pièces 
soutenant  une  façade  monumentale  ^ 

«  Si  le  souvenir  de  ses  études  théologiques,  dit  M.  Boyer, 
n'avait  laissé  chez  lui  que  des  impressions  pénibles, 
par  contre  l'étude  de  la  philosophie  le  ramena  vers  les 
dogmes  chrétiens,  où  il  trouvait  des  solutions  aux  grands 
problèmes  relatifs  aux  destinées  de  l'humanité.  »  «  En 
étudiant  la  philosophie,  j'ai  vu,  écrit-il  lui-même,  se 
caractériser  clairement  les  grandes  affirmations  qui  font 
l'unité  du  monde  chrétien  dans  l'ordre  des  croyances.  » 
En  1855  et  1859,  il  donnait  à  la  Bibliothèque  Universelle 
des  études  sur  saint  Augustin  et  sur  saint  Thomas 
d'Aquin. 

Ecoutons  ici  M.  Boyer  nous  dire  comment  ces  deux 
Pères  de  l'Eglise  attirèrent  Naville  vers  le  catholicisme, 
comment  la  philosophie  du  moyen  âge,  en  l'initiant  à  la 
méthode  scolastique,  contribua  de  nouveau  à  entretenir 
sa  sympathie  pour  l'Eglise  qui  l'a  inspirée.  N'a-t-il  pas 
écrit  lui-même  que  le  «  moyen  âge  nous  a  légué,  dans 
l'ordre  de  l'intelligence,  des  constructions  qui  ne  sont 
pas  moins  grandioses  que  ses  cathédrales  ?  »  Pénétré  du 


'  Naville  ignore  Schleiermacher  ;  tout  comme  Guizot,  il  mésestime  la 
philosophie  de  l'Allemagne,  établie  sur  les  bases  du  criticisme  de  Kant. 
Comment  n'a-t-il  subi  à  aucun  titre  l'influence  de  Vinet,  qui  a  été  un 
profond  moraliste,  s'il  n'a  pas  été  réellement  un  théologien,  novateur 
et  réformateur  ? 
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désir  d'unir  étroitement  la  philosophie  à  la  religion,  il 
voudrait  mettre  sur  pied  un  système  de  philosophie 
chrétienne  où  les  affirmations  de  l'Evangile  seraient 
défendues  par  le  raisonnement.  C'est  un  «  rationahste 
spiritualiste  »,  comme  tous  les  grands  docteurs  du  moyen 
âge  ;  il  ne  veut  point  de  la  philosophie  de  Kant  ou  du 
néo-criticisme,  qu'il  range  dans  les  philosophies  négatives. 
C'est  un  «  cousinien  »  de  la  droite  ;  on  sait  que  Victor 
Cousin  et  ses  partisans  fondent  le  rapprochement  et  la 
bonne  entente  entre  la  philosophie  et  le  catholicisme  sur 
les  propositions  suivantes  :  ces  deux  organismes  sont 
d'accord  sur  leurs  affirmations  essentielles  ;  ils  ne  diffèrent 
l'un  de  l'autre  que  par  leurs  procédés  de  démonstration, 
l'un  faisant  appel  à  la  logique  rationnelle,  l'autre  à 
l'autorité  de  l'Eglise.  «  Toute  philosophie,  dit  M.  Boyer, 
est  (pour  E.  Naville)  un  monisme,  et  le  but  de  toute 
philosophie  est  de  rechercher  un  principe  suprême 
d'unité,  qui  puisse  fournir  une  explication   des  choses.  » 

II 

E.  Naville  devint  donc,  très  naturellement,  un  des 
promoteurs  de  l'idée  d'entente  entre  cathoHques  et 
protestants  : 

«Il  l'a  propagée  durant  tout  le  cours  de  sa  belle,  et  longue 
carrière.  Il  l'a  bien  souvent  exposée  dans  ses  livres,  défendue 
dans  ses  conférences  et  soutenue  dans  de  nombreux  articles  de 
journaux  et  de  revues.  Il  lui  a  consacré  deux  ouvrages  spéciaux, 
en  1893,  V Unité  du  monde  chrétien,  et,  en  1 901,  le  Credo  des 
chrétiens.  D'après  des  manuscrits  inédits,  qui  ont  été  mis  obli- 
geamment à  notre  disposition  par  la  famille  Naville,  nous  avons 
pu  nous  rendre  compte  à  quel  point  cette  question  lui  tenait  au 
cœur.  »  (Boyer.) 
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L'irréligion  menaçant  de  tout  submerger,  les  efforts 
réunis  de  tous  les  croyants  ne  sont  pas  de  trop  pour 
l'endiguer.  Le  premier  adversaire  de  la  foi  et  de  la  morale 
traditionnelles,  c'est  le  matérialisme  qui,  se  donnant  pour 
représentant  autorisé  des  sciences  physiques  et  naturelles, 
ramène  toutes  les  manifestations  du  monde  inorganique 
comme  du  monde  organisé,  y  compris  ce  qu'il  y  a  de 
plus  complexe  et  de  plus  haut  dans  la  pensée  et  dans  la 
moralité  humaines,  à  des  actions  et  réactions  chimiques 
ou  bio-chimiques,  ce  qui  réunit  à  la  fois  la  croyance  en 
Dieu  et  la  foi  en  l'âme  et  en  la  vie  future.  Tout  se 
ramène,  en  définitive,  à  un  problème  de  mécanique. 
«  Attendu  qu'il  n'est  pas  d'autre  science  que  la  méca- 
nique, la  physique  et  la  chimie  et  qu'en  conséquence 
l'univers  n'a  d'autre  origine  que  la  matière  en  mouvement, 
il  faut  rejeter  les  vieux  dogmes  de  la  Création  et  d'un 
Dieu-Providence.  »  (Boyer.) 

Le  positivisme,  moins  grossier,  moins  brutal,  n'en  est 
pas  moins  un  «  puissant  facteur  d'athéisme  »,  puisqu'il 
prétend  «  repousser  toute  doctrine  dépassant  l'expé- 
rience »  et  veut  s'en  tenir  à  la  simple  «  constatation  des 
faits.  » 

Puis  viendront  le  panthéisme,  le  scepticisme  et  des 
attitudes  de  nature  plutôt  morale  que  rationnelle,  l'indif- 
férence, le  dilettantisme.  Tels  qui  «  se  livrent  à  l'étude 
des  religions  et  de  leur  histoire  —  il  s'agit  visiblement 
ici  d'Ernest  Renan  et  de  ses  disciples  —  se  contentent 
de  les  observer  en  amateurs,  à  titre  de  curiosité.  »  En 
somme,  Naville  conclut  :  «  Nous  avons  le  triste  spec- 
tacle d'une  grande  révolte  des  intelligences  contre  Dieu.  » 
Quand  ces  doctrines  sortent  du  cabinet  du  savant,  de  la 
chaire  du  professeur,  de  la  revue  technique  et  spéciale 
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pour  s'offrir  à  tous  par  la  voie  du  journal,  l'effet  en  est 
désastreux. 

La  nuit  ne  tarde  pas,  non  plus,  à  se  faire  dans  les 
consciences.  L'obligation  morale  est  niée.  Du  matéria- 
lisme théorique  découlera  nécessairement  le  matérialisme 
pratique.  Des  hommes  «  pour  qui  il  n'y  a  ni  liberté,  ni 
responsabilité,  ni  vie  future,  ni  Dieu,  ni  maître,  pour 
lesquels  les  notions  de  devoir  et  de  péché  sont  des 
expressions  vides  de  sens  »,  chercheront  à  jouir  des  plai- 
sirs de  la  chair  et  s'y  plongeront  avec  frénésie. 

«  Bref,  dit  E.  Naville  ^,  la  lutte  contre  la  foi  commune  à  tous 
les  chrétiens  existe  vive  et  puissante.  Ses  proportions  croissent 
de  jour  en  jour,  de  manière  à  épouvanter  ceux  qui  en  suivent  le 
développement.  On  nie  Dieu,  on  nie  Jésus-Christ,  on  nie  la  vie 
éternelle  :  les  bases  de  toute  foi  religieuse  sont  ébranlées.  De 
tous  les  grands  courants  de  la  pensée  qui  s'agitent  autour  de 
nous,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'aille  à  la  négation  du  Dieu 
personnel,  et  ce  n'est  pas  dans  l'ombre  que  se  produisent  ces 
doctrines.  » 

J'avoue  avoir  quelque  peu  hésité  à  transcrire  cette 
apostrophe  virulente,  que  je  me  permets  de  trouver  très 
exagérée.  Non,  notre  philosophie,  non,  la  pensée  moderne 
ne  sont  pas  à  ce  point  intoxiquées  et  funestes.  Je  ne  sais 
si  Ernest  Naville  vivait  encore,  quand  un  très  distingué 
philosophe  français,  professeur  au  Collège  de  France, 
M.  Bergson,  Israélite  de  naissance,  de  formation  semi- 
anglaise,  partisan  incontesté  des  méthodes  critiques,  a 
rompu  nettement  avec  le  déterminisme  mécanique  des 
H.  Taine,  des  Ernest  Renan  et  des  Marcelin  Berthelot, 
en  revendiquant  les   droits  de  la  vie,   de   «  l'évolution 

'    Vit  éternelle,  p.  248. 
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créatrice  »,  contre  l'évolution  fataliste,  serve  de  la  chimie  ^ 
Le  survivant  le  plus  en  vue  de  l'ancienne  philosophie 
spiritualiste  universitaire,  Emile  Boutroux,  trouvait, 
d'autre  part,  dans  ces  dernières  années,  un  regain  d'in- 
fluence, tandis  que  le  chef  de  l'école  de  psychologie 
expérimentale,  Th.  Ribot,  malgré  de  très  grands  services 
rendus  aux  études  philosophiques  de  notre  pays,  voyait 
se  détourner  de  lui  le  courant,  parce  que  les  résultats  de  sa 
méthode  n'avaient  pas  complètement  répondu  aux  espé- 
rances du  début. 

«  Parmi  tant  de  héros,  je  n  ose  me  placer'  ;  »  il  me 
sera  permis  cependant  d'invoquer  ici  un  souvenir  person- 
nel en  rappelant  que,  dans  une  leçon  publique  donnée  à 
la  faculté  de  théologie  protestante  de  Paris,  en  1882, 
j'avais  exposé  les  thèses  du  déterminisme,  —  non  pas  du 
fatalisme,  —  selon  H.  Taine  et  d'accord  avec  des  théo- 
logiens connus,  et  que  je  suis  arrivé  depuis,  par  le  tra- 
vail de  ma  pensée,  à  des  vues  qui  me  rapprochent  tant 
de  l'évolutionisme  idéaliste  de  Bergson  que  du  pragma- 
tisme moral  de  William  James;  j'en  arrivais  aussi  à  re- 
connaître les  limites  que  rencontre  l'examen  scientifique 
et  qui  obligent  ses  partisans  à  apporter  une  sage  réserve 
dans  leurs  affirmations,  à  l'exemple  d'Henri  Poincaré. 
Or,  la  voie  que  j'ai  suivie,  bien  d'autres  s'y  engagent  à 
leur  tour,  et  l'on  doit  constater  une  sensible  modification 
dans  ce  que  l'on  pourrait  nommer  «  le  dogmatisme  anti- 
religieux. » 

La  contre-partie   au   réquisitoire    d'E.  Naville  serait, 

'  II  est  vrai  que  M.  Bergson  a  été  violemment  attaqué  par  l'extrême 
droite  catholique,  dont  le  chanoine  Gaudeau,  du  diocèse  de  Paris,  se  fait 
volontiers  le  porte-parole. 

•  Britannicus,  acte  I,  scène  a. 
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d'ailleurs,  trop  aisée  à  signaler  dans  telle  époque  de 
l'histoire  de  la  papauté  où  une  débauche  crapuleuse 
s'installait  impudemment  sur  le  siège  de  saint  Pierre, 
dans  les  mœurs  et  la  tenue  de  la  cour  de  majestés  très 
chrétiennes,  très  catholiques  et  très  apostoliques,  dont 
les  scandales  remplirent  Paris,  Vienne,  Madrid  ou  Ver- 
sailles. 

Puisque  toutes  les  Eglises  sont  l'objet  des  mêmes 
haines,  pourquoi,  remarque  E.  Naville,  n'organiseraient- 
elles  pas  en  commun  leur  défense  ? 

«  jamais  les  chrétiens  n'auraient  eu  plus  besoin  d'être  unis, 
jamais  ils  n'ont  été  plus  divisés. ...  Le  christianisme  est  semblable 
à  une  forteresse,  contre  laquelle  des  corps  d'armée  s'avancent 
de  tous  les  coins  de  l'horizon.  Que  fait-on  dans  la  forteresse? 
Hélas,  ce  que  faisaient  les  Juifs  à  l'époque  du  siège  de  Jérusalem. 
Trois  factions  rivales  se  disputaient  entre  elles,  tandis  que  les 
armées  romaines  assiégeaient  la  ville.  Telle  est  l'image  trop 
fidèle  de  l'état  de  la  chrétienté  de  nos  jours.  »  (Naville.) 

Qu'est-ce  qui  s'oppose  à  une  action  commune  entre 
la  papauté  et  les  Eglises  protestantes  ?  Des  habitudes 
mauvaises,  des  préjugés,  peut-être  une  différence  de 
méthode,  à  savoir  le  fait  que  les  uns  admettent  le  prin- 
cipe d'autorité,  les  autres  le  principe  du  libre  examen. 
Mais,  remarque  E.  Naville,  cette  distinction  n'a  pas  une 
valeur  absolue  ;  en  effet,  «  poussés  à  bout  et  isolés  l'un 
de  l'autre,  ces  deux  principes  seraient  destructeurs  de 
toute  foi  religieuse.  »  Qu'est  d'ailleurs  cette  difficulté 
—  sur  laquelle  nous  reviendrons  —  au  regard  des  traits 
essentiels  qui  sont  communs  à  toutes  les  Eglises  ? 

Et  d'abord,  ces  Eglises  ont  une  seule  et  même  foi, 
affirmée  dans  un  document  solennel,  qu'elles  reconnais- 


ERNEST   NAVILLE  39S 

sent  toutes,  dans  le  symbole  dit  des  apôtres,  véritable 
et  commun  Credo  des  chrétiens^.  K  quoi  bon  rechercher 
péniblement  les  termes  d'une  entente  dogmatique 
quand  on  a  conservé  en  commun  un  texte  antique, 
développement  de  la  formule  initiale  du  baptême  :  Ins- 
truisez toutes  les  nations,  les  baptisant  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit  *. 

Le  Credo  est  une  table  des  matières  ^.  Chacun  des 
articles  renvoie  aux  documents  dont  il  offre  le  résumé, 
les  écrits  apostoliques  et  les  grandes  manifestations  de 
la  pensée  chrétienne  à  travers  les  âges.  Le  Credo  «  est 
un  lien  qui  maintient  dans  une  certaine  communauté  de 
croyance  toutes  les  Eglises  chrétiennes.  »  Il  est  à  pro- 
pos de  «  mettre  en  lumière  les  croyances  qui  demeurent 
communes  à  toutes  les  grandes  Eglises  chrétiennes.  » 

Naville  nous  offre  donc  du  Symbole  des  apôtres 
un  commentaire  pratique  et  religieux,  qu'il  a  soumis  à 
l'examen  de  membres  des  Eglises  protestantes  de  la 
Réforme  et  de  la  Confession  d'Augsbourg,  à  des  prêtres 
catholiques,  à  des  représentants  de  l'Eglise  orthodoxe 
orientale,  de  l'Eglise  épiscopale  anglo-américaine  et  de 
l'Eglise  morave,  et  auquel  ceux-ci  ont  donné  leur  appro- 
bation. 

Quant  au  sens  dans  lequel  devront  être  entendus 
certains  articles  du  Symbole  qui  ont  donné  lieu  à  des 
interprétations  divergentes,  Naville  s'est  attaché  à 
revendiquer  l'explication  la  plus  ancienne,  celle  qui  se 

1  Légère  réserve  à  faire  pour  les  Eglises  orientales. 

»  Voir  Matthieu  XXVIII,  19. 

^  Ce  qui  suit  est  emprunté  à  un  article  que  j'avais  consacré  au  livre 
de  Naville  dans  la  Revue  critique  d'histoire  et  de  liltérature  (Paris,  190a, 
numéro  du  19  mai)  et  pour  lequel  il  avait  bien  voulu  me  remercier  très 
chaleureusement. 
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fonde  sur  l'examen  des  documents  littéraires  et  histo- 
riques, en  gros  celle  que  présente  le  catéchisme  cathO" 
lique.  Il  s'agit  notamment  des  quatre  points  suivants, 
qui  sont  généralement  atténués  ou  esquivés  dans  l'en- 
seignement des  Eglises  réformées  (calvinistes)  :  la  des- 
cente du  Christ  aux  enfers  dans  l'intervalle  entre  la 
mort  sur  la  croix  et  la  résurrection,  afin  d'y  annoncer 
l'Evangile  aux  générations  antérieures  à  l'époque  de  son 
incarnation,  —  l'affirmation  unitaire  touchant  la  sainte 
Eglise  catholique  ou  universelle,  —  l'affirmation  de  la 
communion  des  saints,  c'est-à-dire  des  relations  qui  peu- 
vent se  nouer  entre  les  fidèles  vivants  sur  la  terre  et 
ceux  qui  sont  devenus  par  la  mort  les  «  habitants  du 
ciel  »,  —  enfin  la  rémission  des  péchés  par  le  ministère 
du  prêtre  ou  du  pasteur. 

Du  moment,  remarque  Naville,  où  l'on  a  été  mis  en 
mesure  de  constater  l'unité  essentielle  de  la  foi  profes- 
sée par  toutes  les  grandes  communautés  chrétiennes,  au 
moyen  d'un  document  également  avoué  de  chacune 
d'elles  et  du  moment  oii  l'on  a  défini,  d'autre  part,  une 
Eglise  comme  «  une  assemblée  de  croyants  ayant  pour 
raison  d'être  un  certain  nombre  d'affirmations  qui  sont 
la  règle  de  son  enseignement  et  qu'elle  propose  à  l'accep- 
tation de  ceux  qui  veulent  entrer  dans  son  sein  »,  le 
problème  de  l'union  des  Eglises  chrétiennes  est  résolu 
en  principe;  il  n'y  a  plus  qu'à  discuter  des  modalités 
d'application. 

En  effet,  ce  raisonnement  de  pure  logique  a  une  évi- 
dence toute  mathématique.  Il  est  impeccable,  il  est  irré- 
futable, —  mais  il  ne  prouve  rien.  C'est  un  pur  concept  ; 
c'est  un  syllogisme  dont  les  prémisses,  avec  leur  aspect 
de  simplicité,  recèlent  les  plus  formidables  équivoques. 
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Il  y  a  quinze  ans,  j'ai  lu  le  Credo  des  chrétiens  d'Ernest 
Naville  non  seulement  avec  la  plus  sincère  estime, 
mais  avec  une  sorte  de  curiosité  bienveillante.  Je  me 
sentais  alors  plus  libre  penseur  que  protestant,  mais  je 
ne  partageais  pas  l'aversion  de  ces  deux  groupes  pour 
l'organisation  catholique  romaine.  Depuis,  je  me  suis 
rapproché  à  la  fois  du  christianisme  et  du  protestan- 
tisme ;  quant  au  catholicisme,  je  ne  lui  suis  pas  devenu 
hostile  ;  mais  il  a  des  tares,  dont  il  faut  qu'il  se  défasse 
s'il  veut  reprendre  son  influence  non  seulement  sur  les 
consciences,  mais  sur  les  esprits  libres  et  affranchis.  La 
question  me  touche  donc  beaucoup  plus  qu'alors  ;  mais 
je  ne  l'envisage  pas  sous  le  même  angle. 

Maurice  Vernes. 
{La  fin  prochainement^ 


»  -t  V  V  ■♦'  V  V  it  »  V  j- 


LE  SENTIMENT  RELIGIEUX 

DANS  LES  LETTRES  DU   FRONT 


SECONDE  ET   DERNIÈRE  PARTIE  * 


Gustave  Escande  '. 


On  se  tromperait  en  voyant  tous  ces  enfants  en  proie 
à  une  héroïque  ivresse,  offrant  sans  un  regret  leur  vie  à 
peine  commencée,  courant  avec  une  joie  surhumaine  au- 
devant  des  balles  ennemies.  En  réalité,  s'ils  connurent 
des  joies  magnifiques,  ils  connurent  aussi  de  mortelles 
tristesses,  et  pour  accomplir  leur  sacrifice  ils  durent  par- 
fois bander  presque  jusqu'à  le  rompre  l'arc  de  leur  volonté. 
L'exemple  qu'ils  nous  donnent  n'en  est  que  plus  fécond, 
parce  qu'il  est  plus  touchant,  plus  humain.  Comme  nous 
le  sentons  près  de  nous,  ce  petit  Gustave  Escande,  tué 
à  dix-neuf  ans  d'une  balle  en  plein  cœur,  et  qui  expire 
en  murmurant  ces  mots  :  «  Maman  !  ô  maman  !  » 

Certes  il  lui  avait  été  douloureux  de  quitter  cette  mère 
à  laquelle  le  liait  la  plus  étroite  intimité.  Il  l'avait  quittée 
cependant,  et  quittée  volontairement,  car,  sa  formation 
militaire  achevée,  ses  chefs  auraient  voulu  le  garder  au 
dépôt  comme  instructeur.   Mais  il  crut  que  son  devoir 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
-  A  la  casemt  »t  sur  le  front.  Editions  de  Foi  et  vie. 
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l'appelait  là  où  le  risque  était  le  plus  grand.  «  Ce  sera 
très  dur  de  te  quitter,  disait-il  à  sa  mère,  mais  vois-tu, 
je  sens  que  je  dois  aller  dans  les  tranchées.  » 

«  C'est  avec  calme  que  je  vois  arriver  le  grand  jour  de  notre 
départ,  écrit-il  à  son  pasteur,  et  je  vous  assure  que,  ce  calme, 
j'ai  dû  lutter  pour  l'avoir....  Le  nombre  toujours  croissant  d'an- 
ciens blessés  me  montrait  la  guerre  sous  un  aspect  sombre,  et 
j'eus  peur,  oui,  j'eus  peur  de  partir.  Mais  je  me  cramponnai 
désespérément  à  la  Parole  de  Dieu  ;  mon  Nouveau  Testament, 
je  le  lisais  à  chaque  instant,  et  Dieu  me  donna  la  force  de  résis- 
ter au  découragement Le  calme  m'est  venu  petit  à  petit,  avec 

des  hauts  et  des  bas  ;  maintenant  je  me  suis  entièrement  remis 
entre  les  mains  de  Dieu  ;  que  sa  volonté  soit  faite....  Quand  on 
nous  a  annoncé  notre  prochain  départ,  plusieurs  de  mes  cama- 
rades se  sont  mis  à  pleurer.  Eh  bien,  ces  mêmes  jeunes  gens 
me  lançaient  leurs  souliers  à  la  tête,  au  commencement,  lorsque 
je  priais  à  genoux  au  pied  de  mon  lit,  en  me  disant  que  Dieu 
n'existait  pas,  que  la  mort  était  la  fin  de  tout  ;  ils  semblaient 
calmes  ;  mais  en  face  de  la  mort  qui  les  attend  peut-être,  ils  se 
sont  sentis  remués  dans  leur  conscience,  et  pas  plus  tard  que 
hier  l'un  d'eux  m'a  pris  à  part  et  m'a  demandé  d'où  venait  mon 
calme  (car,  lorsqu'on  annonça  notre  départ,  je  répondis  :  c'est 
bien).  Je  lui  ai  montré  mon  Nouveau  Testament  et  nous  allons 
l'étudier  ensemble —  Ah  I  non,  la  religion  n'est  pas  morte,  elle 
est  au  contraire  bien  vivante  ;  c'est  grâce  à  elle  que  je  puis  joyeu- 
sement faire  mon  service,  » 

Rien  de  moins  fanfaron  que  cet  adolescent  qui  souhaite, 
s'il  doit  être  blessé,  que  ce  ne  soit  pas  aux  mains,  pour 
pouvoir  encore  jouer  du  violon,  et  qui  va  au  feu  frémis- 
sant de  cette  obligation  de  tuer  où  il  se  voit  réduit  : 

«  Cela  a  été  un  moment  terrible  pour  moi,  lorsque  le  capitaine 
cria  :  «  Baïonnette  au  canon  !  »  Mais  une  fois  hors  du  parapet, 
cela  ne  me  fit  plus  rien.,..  J'entendis  :  «  En  avant  à  la  baïon- 
nette! »  Nous  nous  élançons  tandis  que  les  Boches  crient.... 
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C'est  la  première  charge  ;  dans  la  seconde  j'ai  blessé  un  Boche 
au  bras. 

»  ...  Cette  charge  reste  un  cauchemar  pour  moi.  C'est  terrible 
de  faire  du  mal  à  son  prochain,  surtout  lorsqu'on  est  chrétien  ! 
Enfin,  ce  n'est  pas  la  France  qui  a  fait  la  guerre,  et  nous  ne  fai- 
sons que  nous  défendre » 

Le  26  mars  à  11  heures  : 

«  Toujours  des  blessés.  Je  ne  puis  que  remercier  Dieu  de 
m'avoir  gardé.  » 

Deux  heures  après,  il  était  «  gardé  »  pour  l'éternité 
dans  les  bras  de  son  Père  céleste. 

Ferdinand  Belmont  ^. 

Ferdinand  Belmont  est  un  jeune  capitaine  que  la 
guerre  trouva  interne-suppléant  dans  un  hôpital  de 
Lyon. 

«  C'était  une  nature  si  attachante,  écrit  un  de  ses  cama- 
rades, que  celle  de  ce  garçon  un  peu  fermé  et  triste,  mais 
si  chrétien,  si  réfléchi,  si  bon  ami  !  Il  semble  que  son 
regard  reste  toujours  fixé  sur  ceux  qui  en  avaient  compris 
le  charme.  Pour  moi,  je  le  sens  toujours  peser  sur  moi, 
comme  la  dernière  fois  que  je  l'entrevis  à  Gérardmer  en 
août  191 5,  quand  il  venait,  blessé  lui-même,  me  soigner 
et  m'apporter  des  friandises,  comme  une  mère  l'aurait 
fait.  Il  devait  être  un  peu  comme  cela  pour  ses  hommes, 
bon  dans  l'exercice  de  l'autorité,  mais  sachant  les  tenir, 
sachant  hausser  leurs  âmes  à  la  hauteur  où  la  sienne 
était  montée....» 

«  Il  y  a  tant  de  nouveaux  deuils  depuis  la  dernière  Toussaint  ! 
écrit  Belmont  à  ses  parents.  Malgré  sa  tristesse,  c'est  une  des 
fêtes  que  je  préfère  parce  que  c'est  une  de  celles  qui  nous  rappel- 

'  Lettres  d'un  officier  de  chasseurs  alpins  (Paris,  Pion). 
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!ent  le  mieux  toute  la  force,  toute  la  paix  profonde  qu'on  peut 
trouver  dans  la  foi.  Cette  année,  plus  encore  que  les  autres,  ce  sera 
une  occasion  d'y  chercher  le  courage,  la  résignation,  l'espérance 
qui  nous  sont  à  tous  nécessaires  pour  aller  sans  faiblesse  jusqu'au 
bout  de  l'épreuve  que  Dieu  nous  demande.  En  même  temps  elle 
sera  une  façon  de  nous  réunir  plus  étroitement  par  la  prière,  qui 
ne  connaît  pas  les  séparations.  » 

Chez  ce  jeune  officier  qui,  on  va  le  voir,  est  aussi  un 
penseur  et  un  écrivain,  les  lettres  quotidiennes  et  fami- 
lières prennent  souvent  un  tour  philosophique,  et  le  ton, 
s'élevant  sans  effort,  parvient  à  une  grande  hauteur.  La 
phrase  alors  atteint  une  réelle  beauté  de  forme  sans 
qu'on  y  sente  jamais  la  préoccupation  du  style.  Ecou- 
tons-le parler  de  ses  hommes  : 

«  Sans  doute,  quand  ils  sont  aux  tranchées,  quand  la  mort 
les  frôle  pendant  des  jours  et  des  nuits,  ou  bien  quand  ils  s'ea 
vont  la  baïonnette  en  avant  à  travers  les  balles,  leur  personnalité 
s'oublie,  ou  plutôt  elle  s'élargit,  s'épure,  et  devient  un  moment 
simple  et  nue.  Les  grandes  vérités  silencieuses  qui  dormaient  au 
fond  de  leurs  pauvres  âmes  s'éveillent  au  choc  des  réalités  sur- 
humaines et  les  illuminent.  Ce  sont  des  âmes  presque  neuves 
qui  apparaissent  sous  celte  écorce  fruste.  Et  c'est  là  une  des 
plus  belles  émotions  de  la  guerre,  de  sentir  tout  ce  qu'a  pu  faire, 
en  une  seconde,  le  voisinage  de  l'infini.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Dans  l'immense  creuset  qu'est  le  monde,  le  temps  et  l'es- 
pace sont  fondus.  C'est  un  mécanisme  infiniment  complexe,  une 
chimie  inextricable  dans  laquelle  nous  sommes  jetés  atomes 
contre  atomes.  De  ce  tourbillon,  que  sortira-t-il  ?  Dieu  lésait. 
Mais  que  nous  importe  de  connaître  les  éléments  si  divers,  si 
complexes  qui  se  heurtent  ?  Car  Dieu  est  là.  Soyons  dans  sa 
main  comme  la  matière  docile  dans  celle  de  l'ouvrier.  Chaque 
coup  de  ciseau   nous  dégrossit  peu  à  peu,  nous  épure,   nous 
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dégage  de  notre  gaine  originelle  et  nous  achemine  vers  la  per- 
fection. Ah  !  si  nous  savions  nous  laisser  ciseler  par  le  Grand 
Ouvrier  I  » 

Le  4  novembre  1915,  alors  qu'il  n'avait  plus  que  six 
semaines  à  vivre,  il  est  sacré  sur  le  champ  de  bataille 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Sans  vouloir  nier  sa 
joie,  il  pense  à  ceux  qui,  aussi  bien  que  lui  peut-être,  au- 
raient mérité  la  croix,  et.  qui  ne  l'ont  pas  obtenue  : 

«  Oui,  à  travers  l'émotion  de  cet  honneur  qui  m'écrase,  je 
ressens  comme  un  remords  l'amertume  de  tant  d'oublis  et 
j'éprouve  comme  le  sentiment  d'une  injustice.  Pauvres  bougres, 
pauvres  gosses  qui  sont  tombés  dans  les  sapinières  d'Alsace, 
dans  les  plaines  du  Nord  ou  de  la  Flandre,  pauvres  petits  chas- 
seurs ! 

»  ...Si  près  de  la  Toussaint,  comme  c'est  peu  de  chose  d'être 
décoré  !  Et  que  cette  croix  d'émail  semble  banale  à  côté  des 
croix  grossières,  faites  de  deux  branches  de  pin,  qui  ouvrent 
leurs  bras  sur  des  tombes  !  » 

A-t-il  le  pressentiment  de  la  mort  qui  déjà  lui  fait 
signe,  qu'il  s'attache  de  plus  en  plus  à  regarder  en  face, 
et  à  laquelle,  d'un  accent  souverain,  il  refuse  d'accorder 
autre  chose  qu'une  puissance  passagère  destinée  à  être 
«  engloutie  pour  toujours  »  : 

«  Cette  tourmente  qui  hurle  depuis  trois  jours  sans  trêve  et 
fait  pencher  comme  de  grêles  épis  les  sapins  séculaires  de  la 
forêt,  qui  transforme  la  face  des  montagnes  et  fait  trenibler  la 
terre,  nous  émeut  à  peine.  Si  faibles,  si  légers  au  souffle  irrésis- 
tible de  l'ouragan,  nous  avons  conscience  de  notre  force,  de 
notre  pérennité.  D'où  nous  viendrait  ce  sentiment  si  nous  étions 
sortis  du  néant  et  si  nous  devions  y  rentrer?  » 

Ame  profonde,  âme  fervente,  ce  jeune  soldat  qui,  de 
son  épée,  nous  montre  le  ciel,  est  Hne  de  ces  figures 


LE  SENTIMENT  RELIGIEUX  DANS  LES  LETTRES  DU  FRONT     4O3 

qu'on  ne  saurait  oublier  quand  on  a  eu  le  privilège  de  les 
croiser  sur  sa  route.  Sa  vie  eût  été  féconde,  sans  doute. 
Peut-être  sa  mort  le  sera-t-elle  davantage.  Comme  lui- 
même  le  dit  : 

«  Versons  avec  confiance  dans  l'universel  creuset  ce  que  nous 
pouvons  fournir  de  labeur,  de  volonté  ou  de  peine  ;  et  puis  lais- 
sons s'opérer  cette  mystérieuse  chimie  qui,  de  ce  mélange,  fera 
naître  quelque  matière  précieuse  sans  que  nous  sachions  le  secret 
de  cette  distillation  merveilleuse....  » 

Eugène  ***i. 

Parmi  les  nombreuses  lettres  de  guerre,  celles  adres- 
sées à  sa  mère  par  un  jeune  peintre  disparu  aux  Eparges, 
en  avril  1 915,  sont  d'entre  les  plus  lues  et  les  plus  admi- 
rées par  le  public  capable  d'apprécier  les  valeurs  spiri- 
tuelles. Tout  en  détachant  d'un  volume  publié  avec  une 
préface  d'André  Chevrillon  les  passages  les  plus  significa- 
tifs au  point  de  vue  religieux,  je  voudrais  y  ajouter  quel- 
ques fragments  inédits,  dont  j'ai  eu  le  privilège  de  pou- 
voir prendre  copie  dans  l'ateliei  même  du  jeune  artiste, 
en  face  de  la  grande  composition  symbolique  où  il  avait 
tenté  d'exprimer  son  plus  haut  rêve,  et  sur  le  cadre  de 
laquelle  sont  inscrites  ces  prophétiques  paroles  :  «  Tout 
geste  humain  conduit  à  la  contemplation  des  choses  éter- 
nelles. » 

Né  d'un  père  catholique  et  d'une  mère  protestante, 
élevé  dans  une  atmosphère  religieuse,  il  lui  arriva  comme 
•  à  bien  d'autres,  au  seuil  de  la  jeunesse,  de  se  détacher 
de  toute  religion  positive.  Toutefois,  nous  le  trouvons  au 
moment  de  la  guerre  hautement  spiritualiste,  ardemment 
épris  du  bien,  pieux  dans  la  pratique  de  son  art  et  dans 
celle  de  la  vie.  Il  part  au  début  des  hostilités,  laissant 

'  Ltttres  d'un  soldat.  (Paris,  Chapelot.) 
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seules  une  mère  et  une  grand' mère  qui,  pendant  des 
mois,  jusqu'au  grand  silence  survenu  en  avril  19 15,  ne 
devaient  plus  vivre  que  des  lettres  presque  quotidiennes 
venues  de  l'armée,  souvent  simples  billets  écrits  sur  les 
genoux,  en  route  ou  au  moment  d'une  attaque,  mais  où 
il  sait  toujours,  pour  fortifier  celles  qu'il  aime,  mettre  un 
reflet  de  la  sérénité  magnifique  à  laquelle  il  a  haussé  son 
âme.  Resté  au  début  de  la  campagne  trente-trois  jours, 
trente-trois  interminables  jours,  sans  recevoir  aucune  nou- 
velle, il  se  recueille,  descend  plus  profond  que  jamais  en 
lui-même,  et  là,  dans  son  héroïque  effort  «  d'adaptation  », 
comme  il  dit,  à  une  vie  contraire  à  tous  ses  instincts,  à 
toutes  les  aspirations  de  son  être,  là  il  retrouve  le  Dieu 
auquel,  pendant  un  temps,  il  s'était  persuadé  ne  plus 
croire....  Désormais,  il  entre  «  en  état  de  grâce  »,  selon 
la  belle  expression  de  sa  mère.  Ses  lettres,  bien  souvent, 
ressemblent  à  des  cantiques  ;  mieux  que  cela,  elles  sont 
parfois  des  cantiques,  car,  tel  un  jeune  David,  il  mêle  des 
chants,  et  de  très  beaux  chants,  au  cliquetis  des  armes. 
Le  jeune  peintre  se  révèle  ainsi  un  écrivain  et  un  poète. 
Dans  une  lettre  datée  du  26  février^  par  un  splendide 
après-midi,  il  écrit  : 

«  Chère  mère, 

»  Nous  voici  de  nouveau  sur  le  champ  de  bataille. 

»  Nous  avons  gravi  des  hauteurs  sur  lesquelles  il  siérait  mieux 
de  contempler  la  gloire  de  Dieu  que  de  réprouver  les  horreurs 
humaines....  Les  pertes  sont  ce  qu'on  appelle  sérieuses  dans  les 
communiqués.  Chère  mère,  je  suis  hors  de  moi. 

»  Pourquoi  ai-je  été  condamné  à  vivre  ceci  ? 

»  Au  moins  pourrai-je  te  dire  que  nos  soldats  sont  admirables 
de  résignation  héroïque.  Tous  déplorent  cette  guerre  infâme, 
mais  tous  ressentent  que  l'acceptation  d'un  devoir  horrible  est 
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la  seule  chose  qui  puisse  excuser  en  ce  moment  l'atroce  néces- 
sité d'être  un  homme. 

»  Si  l'énormité  de  l'horreur  ne  mettait  une  juste  proportion 
aux  appétits  humains,  je  te  dirais  que  je  suis  proposé  comme 
sergent  et  pour  être  cité  à  l'ordre  du  jour. 

»  Je  t'envoie  une  pièce  interrompue.  Elle  est  composée  en 
pleine  bataille  : 

Seigneur,  l'épreuve  est  longue  et  faible  est  le  courage; 
L'herbe  à  peine  se  dresse  au  sortir  de  l'orage 
Qu'un  orage  nouveau  la  courbe  et  la  flétrit. 
Ainsi  l'épreuve  étreint  mon  cœur  et  le  meurtrit. 
Mais,  le  brin  d'herbe  mort,  vient  un  autre  brin  d'herbe, 
Et  rien  n'empêchera  la  naissance  superbe 
Du  printemps  sur  la  terre  et  du  bien  dans  le  cœur.... 
Seigneur,  ainsi  je  sais  que  vous  serez  vainqueur  ! 
Accordez  que,  moins  lâche  et  veule,  à  votre  exemple 
Je  m'appuie  aux  piliers  mystérieux  du  Temple 
Universel... 

»  Chère  mère,  je  ne  puis  la  terminer.  Maintenant  la  plaine 
s  endort  dans  le  mauve  et  le  rose.  Comment  se  peut-il  qu'il  y  ait 
de  l'horreur  à  tel  point  !  » 

«  Si,  comme  je  l'espère  intensément,  j'ai  la  joie  de  te  revoir, 
écrit-il  un  autre  jour,  tu  sauras  la  façon  miraculeuse  dont  j'ai 
été  guidé  par  la  Providence.  Je  n'ai  eu  qu'à  m'incliner  devant 
une  force  et  une  bonté  qui  dépassaient  toutes  mes  orgueilleuses 
conceptions. 

»  Je  puis  dire  que  Dieu  a  été  en  moi  comme  je  suis  en  Dieu, 
et  je  fais  des  vœux  résolus  pour  sentir  toujours  une  telle  com- 
munion. 

»  Vois-tu,  il  s'agit  de  mettre  la  vie  à  profit,  non  pas  comme 
on  peut  la  comprendre  même  dans  nos  affections  les  plus  no- 
bles, mais  en  se  disant  :  «  Mangeons  et  buvons  à  tout  ce  qui  est 
»  éternel,  car  demain  nous  mourrons  à  tout  ce  qui  est  humain.  » 
On  arrive  à  sentir  son  amour  augmenter,  en  même  temps  qu'on 
renonce  à  tout  espoir  inquiet  et  mesquin.  » 
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Il  parle  de  la  guerre  en  l'appelant  : 

«  Une  épreuve  terrible,  dont  les  enseignements  seront  vastes 
et  salutaires,  non  seulement  pour  qui  saura  les  écouter,  mais 
pour  tout  le  monde.  Et  c'est  une  grande  consolation,  quand  on 
est  embarqué  dans  cette  tourmente.  Que  ce  soit  la  consolation 
de  ceux  qui  attachent  leurs  espérances  à  celles  des  combattants! 

»  Elle  est  surtout,  cette  consolation,  dans  la  sensation  surhu- 
mainement  précise  que  toute  l'énergie  divine  et  immortelle 
agissante  en  notre  espèce,  loin  de  se  trouver  infirmée,  se  trou- 
vera au  contraire  exaltée  et  mise  en  valeur  intensément  après 
ces  orages.  Heureux  qui  entendra  le  chant  de  paix  comme  dans 
la  symphonie  pastorale,  mais  heureux  déjà  qui  le  pressent  dans 
le  tumulte  !  Et  qu'importe,  ensuite,  que  cette  magnifique  prévi- 
sion se  réalise  en  l'absence  du  prophète  ?  Celui  qui  l'a  devinée  a 
glané  beaucoup  de  joie  sur  la  terre.  A  quelqu'un  de  plus  grand 
de  dire  si  la  mission  est  accomplie.  » 

«  Voilà  le  vrai  sacrifice,  dit-il  encore  :  renoncer  à  être  le  porte- 
flambeau.  Il  est  beau,  pour  l'enfant  qui  joue,  de  porter  le  dra- 
peau :  mais  pour  l'homme,  qu'il  lui  suffise  de  savoir  que  le  dra- 
peau sera  porté  quand  même  !  Et  c'est  ce  que  chaque  minute  de 
la  nature  auguste  me  certifie.  » 

Ailleurs  : 

«  Notre  pauvre  petite  sagesse  humaine  est  à  chaque  instant 
surprise,  mais  l'essentiel  est  qu'elle  a  compris  la  direction  de  la 
Sagesse  éternelle.  » 

«  Que  Jésus  soit  pour  nous  le  modèle  de  l'acceptation  et  du 
sacrifice  conscient,  écrit-il  un  autre  jour.  Cette  guerre  a  suscité 
une  foule  de  jeunes  Christs  obscurs  dont,  pas  plus  que  pour  leur 
maître,  la  douleur  et  la  souffrance  n'auront  été  inutiles  à  l'hu- 
manité. » 

Ce  n'est  pas  sans  effort,  toutefois,  qu'il  est  parvenu  à 
ce  renoncement  complet  à  tout  ce  qu'il  aimait,  à  cette 
acceptation  d'un  sort  si  amer  que,  par  moments,  pour 
résolu  que  soit  l'esprit,  la  chair  Irémit  et  se  cabre  : 
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«  Je  te  demanderai  de  réfléchir  à  ce  que  peut  être  la  pensée 
d'un  être  jeune,  en  pleine  production,  à  l'instant  où  la  vie  de- 
vrait être  pour  lui  une  floraison  perpétuelle,  quand  on  l'arrache, 
qu'on  le  transporte  dans  un  sol  aride  où  presque  tout  de  son 
ordinaire  alimentation  lui  fait  défaut. 

»  Eh  bien,  dès  l'instant  qu'après  le  déchirement  premier  la 
vie  ne  l'a  pas  abandonné,  il  s'efforce  de  puiser  aux  sucs  indi- 
gents de  son  nouvel  état.  L'effort  est  grand,  et  parfois  exige  une 
concentration  d'énergie  qui  ne  laisse  de  place  ni  aux  souvenirs, 
ni  aux  espérances.  C'est  un  effort  constant  d'adaptation,  et  j'y 
parviens,  sauf  en  des  moments  de  révolte  promptement  répri- 
més, où  surgissent,  comme  si  je  ne  les  avais  jamais  oubliées, 
les  pensées,  les  actions  de  ma  vie  précédente.  Il  me  faut  alors 
toute  ma  force  pour  noyer  mes  souvenirs  déchirants  dans  l'accep- 
tation du  moment.  » 

Cependant,  ces  moments  sont  rares.  L'attitude  ordi- 
naire de  son  âme  est  celle  d'une  énergie  non  pas  joyeuse, 
comme  celle  de  tel  autre  de  ses  camarades  dont  nous 
avons  parcouru  les  lettres,  mais  sereine  et  d'une  paix  si 
haute,  que  la  terre,  semble-t-il,  n'avait  plus  grand'chose 
à  apprendre  à  ce  jeune  être  mûr  pour  un  autre  séjour  : 

«  Jusqu'à  présent,  j'ai  possédé  une  sagesse  faite  de  renonce- 
ment, écrit-il,  mais  maintenant  je  veux  conserver  la  sagesse 
faite  d'acceptation  de  tout,  mais  orientée  vers  l'action  future. 
Qu'importe  si  la  trappe  s'ouvre  sous  les  pas  du  coureur? Certes, 
il  n'atteint  pas  son  but,  mais  est-il  plus  sage,  celui  qui  reste 
accroupi  sous  prétexte  qu'il  pourrait  y  tomber?  Apprêtons-nous 
à  tout  accepter,  mais  en  même  temps  soyons  prêts  à  profiter  de 
tout  ce  qui  nous  augmentera  le  sentiment  de  vivre.  Pas  d'illusions, 
pas  de  petites  imaginations.  Ne  nous  demandons  pas  si  le  retour 
est  possible,  mais  préparons-nous  à  être  dignes  de  ce  retour.  » 

Malgré  l'angoisse  lancinante,  malgré  la  séparation, 
heureuse  mère,  n'est-il  pas  vrai,  que  celle  qui  a  élevé 
un  tel  fils  ? 
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Combien  de  soldats  renferme  cette  cohorte  sacrée  dont 
j'ai  tenté  d'évoquer  la  lumineuse  image  ?  Personne  ne  le 
sait  ni  jamais  ne  le  saura.  Dieu,  qui  «  connaît  ceux  qui 
sont  siens  »,  est  seul  à  pouvoir  compter,  dans  chaque 
bataillon,  ceux  qui  suivent  le  drapeau  du  Christ  en  même 
temps  que  celui  de  la  France.  Mais  n'y  a-t-il  pas  pour 
nous,  en  ces  temps  cruels,  un  réconfort  puissant,  une  im- 
mense consolation  à  penser  que  ces  beaux  enfants  si 
pleins  de  foi  et  d'espérance,  et  dont  la  mort  seule  nous  a 
fait  connaître  les  noms,  ont  des  frères  encore  dans  l'ar- 
mée française,  des  frères  qui  ne  tomberont  pas  tous,  et 
qu'ils  en  ont  aussi,  en  plus  grand  nombre,  dans  les  rangs 
de  la  jeunesse  qui  monte  et  qui  sera  la  France  pacifique 
de  demain  ?  Un  pays  n'est  pas  près  de  mourir,  qui  donne 
naissance  à  de  si  nobles  fils.  Les  voix  que  nous  ve- 
nons d'écouter  nous  mettent  au  cœur  une  invincible  cer- 
titude :  la  France  surgira  plus  que  jamais  noble  et 
grande  du  lit  de  torture  où  elle  est  aujourd'hui  couchée. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  tant  de  sang  jeune  aura  été 
versé  pour  elle.  «  Nous  travaillons  pour  demain  »,  di- 
sait l'un  de  ceux  qui  lui  ont  donné  leur  vie.  Demain  les 
récompensera. 

J.  DE  Mestral  Combremont. 


♦  •  •  f  ♦  r  ♦  ♦  ♦ 
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SECONDE  ET   DERNIERE  PARTIE  ' 

Que  le  romancier  rustique,  avait  dit  G.  Sand,  revienne  au 
récit  de  paysan  !  Ferdinand  Fabre  introduisit  le  récit  de  l'enfant- 
paysan.  G.  Sand  déjà,  poussée  par  une  intuition  très  sûre,  avait 
fait  des  enfants  les  héros  de  ses  romans  champêtres  :  Marie, 
dans  la  Mare  au  Diable,  Fadetteet  Landry,  dans  la  Petite  Fadette, 
François  le  Champi,  dans  le  roman  du  même  nom.  E.  Rambert 
avait  suivi  la  même  voie  :  dans  les  Cerises  du  vallon  de  Gueuro:(, 
Joseph,  le  jeune  flotteur,  et  surtout  Gaspard  Gros,  le  chevrier 
de  Praz-de-Fort,  sont  encore  des  enfants  pendant  la  plus  grande 
partie  du  récit.  F.  Fabre  fit  un  pas  de  plus  ;  il  fit  de  l'enfant  non 
seulement  un  acteur  essentiel,  mais  le  conteur  du  drame;  et  l'on 
devine  les  avantages  qu'il  y  trouve.  Elevé  lui-même  dans  un 
vallon  retiré  des  Cévennes,  il  ne  fait  que  revenir  à  ses  émotions 
primitives,  et  son  ton  y  gagne  en  sincérité,  en  vérité  intime.  Et 
puis,  l'enfant  n'est-il  pas  plus  près  de  la  nature,  non  seulement 
que  l'homme  des  villes,  mais  aussi  que  l'homme  des  champs? 
Son  âme  naïve  ne  reflète-t-elle  pas  plus  candidement  le  monde 
primitif?  Relisez  Germy,  Xaviere,  et  surtout  Monsieur  Jean.  La 
langue  juvénile  du  conteur  est  comme  une  glace  limpide  où 
transparaissent  sans  se  déformer  ses  premières  impressions  de 
nature  et  d'amour,  et  où  s'estompent  les  ombres  des  instincts 
grossiers  entrevus.  C'est  au  récit  d'enfant  de  F.  Fabre  que  nous 

1  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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devons  tant  de  portraits  d'adolescents  et  d'adolescentes,  les  uns 
tendres  et  chastes,  les  autres  plus  délurés  et  moins  purs,  mais 
tous  sympathiques,  parce  qu'aucun  raffinement  pervers  ne  vient 
s'ajouter,  comme  chez  Chérubin,  à  l'élan  spontané  de  la  passion 
qui  s'éveille. 

Avant  d'avoir  recours  au  récit  d'enfant,  F.  Fabre  avait 
employé,  dans  le  Chevrier,  un  autre  élément  transpositeur  entre 
le  patois  cévenol  et  la  langue  moderne  :  il  avait  écrit  son  romsn 
dans  le  français  du  seizième  siècle,  dans  le  français  d'Amyot. 
La  tentative  n'eut  guère  de  succès,  et  l'auteur  ne  la  renouvela 
pas.  Et  pourtant  que  d'avantages  n'offrait-elle  pas  !  Que  de 
saveur  dans  le  style  du  Chevrier  f 

Relisez  la  page  où  Eran,  le  chevrier,  vient  d'apprendre  que 
Frédéry  est  l'amant  de  Félice  ;  il  est  resté  accoté  des  heures 
contre  la  mangeoire  dans  la  cour  de  la  ferme  du  Larzac.  Au 
petit  jour,  il  revient  à  lui. 

«  Je  sentis,  dit-il,  faillir  mon  courage,  et  compris  qu'en  cet 
état  je  n'irais  guère  loin  de  la  métairie.  Volontiers  je  me  fusse 
jeté  en  la  mare  des  Fontinettes Avec  peine  je  marchai  jus- 
qu'aux étables,  bien  décidé  à  m'étendre  en  mon  lit  et  à  ne  lancer 
chèvres  dehors  de  ce  jour.  Viendraient  les  Agathon,  Frédéry, 
Félice,  point  je  ne  mènerais  au  pâtis  mes  bêtes,  et  je  quitterais 
Mirande,  eux  me  contraignant  à  ma  besogne  accoutumée. 

»  Quand  j'entrai,  les  chèvres,  pesantes,  étaient  couchées  sur 
les  brindilles  de  frêne  tombées  des  râteliers,  les  unes  dormant 
encore,  les  autres  remâchant  leur  nourriture.  Sacripant  seul 
était  debout,  la  barbe  haute,  les  yeux  ouverts.  Me  voyant,  il 
vint  à  moi....  Monsieur,  si  le  cœur  vous  en  dit,  amusez-vous: 
j'embrassai  mon  bouc...  Hélas  !  avais-je  d'autre  ami  sur  la 
terre  ? 

»  Tout  aise  d'être  accolé.  Sacripant  bêla,  et  les  chèvres,  aus- 
sitôt sur  pattes,  répondirent.  Lors,  voulant  avenir  à  mon  lit, 
aucunement  je  ne  le  pus,  empêché  par  le  troupeau  qui  m'envi- 
ronnait tout  entier.  Emu,  j'allongeai  les  mains  sur  quelques 
têtes  préférées  et  les  grattai  à  travers  poils,  comme  chèvres 
aiment  à  être  caressées.... 
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»  —  Puis  je  tirai  la  chevillette,  et  s'abattit  la  claire-voie. 
»  Au  large,  Sacripant  !  m'écriai-je. 

»  Monsieur,  moi,  je  suis  né  à  la  campagne  et  je  prends  plaisir 
aux  arbres,  aux  belles  herbes  et  mêmement  aux  rochers  de  notre 
Larzac.  Comment,  étant  fait  de  chair,  se  peut-on  attacher  au 
bois,  à  la  pierre  ?  Point  ne  me  l'a  dit  le  bon  Dieu  au  jour  du 
baptême....  Mais,  sans  parler  de  la  beauté  de  ce  qui  vient  de  la 
terre,  comme  fleurs  et  plantes,  ou  qui  tombe  de  la  main  de  Dieu, 
comme  oiseaux  et  chèvres,  combien  toutes  ces  choses  et  tous 
ces  êtres  sont  plus  doux  que  les  humains  !  A  moi,  nature  ne  me 
fit  de  mal  de  la  vie  ;  mais  gens....  Et,  tenez  !  Ce  Frédéry,  cette 
Félice  ! . . .  » 

A  l'ouïe  de  ce  langage,  ne  se  sent-on  pas,  d'emblée,  trans- 
porté dans  un  autre  milieu  ?  Les  harmonies  inaccoutumées  de 
ces  tournures  vieillies,  de  ces  constructions  tombées  en  désué- 
tude ne  conviennent-elles  pas  à  l'expression  des  sentiments  du 
pâtre?  Vraiment,  si  l'on  applaudit  les  peintres  modernes  qui 
retournent  aux  préraphaélites  et  aux  primitifs,  de  quel  droit 
condamnerait-on  l'écrivain  qui,  dans  le  même  but  défini,  tente 
de  restaurer  la  langue  ingénue  et  bégayante,  inhabile  encore  à 
traduire  les  spéculations  abstraites  et  les  sentiments  raffinés, 
mais  d'autant  plus  apte  à  rendre  la  naïveté  des  âmes  simples  ? 
A  l'heure  actuelle,  où  les  arts  cherchent  fiévreusement  des 
moyens  d'expression  nouveaux,  l'essai  de  F.  Fabre  serait  sans 
doute  plus  justement  apprécié  qu'il  ne  le  fut  de  ses  contem- 
porains. 

Enfin  il  faut  mettre  en  son  rang,  parmi  les  maîtres  du 
genre,  le  chef  de  la  jeune  école  de  la  Suisse  romande,  C.-F. 
Ramuz.  Son  procédé  est  encore  plus  radical  que  celui  de  ses 
prédécesseurs.  D'après  lui,  ce  qui  diffère  dans  la  mentalité  de 
l'homme  cultivé  et  de  l'homme  primitif,  c'est  la  façon  dont 
naissent  et  dont  s'ordonnent  les  idées.  Chez  le  premier,  elles 
s'agglutinent  en  groupes  complexes,  les  éléments  accessoires  se 
subordonnant  à  leur  centre  logique  ;  chez  l'autre  elles  apparais- 
sent détachées,  parallèles,  sur  le  même  plan.  Elaborée  parl'écri- 
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vain  et  par  l'artiste,  la  pensée  s'exprime  par  la  phrase  équilibrée 
et  harmonieuse.  Prise  à  son  stade  initial  et  fruste,  elle  garde 
dans  son  allure  quelque  chose  d'indécis,  de  fragmentaire  et 
d'informe.  De  ses  éléments  divers,  les  uns  sont  retardés  et 
rejetés  dans  l'ombre  par  la  lenteur  de  l'intelligence,  les  autres 
projetés  et  accentués  par  la  sensation  ou  l'émotion  momentanée. 
Dès  lors,  mieux  une  phrase  sera  construite  et  balancée,  moins 
elle  sera  l'expression  adéquate  de  l'esprit  inculte  et  naïf.  Le  seul 
procédé  capable  d'exprimer  dans  sa  vérité  la  vie  intérieure  de 
l'esprit  rustique,  c'est  l'altération  des  rapports  syntactiques  des 
termes,  des  propositions,  des  phrases.  Au  lieu  du  rythme  savant 
de  la  période  oratoire,  il  s'agit  de  trouver  la  phrase  qui  se  moule 
sur  le  contour  de  l'idée  naissante  :  phrase  cahoteuse  et  rocail- 
leuse, tantôt  traînante  et  prolongée  par  ricochets  successifs, 
tantôt  abruptement  coupée,  parfois  interrompue  par  une  inci- 
dente, et  raccrochée  comme  elle  peut  à  celle  qui  l'a  précédée. 
Un  exemple  illustrera  mieux  que  tous  les  commentaires  abstraits 
ce  procédé  fondamental  de  Ramuz. 

Jean-Luc,  trompé  par  sa  femme  Christine,  ne  veut  pas  lui 
pardonner  et  s'acharne  au  travail  sans  pouvoir  s'empêcher  de 
penser  à  elle  :  «  Il  secouait  la  tête,  et  reprenait  ses  traces,  assis 
maintenant  sur  la  luge  et  un  petit  chemin  peu  à  peu  se  faisait. 
Et  il  ne  s'arrêtait  point  de  travailler  jusqu'au  soir,  cherchant  à 
oublier  dans  la  fatigue,  comme  d'autres  font  dans  le  vin.  Et, 
levant  son  chapeau,  se  grattait  derrière  la  nuque;  et,  rentré,  se 
taisait,  et  fumait  sa  pipe,  crachant  sur  la  cendre  chaude  ou  la 
braise  sombre  qui  siffle.  Et  sa  vie  au  dehors  était  restée  toute 
pareille,  avec  Félicie  qui  venait  et  restait  tout  le  jour  à  la  même 
place,  branlant  la  tête  et  chantant  sa  chanson,  avec  le  vieux 
Simon,  le  père  de  Christine,  qui  venait  aussi  quelquefois  ;  lui 
tout  tordu  et  paralysé,  et  penché  sur  sa  grosse  canne  comme  un 
arbre  sur  son  tuteur,  ayant  un  habit  bleu  à  queue  et  à  boutons 
de  cuivre  du  temps  d'autrefois  ;  et  pendant  qu'il  venait  de  chez 
lui  jusque  chez  son  gendre,  la  barre  d'ombre  sur  le  cadran 
solaire  avait  presque  le  temps  d'aller  d'un  chilTre  à  l'autre.  » 

Et  voici  _"un  autre  exemple,  caractéristique  pour  le  reliement 
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des  phrases  :  «  11  y  avait  encore  de  la  neige,  dit  Ramuz  à  la  fin 
d'un  paragraphe,  si  bien  que  le  chemin  était  bordé  de  deux 
petits  murs  blancs. 

»  Où  les  gens  s'en  venaient,  montant  en  longue  file,  les 
hommes  les  mains  dans  les  poches,  les  filles  serrées  dans  leurs 
châles  ;  et  au  loin  par  la  pente  on  entendait  le  bruit  des  rires  et 
des  voix.  Alors  tout  à  coup,  la  pente,  elle  casse  et  tout  le  vil- 
lage parait  d'une  fois,  levant  en  l'air  sa  haute  église,  les  mai- 
sons se  serrant  autour.  » 

Nous  voilà  fixés  sur  la  manière  de  Ramuz.  C'est  un  système 
d'expression  original,  très  facile  à  tourner  en  ridicule,  mais  très 
fécond  entre  les  mains  expertes  de  l'auteur.  C'est  un  procédé 
que  Ramuz  n'a  pas  restreint  —  et  nous  le  regrettons  —  à  la 
traduction  de  l'àme  rustique,  mais  qui,  dans  ce  domaine,  porte 
en  soi  sa  justification  et  aboutit  aux  effets  les  plus  puissants,  à 
des  évocations  d'une  réalité  poignante.  Plus  haut,  nous  com- 
parions la  restauration  du  français  du  seizième  siècle  par 
F.  Fabre  aux  tendances  des  néo-préraphaélites  ;  Ramuz,  lui, 
s'apparente  directement  aux  impressionnistes  et  aux  tachistes 
contemporains.  Comme  ils  ont  rompu  avec  Tentité  factice  des 
lignes  et  des  masses,  il  a  brisé  le  lien  artificiel  dont  la  tradition 
littéraire  assemblait  les  pensées  et  leurs  éléments. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  ces  procédés  généraux  que  nous  venons 
de  rappeler  ont  une  valeur  incontestable.  Tous,  le  récit  de 
paysan,  le  récit  d'enfant,  la  langue  archaïque  et  la  désarticu- 
lation syntactique,  tous  contribuent  fortement  à  créer  cette 
ambiance  spéciale  qui  baigne  toute  œuvre  d'art  et  qui  l'aide  à 
vivre  de  sa  vie  propre.  Ils  favorisent  l'unité  de  ton  ;  ils  préser- 
vent des  dissonances  ;  ils  empêchent  l'apparition  de  ces  «  mots 
d'auteurs  »  qui,  parfois  très  jolis  en  eux-mêmes,  n'en  t'ont  pas 
moins  tache  dès  qu'ils  sont  déplacés.  Grâce  à  eux,  dès  les  pre- 
mières lignes,  le  lecteur  se  sent  plongé  dans  une  atmosphère 
spécifique  dont  il  ne  sort  qu'en  refermant  le  livre  et  en  revenant 
à  la  réalité. 
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Nous  avons  examiné  le  problème  général  et  ses  solutions  ; 
pénétrons  maintenant  plus  avant  dans  la  technique  du  genre  et, 
à  la  lumière  des  prémisses  établies,  posons-nous  ces  deux  ques- 
tions :  Comment  l'auteur  traduira-t-il  chez  ses  héros  le  senti- 
ment de  la  nature  ?  Comment  rendra-t-il  le  sentiment  de 
l'amour  ? 

Pour  le  sentiment  de  la  nature,  c'est  d'ordinaire  à  la  descrip- 
tion que  le  romancier  a  recours.  Quelques-uns  des  auteurs  dont 
nous  nous  occupons  l'ont  maintenue,  parée  de  tout  son  éclat  lit- 
téraire. Voici  comment  E.  Rod,  par  exemple,  dans  Là-haut, 
nous  peint  le  haut  pâturage  de  Salanfe  (Solnoir)  :  «  C'est  une 
vaste  plaine  que  sillonnent  des  eaux  abondantes,  qu'entoure  un 
cirque  prodigieux  de  montagnes  célèbres  :  au  sud,  les  cinq  cimes 
de  la  Dent-Grise,  —  cinq  torteresses  fantastiques,  toute  une  ar- 
chitecture de  Titans  en  délire,  entassant  pour  l'assaut  du  ciel  les 
rochers  énormes  sur  la  base  des  éboulis  en  pyramides  et  des  gla- 
ciers ancrés  dans  le  sol  dur  ;  au  nord,  le  Florent,  moins  haut, 
moins  menaçant,  non  moins  tragique,  —  longue  arête  dentelée 
qui  prend  un  air  de  monstre  au  repos  ;  puis,  fermant  l'espace,  à 
l'occident,  la  masse  plus  majestueuse  de  la  Tour-aux-Fées,  avec 
ses  trois  sommets  arrondis  en  coupole  régulière  et  sa  paroi  for- 
midable, dressée  à  pic,  presque  perpendiculaire,  coupée  seule- 
ment au  milieu  par  un  glacier  que  sa  chute  interrompt  brusque- 
ment et  qui,  retenu  par  un  miracle  d'équilibre,  semble  toujours 
prêt  à  s'effondrer  de  toute  sa  masse  aux  pieds  de  la  géante  qu'il 
cuirasse  de  ses  reflets  d'acier  ;  vers  l'orient,  l'espace  se  déchire, 
une  large  échancrure  descend  sur  la  plaine,  telle  une  brèche  ou- 
verte dans  la  redoute,  et  des  sommets  éloignés  se  confondent 
avec  les  nuages.  » 

Voilà  bien,  n'est-ce  pas,  la  description  traditionnelle,  digne 
de  figurer  dans  une  anthologie.  Mais  qu'exprime-t-elle,  sinon 
le  rapport  entre  la  nature  et  l'artiste,  sinon  l'émotion  de 
l'homme  cultivé,  qui  ne  contemple  le  monde  extérieur  qu'à  tra- 
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vers  les  couleurs  et  les  impressions  que  lui  ont  révélées  l'art  de 
ses  devanciers,  les  tableaux  des  peintres,  les  suggestions  de  sa 
philosophie  et  les  réminiscences  de  l'antiquité  ?  Y  chercher  le 
rapport  entre  la  nature  et  l'âme  rustique  serait  un  contre-sens. 
Prenez  en  revanche  une  page  analogue  de  Ramuz  ;  vous  sentirez 
l'abîme  qui  les  sépare  : 

«  Alors  il  y  a  un  bout  de  chemin  qui  est  taillé  dans  le  rocher 
€t  bordé  d'une  barrière  du  côté  du  trou,  à  cause  des  vaches,  et 
on  arrive  au  pâturage. 

»  Il  s'étend  là  par  espaces  assez  plats  ;  et  dans  l'herbe  rase, 
broutée,  sortaient  par  places  les  hautes  gentianes  aux  feuilles 
grasses  et  luisantes,  avec  des  rocs  semés  ;  et  puis  là-bas  enfin  le 
chalet,  mais  désert,  le  troupeau  ayant  déménagé  quelques  jours 
auparavant.  On  l'apercevait  au  loin,  bas  sous  son  toit,  rugueux 
de  ses  murs  en  pierre  sèche,  ayant  une  porte  devant,  mais  point 
de  fenêtre,  ni  de  cheminée,  et  il  y  avait  à  côté,  dans  un  creux, 
une  grande  mare  d'eau  verte,  aux  bords  boueux,  percés  de  trous 
par  les  sabots  des  vaches.  Rien  ne  bougeait.  Et  tout  semblait 
petit,  à  cause  de  la  grande  muraille  qui  se  dresse  là-bas  et  qui 
semble  pencher,  tellement  elle  est  abrupte,  et  petit  le  chalet,  et 
plus  petits  encore  les  quatre  hommes  qui  s'étaient  arrêtés, 
n'ayant  rien  découvert.  » 

N'avez-vous  pas  ici  l'impression  de  voir  le  paysage  directe- 
ment par  les  yeux  du  montagnard  ?  Quelques  traits  objectifs, 
mis  bout  à  bout  sans  art  apparent,  sans  commentaire  explicatif, 
sans  résonnance  sentimentale  ou  philosophique.  Et  pourtant 
l'impression  totale,  celle  de  l'infimité  de  l'être  humain  devant 
l'immensité  de  la  montagne,  cette  impression,  sans  être  formu- 
lée abstraitement,  obscure  et  brumeuse  encore,  transparaît  pour- 
tant par  la  vertu  d'une  magique  suggestion. 

Pour  les  écrivains  qui  font  parler  le  paysan  ou  l'enfant,  l'em- 
ploi même  de  la  description  devient  impossible,  car  le  paysan, 
quand  il  conte,  ne  décrit  pas.  Et  pourtant,  à  mesure  qu'il  re- 
trace les  péripéties  de  son  récit,  son  imagination  évoque  le 
cadre  de  chaque  scène  et  toute  une  série  de  tableaux  pittores- 
ques se  déroule  silencieusement  dans  son  souvenir  tandis  qu'il 
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narre  les  actes  de  ses  personnages.  Ce  contact  inexprimé,  mais 
continu  avec  la  nature,  il  faut  pourtant  que  l'auteur  le  rende 
sensible. 

Le  moyen  le  plus  fréquent,  c'est  l'emploi  des  comparaisons. 
F.  Fabre  l'a  élevé  à  la  hauteur  d'un  procédé  constant.  Ses  ro- 
mans abondent  en  images. 

Les  unes  sont  tirées  delà  nature  inanimée.  Les  yeux  de  Fran- 
çon  sont  semblables  à  deux  écailles  de  suie  brillante  détachées 
de  la  cheminée.  «  Et  les  yeux  de  Félice  à  présent?...  Saint-Es- 
prit, ça  ne  sera  point  long.  Au  bout  de  deux  pailles  jumelles,  je 
prends  deux  gouttes  d'eau  aux  Fontinettes,  à  l'endroit  où  la 
mare  profonde  paraît  toute  bleue  et  toute  riante,  j'élève  les  deux 
chalumeaux,  je  les  place  dans  un  rayon  de  soleil,  et  je  vois 
notre  Hospitalière  qui  me  regarde.  » 

D'autres  images  sont  tirées  du  monde  des  végétaux  :  la  tête 
de  Frédy,  le  poupon  de  Félice,  est  blonde  comme  un  grain  de 
mil  et  ses  yeux  bleus  comme  la  fleur  du  lin.  Galibert  est  «  droit 
comme  un  peuplier  de  l'Espase  »  ;  Merlette  est  «  élancée,  fine, 
souple,  pareille  à  un  jeune  surgeon  de  châtaignier  sauvage, 
jailli  de  la  souche  au  dernier  printemps  »  ;  et  Prudence,  la  vieille 
servante  du  curé,  «  plie  ses  jambes  sèches,  plus  raides  que  des 
sarments  après  vendanges.  » 

Mais  c'est  surtout  aux  animaux  et  en  particulier  aux  oiseaux 
que  F.  Fabre  emprunte  des  traits  pittoresques  pour  rendre  des 
sons  de  voix,  des  mouvements,  des  attitudes.  Merlette  «  a  la 
voix  vibrante  et  fine  d'une  linotte  de  l'Espase  »  ;  elle  se  pose  sur 
les  genoux  de  Monsieur  Jean  avec  la  légèreté  d'une  bergeron- 
nette, sur  quelque  caillou,  à  fleur  d'eau  ;  et  lorsqu'elle  fuit,  ef- 
frayée, «  elle  se  sauve  d'un  vol  filé  d'hirondelle,  ailes  et  queue 
déployées.  » 

L'œuvre  de  Ramuz,  elle  aussi,  est  fertile  en  trouvailles  pitto- 
resques et  l'on  pourrait  y  faire  une  semblable  moisson.  En  voici 
une  gerbe,  cueillie  et  liée  au  hasard  :  D'en  haut,  un  jour  d'hiver, 
\<  on  aperçoit,  droit  sous  soi,  les  maisons  du  village,  serrées  et 
rangées  dans  le  creux,  comme  des  œufs  dans  un  nid,  blanches 
du  toit  parmi  le  blanc.  ♦>  Ailleurs  :  «  Là,  tout  à  coup  reparaît  le 
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village,  le  bord  du  village  qui  est  à  plat  ventre  et  regarde  un 
peu  par-dessus  la  crête.  »  L'idiote  «  porte  un  goitre  dur  et  rond, 
qui  lui  pendait  au  cou,  dans  une  espèce  de  sac  en  peau,  comme 
une  sonnaille  de  vache.  »  «  Le  train  dans  la  vallée  se  traînait 
comme  un  ver  noir.  »  Et  si  le  vieillard  meurt,  «  c'est  qu'il  était 
ruiné  en  dedans,  comme  un  tronc  rongé  par  les  vers,  qui  ne 
tient  plus  que  par  l'écorce  :  et  qu'un  coup  de  vent  vienne,  il 
casse.  » 

Brèves  ou  prolongées,  toujours  diverses,  toujours  nouvelles, 
mais  toujours  tirées  des  objets  et  des  êtres  familiers,  ces  compa- 
raisons se  mêlent  sans  invraisemblance  au  récit  ou  au  dia- 
logue; elles  ne  nous  permettent  jamais  de  nous  abstraire  du 
milieu  concret,  et,  comme  l'accompagnement  rehausse  et  sou- 
ligne les  ondulations  de  la  mélodie,  ce  rappel  constant  de  vi- 
sions entrevues  enveloppe  d'une  harmonie  discrète  et  profonde 
l'action  des  personnages  humains. 

A  côté  de  l'emploi  abondant  des  comparaisons,  certains  ro- 
manciers rustiques  ont  songé  à  donner,  dans  leurs  récits,  aux 
animaux  domestiques  une  place  analogue  à  celle  qu'ils  occupent 
dans  la  vie  du  paysan.  Tel  est  le  cas  de  Rambert.  L'affection  de 
Gaspard  Gros  pour  sa  chèvre  Bâbi  est  un  trait  profond  dont  il 
aurait  pu  tirer  plus  que  de  simples  épisodes.  F.  Fabre,  conscient 
de  la  richesse  de  ce  filon,  l'a  exploité  systématiquement.  Dans 
Monsieur  Jean,  Verjus,  le  mulet  des  Bassac;  dans  Germy,  Casca- 
ret,  le  chat  de  la  cure  ;  dans  Julien  Savignac,  Bly,  la  chèvre  de 
Prudence,  et  Mirliflor,  le  bouc  batailleur,  tiennent  pour  ainsi 
dire  des  rôles  de  second  plan  ;  associés  à  l'action,  ils  sont  plus 
que  de  simples  figurants.  Lorsqu'Eran  pleure  et  gémit  en  con- 
duisant son  attelage,  «  tout  d'un  coup  les  bœufs  s'arrêtent,  et, 
par  un  effort  vigoureux,  soulevant  malgré  le  joug  leurs  belles 
têtes,  ils  le  regardent.  »  Le  chevrier  ne  peut  s'empêcher  de 
conter  sa  peine  à  tels  amis  :  dans  le  drame  rustique,  les  bêtes 
peuvent  remplacer  les  confidents  de  tragédie.  Et  dans  le  Che- 
vrier, le  bouc  Sacripant,  à  la  tête  de  sa  cabrade,  semble  un 
coryphée  présidant  aux  évolutions  du  chœur.  En  un  mot,  leur 
présence  constante,  sans  jamais  encombrer  la  scène,  contribue 
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à  nous  faire  sentir  que  les  acteurs  rustiques  ont  l'âme  tout  im- 
prégnée de  ce  milieu  qui  les  entoure  et  dont  ils  ne  songent  ja- 
mais à  analyser  l'influence. 

Enfin,  par  l'effet  soit  de  la  similitude  des  sujets,  soit  de  l'ana- 
logie des  génies,  Rambert  et  Fabre  ont  tous  deux  essayé  de 
peindre  la  nostalgie  du  montagnard  exilé.  Seulement,  tandis  que 
Rambert  n'a  recouru  qu'à  l'analyse  didactique,  énumérant  les 
éléments  divers  qui  dépaysent  l'être  transplanté  :  formes  et 
lignes  générales  du  pays,  aspects  de  la  flore  et  de  la  faune,  na- 
ture des  roches,  etc.,  F.  Fabre  s'est  avisé  d'un  moyen  plus  plas- 
tique et  plus  directement  évocateur.  Ecoutez  ce  que  dit  son  che- 
vrier:  «Les  jours  me  paraissaient  longs,  mais  mes  nuits  surtout 
se  passaient  en  désolation.  A  peine  clos,  mes  yeux  avaient  vi- 
sion de  la  campagne,  et  là,  en  mes  songes,  m'apparaissaient 
nombreux  troupeaux  cheminant  aux  pentes  du  Larzac.  J'enten- 
dais bêlements  et  voyais  batailles  joyeuses  entre  chèvres  et  bou- 
quins. Combien  cliquetaient  les  cornes  et  retentissaient  les 
coups  sur  les  fronts  !  Maintes  fois,  ces  cabrades  étaient  gardées 
par  un  berger  grand  et  beau  comme  un  homme  d'un  autre 
pays  ;  car  les  Cévenols  ne  sont  avantageux  de  figure.  Le  plus 
souvent,  lancées  à  travers  la  montagne,  ces  bêtes  allaient  sans 
guide  quelconque;  longtemps  elles  marchaient  à  l'aventure, 
puis,  s'arrètant,  elles  me  regardaient  toutes  ayant  un  air  de  me 
dire  :  Eh  bien,  chevrier,  nous  t'attendons,  viens-tu?  » 

Eh  oui  !  c'est  le  rêve,  ce  moyen  que  tant  de  tragiques  de  se- 
cond ordre  ont  employé  comme  un  truc  commode  et  suranné 
pour  exposer  leurs  intrigues  compliquées,  c'est  le  songe  que 
F.  Fabre  emploie  comme  un  document  psychologique  propre  à 
nous  faire  sentir  la  surexcitation  maladive  que  cause,  dans  une 
âme  de  paysan,  la  nostalgie  de  l'activité  rurale. 

Ces  quelques  remarques  suffiront  sans  doute  à  montrer  [com- 
ment, à  chaque  pas  de  son  œuvre,  le  conteur  rustique  se  trouve 
appelé  à  faire  acte  de  créateur  pour  nous  rendre  sensibles  les 
sensations,  les  sentiments,  les  états  d'âme  qu'éveille  dans  les 
limbes  de  l'être  primitif  son  contact  permanent  avec  la   nature. 
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Dans  la  traduction  de  l'amour  campagnard,  nous  retrouve- 
rons forcément  des  procédés  analogues,  car  c'est  à  la  même  la- 
cune qu'il  s'agit  de  suppléer  :  l'absence  d'expression  par  la  pa- 
role. 

Nul  n'a  mieux  senti  cela  que  Rambert.  Son  grand  mérite,  dans 
le  Cbevrier  de  Pra:(-de-Fort,  c'est  d'avoir  mis  en  relief  l'in- 
fluence de  la  montagne  sur  l'être  qui  y  est  soumis.  Et  pour 
mieux  la  marquer  il  a  choisi  un  cas  extrême,  celui  du  petit  cbe- 
vrier qui,  isolé  du  monde,  vivant  dans  les  horizons  immobiles 
et  muets  des  hauts  pâturages,  finit  par  contracter  quelque  chose 
de  leur  mutisme  et  de  leur  immobilité.  Tout  concourt  à  renfor- 
cer cette  influence  du  milieu  sur  le  héros  :  l'enfance  solitaire  de 
l'orphelin,  son  exil,  son  amour  malheureux,  son  retour  à  Praz- 
de-Fort,  tout  converge  à  faire  de  lui  l'être  insociable  et  taciturne. 
Ainsi  s'explique  sans  doute  que,  pendant  les  cent  pages  de  sa 
douloureuse  histoire,  le  chevrier  ne  parle  pas.  Rambert  a  sup- 
primé le  dialogue.  Et,  plus  philosophe  que  romancier,  plus  cri- 
tique que  créateur,  c'est  surtout  par  l'analyse  discursive  et  abs- 
traite qu'il  a  dépeint  la  vie  intérieure  de  son  héros.  L'œuvre  de 
Rambert  me  paraît  ainsi  marquer  un  progrès  dans  la  conception 
du  genre,  mais  non  dans  sa  technique. 

D'autres  ont  senti  qu'il  fallait  trouver  les  moyens  de  résoudre 
la  difficulté  et  c'est  spécialement  chez  F.  Fabre  et  chez  C.-F. 
Ramuz  que  nous  les  trouvons  mis  en  œuvre. 

Parfois,  c'est  par  une  image  sensible  que  se  traduit  le  senti- 
ment abstrait.  Félice,  par  exemple,  a  essayé  de  résist&r  à  Fré- 
déry.  «Mais  mon  cœur,  dit-elle,  tout  d'abord  dur,  semblable- 
ment  à  une  pierre,  petit  à  petit  s'amollit  à  ses  refrains  amoureux 
et  finalement  s'ouvrit  comme  le  pelon  du  châtaignier,  lequel, 
ayant  résisté  aux  rayons  du  soleil  d'été,  vienne  septembre,  ne 
résiste  plus  et  se  fend,  laissant  de  lui-même  pénétrer  partout  les 
rayons.  »  Et  si  vous  voulez  la  traduction  d'un  amour  plus  jeune 
et  moins  profond,  relisez  la  déclaration  de  Merlette  à  M.  Jean  : 
^  J'ai  su  par  Galibert  qu'aujourd'hui  vous  deviez  aller  à  Brochin 
avec  Verjus,  et  je  vous  ai  attendu  dans  les  châtaigneraies  du 
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Jougla,  oh  !  pas  pour  vous  faire  du  mal,  monsieur  Jean,  mais 
tout  uniment  pour  vous  voir,  vous  voir  toujours  et  sans  fin. 

»  —  Et  quel  plaisir  peux-tu  prendre  à  me  voir  ? 

»  —  Un  plaisir  que  je  ne  puis  pas  raconter.  Je  vous  regarde 
et  il  me  semble,  sans  comparaison,  que  des  fourmis  me  mangent 
les  pieds,  puis  qu'elles  me  mangent  la  tête,  puis  qu'elles  me 
mangent  tout  le  corps  et  c'est  jouissance  bien  grande  de  se  lais- 
ser dévorer  ainsi  jusqu'au  dernier  morceau....  Vous  n'avez  ja- 
mais senti  ces  bêtes,  vous,  monsieur  Jean?...  » 

Le  plus  souvent,  l'émotion  intérieure  n'est  indiquée  que  par 
ses  signes  extérieurs.  Tel  Jean-Luc  accablé  par  la  découverte  de 
l'infidélité  de  sa  femme  :  «  Elle  mangeait  et  buvait.  Et  Jean-Luc, 
ayant  taillé  comme  elle  dans  la  miche,  avait  commencé  aussi  à 
manger,  mais  les  morceaux  ne  passaient  point,  quoiqu'il  eût  un 
gros  appétit  d'ordinaire,  étant  fort  et  bon  travailleur.  Mais  le 
pain  maintenant  était  comme  de  la  terre  sèche  dans  sa  bouche, 
alors  il  but  pour  le  faire  descendre,  mais  son  assiette  resta 
pleine,  tandis  que  Christine  s'était  déjà  resservie  et  avait  rempli 
de  nouveau  sa  tasse. 

»  Elle  lui  dit  : 

»  —  Qu'as-tu  ? 

»  Il  repoussa  loin  de  lui  son  assiette,  laissa  tomber  son  cou- 
teau sur  la  table,  baissa  la  tête  et  demeura. 

»  Elle  reprit  : 

»  —  Jean-Luc  ! 

»  Il  ne  bougea  pas,  il  était  absent  ;  et  ses  mains  fortes,  ayant 
glissé  du  rebord  de  la  table,  ses  grosses  mains  vides  pendaient.» 

Quelques  sensations  frustes,  quelques  gestes,  une  attitude,  un 
jeu  de  physionomie  ont  remplacé  ici  l'analyse  interne  supprimée. 

Et  lorsque,  chez  la  race  violente  des  Cévenols.  F.  Fabre  veut 
peindre  le  paroxysme  de  la  passion,  il  nous  montre  la  vie  con- 
sciente suspendue,  tout  l'être  déséquilibré  sombrant  dans  l'éva- 
nouissement ou  emporté  par  une  furie  de  mouvement.  Alïolé 
par  les  baisers  de  l'insatiable  Merlette,  raconte  Monsieur  Jean, 
«  la  tête  perdue,  ne  me  rendant  nullement  compte  de  mes  ac- 
tions, j'ouvris  la  porte  de  la  cure  et  me  précipitai  dehors.  J'allais 
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devant  moi,  poussé  par  un  vent  terrible.  Je  ne  touchais  pas  le 
sol.  Trois  fois,  au  galop,  je  fis  le  tour  de  l'église  sans  la  voir.  » 

De  même  Eran,  désespéré  d'avoir  offensé  Félice  :  «Je  m'ap- 
pliquai sur  le  milieu  du  front  un  coup  de  poing  terrible,  et,  bra- 
mant comme  une  bête  blessée,  je  m'ensauvai  dans  la  campagne.» 

...Bramant  comme  une  bête  blessée  !...  Que  nous  sommes 
loin  de  l'amour  mondain  et  précieux  !  Que  nous  sommes  loin 
du  baiser  de  Roxane  ! 

Ainsi  l'artiste  trouve  dans  les  notations  concrètes,  dans  les 
détails  plastiques  des  ressources  qui  suppléent  à  l'insuffisance  de 
la  parole.  Relisez,  dans  la  nouvelle  de  Ramuz  intitulée  :  Alors  il 
alla  à  la  messe,  la  scène  des  adieux  du  jeune  couple  montagnard. 
Elle  ne  dit  rien  ;  lui  se  borne  à  répéter  le  nom  de  l'aimée  :  «  Mar- 
tine !  "  Et  de  l'ensemble  de  la  scène,  sans  que  l'analyse  inter- 
vienne, surgit  avec  une  précision  tragique  l'impression  de  déchi- 
rement que  cause  la  séparation. 

Enfin,  suprêaie  effort,  les  deux  maîtres  ont  tenté  de  donner 
de  l'éloquence  au  silence  et  au  mutisme  absolus.  Chez  Fabre,  ce 
sont  les  accordailles  d'Honorine  Jalaguier  et  de  Julien  Lebasset, 
sous  les  cerisiers  de  Cérisoles  ;  sans  mot  dire,  ils  écoutent  les 
trilles  alternés  des  chardonnerets.  «  Ces  notes  doucement  flû- 
tées  qui  ricochaient  vers  nous  de  feuille  en  feuille,  c'était  Hono- 
rine penchée  vers  Justin  et  lui  contant  sa  peine,  et...  ces  ariettes 
alertes,  partant  en  fusées,  c'était  Justin  incliné  vers  Honorine  et 
lui  déclarant  son  amitié. 

»  Du  reste  ni  l'un  ni  l'autre  ne  perdaient  les  bestioles  de  vue, 
les  encourageant  d'un  geste,  d'un  mot,  d'un  sifflement  très  atté- 
nué, si  le  concert  venait  à  languir.  Oh  !  alors,  à  travers  les  ar- 
bres où  le  soleil  glissait  des  barrettes  d'or,  parmi  le  feuillage 
ému,  les  fruits  agités,  quelles  reprises  retentissantes  !  Une  fois, 
deux  chardonnerets,  leurs  magnifiques  ailes  déployées,  se  posè- 
, rent  tout  chantants  à  l'un  des  bouts  de  la  table.  Leur  petit  oeil 
noir  s'arrêta  sur  nous  une  seconde,  puis  ils  repiquèrent  vers  les 
•cerisiers,  qu'ils  traversèrent  sans  une  halte,  tirant  en  droiture 
devant  eux.  » 

Et  Ramuz  nous  offre  le  pendant  de  ce  tableau  dans  le  rendez- 


422  BIBLIOTHÈQUE  UKIVERSELLS 

VOUS  des  amants  de  la  Guerre  dans  le  Haut-Pays  :  «  Elle  lut 
donna  sa  main.  Elle  sentait  qu'elle  ne  devait  plus  rien  dire, 
donc  elle  ne  dit  plus  rien.  Elle  lui  donna  sa  main,  voilà  tout,  et 
il  la  prit,  et  il  la  tenait  sur  ses  genoux,  dans  les  siennes. 

»  Alors  il  vint  un  grand  silence.  La  femelle-merle  s'était  tue, 
ayant  probablement  regagné  son  nid,  et  les  petits  oiseaux,  qui 
passaient  de  temps  en  temps,  ne  faisaient  plus  entendre  qu'un 
léger  frémissement  d'ailes.  C'est  dimanche  sur  les  montagnes. 
A  droite,  à  gauche,  devant  soi,  où  qu'on  regarde,  elles  se  dres- 
sent  On  aperçoit  des  gorges,  des  saillies,  des  corniches;  des- 
sous règne  l'abîme.  Ainsi  l'oeil  glisse  le  long  de  ces  parois  ;  au 
pied  il  y  a  des  éboulis,  plus  bas  viennent  les  pâturages  ;  une 
glissée  de  l'œil  encore,  et  c'est  les  forêts,  puis  c'est  la  vallée;  et 
on  est  de  nouveau,  comme  avant,  dans  le  petit  bois. 

»  Ils  étaient  assis  l'un  à  côté  de  l'autre  dans  le  bois  du  Ta- 
bousset  ;  il  faisait  dimanche,  il  faisait  silence  ;  des  nuages 
comme  des  navires  se  balançaient  dans  le  grand  bleu  du  ciel.  Il 
tenait  cette  main  et  sentait  que  lui  aussi  il  n'avait  plus  qu'à  se 
taire.  Les  mots  qu'ils  avaient  laissés  échapper  s'étaient  fondus 
dans  le  silence  :  le  silence  parlait  pour  eux,  le  silence  disait 
mieux  qu'eux  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire.  Et  ils  ne  pou- 
vaient plus  que  regarder,  comme  ils  faisaient.  » 

A  travers  les  différences  de  style  et  de  tonalité  qui  marquent 
l'originalité  des  auteurs  apparaît  l'élément  commun  qui  relie 
ces  deux  scènes  parallèles:  les  deux  jeunes  gens  n'ont  pas  dit 
un  mot  tendre  et  pourtant  l'auteur  a  su  nous  faire  lire,  mieux 
qu'eux-mêmes,  jusqu'au  fond  de  leur  cœur  et  nous  faire  sentir 
la  nuance,  la  vibration  spéciale  de  leur  amour. 

Des  observations  analogues  résulteraient  de  l'étude  des  autres 
sentiments,  car  ailleurs,  comme  ici,  la  même  nécessité  s'impose 
à  l'artiste  :  il  lui  faut  traduire  concrètement  l'incubation  inté- 
rieure et  secrète  qui  aboutit  à  la  parole  finale,  à  l'acte  définitif, 
et  de  même  qu'il  évoque  la  nature  en  proscrivant  la  description 
littéraire,  c'est  en  proscrivant  l'analyse  qu'il  doit  évoquer  les 
tréfonds  de  l'être  primitif. 

Ainsi,  tissé  par  une  main  experte,  le  roman  rustique  se  dé- 
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roule  comme  une  tapisserie  éclatante  et  subtile,  dont  les  fils  co- 
lorés brodent  les  gestes  des  passions  humaines  sur  le  fond  lumi- 
neux du  décor  champêtre  et  dont  la  trame  complexe  mêle  inex- 
tricablement l'àme  des  hommes  à  celle  de  la  nature. 

Et  maintenant,  concluons. 

De  l'examen,  trop  abstrait  sans  doute,  de  tant  d'œuvres  di- 
verses nous  parait  ressortir  un  triple  résultat. 

D'une  part,  l'étude  comparative  nous  a  révélé  quelques-unes 
des  conditions  de  la  composition  artistique.  Pour  peindre  les 
primitifs,  le  romancier  rustique  ne  doit  pas  seulement  avoir  ob- 
servé de  près  et  vécu  si  possible  la  vie  rustique  ;  il  doit  avoir 
aussi  médité  sur  les  difficultés  du  genre,  qui  soumettront  à  tant 
d'épreuves  diverses  la  souplesse  de  son  invention  créatrice. 

D'autre  part,  au-dessus  du  processus  de  l'élaboration  person- 
nelle, livré  en  apparence  à  l'arbitraire  et  au  caprice  de  l'imagi- 
nation, notre  analyse  nous  a  fait  entrevoir  les  lois  internes  qui 
régissent  les  genres  littéraires  et  les  nécessités  secrètes  qui  pré- 
sident à  la  création  de  l'œuvre  d'art. 

Enfin,  malgré  sa  sécheresse  obligée,  notre  méthode  essaie  — 
c'est  le  but  final  de  toute  critique  —  de  faire  mieux  apprécier 
l'art  vivant,  de  faire  mieux  sentir  les  beautés  des  chefs-d'œuvre. 
Elle  tente  de  corroborer  ou  de  réformer  le  jugement  esthétique 
spontané  et  de  l'asseoir  sur  des  bases  aussi  objectives  que  possi- 
ble. En  dégageant  le  caractère  spécifique  du  genre,  elle  obtient 
un  critère  d'appréciation  qui  lui  permet  d'établir  une  classifica- 
tion des  valeurs  artistiques.  Dans  l'espèce,  elle  prétend  pouvoir 
affirmer  qu'entre  tant  d'autres  romanciers  rustiques,  G.  Sand, 
F,  Fabre  et  C.-F.  Ramuz  méritent  tout  spécialement  d'être  con- 
sidérés comme  les  maîtres  du  genre,  parce  qu'ils  ont  conçu  et 
réalisé  le  roman  rustique  comme  une  transposition  d'art. 

H.  Matthey. 
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SECONDE  PARTIE  * 


II 


C'est  ce  problème  de  l'approvisionnement  de  la  Suisse  que  nous 
allons  élucider,  à  notre  tour,  en  examinant  la  situation  des  pays 
importateurs  et  en  dressant  tout  d'abord  un  petit  tableau,  sem- 
blable à  celui  que  nous  avons  fait  pour  les  pays  de  l'autre 
groupe  : 

Pays  importateurs. 

(Chiffres  en  millions  de  quintaux  pour  la  moyenne  quin- 
quennale 1909-10  à  1913-14.) 


Produc-    Rende- 
tion.        ment. 

(qm.  p'ha.! 

Consom- 
mation. 
1 

Déficit. 

Consom. 
p'  habit. 

( 

Droits 
d'entrée 
fr.p'qm.) 

I. 

Angleterre 

16,23 

21,1 

75.03 

58,80 

163,7 

— 

2. 

Allemagne 

41.57 

21,3 

60,16 

i8,6o 

86,7 

6,80 

3- 

Italie 

49,90 

10,3 

64.38 

14.48 

168,4 

7.50 

4- 

Autriche 

16,56 

13.6 

30.53 

'3.97 

92,6 

6,60 

5- 

Belgique 

4.05 

25,0 

17.50 

IJ.45 

229,5 

— 

6. 

France 

86.45 

12,9 

98,34 

11,89 

223,9 

7,00 

7- 

Hollande 

Ï.33 

24.5 

7.31 

5.98 

119,9 

— 

8. 

Suisse 

0,90 

21,0 

5.50 

4.60 

143.4' 

0,30 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 

-  On  remarquera  que  le  chiflfre  de  la  Suisse  tient  à  peu  près  le  milieu 
entre  celui  de  l'Allemagne  et  celui  de  la  France.  En  distinguant,  à  ce  su- 
jet, entre  la  Suisse  française  et  la  Suisse  allemande,  on  arriverait  certai- 
nement à  cette  constatation  que  la  première  consomme  plus  de  pain  que 
la  seconde  et  aura,  par  suite,  plus  à  souffrir  de  la  carte  de  pain. 
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Une  remarque  très  suggestive  s'impose  d'emblée  à  la  lecture 
de  ce  tableau  :  les  quatre  pays  les  plus  tributaires  du  marché 
extérieur  —  la  Grande-Bretagne,  la  Belgique,  la  Hollande  et  la 
Suisse  —  sont  tous  libre-échangistes,  si  l'on  fait  abstraction  du 
droit  infime  de  o  fr.  30  par  quintal  pour  la  Suisse.  Ces  pays  ont 
l'avantage  d'obtenir  le  pain  à  bon  marché  en  temps  normal, 
mais  ils  sont  aussi  exposés  à  le  payer  plus  cher  en  temps  de 
guerre  et  de  blocus. 

Ce  fait  est  surtout  frappant  pour  l'Angleterre,  qui  a  été  la 
grande  initiatrice  du  progrès  en  agriculture,  qui  la  première  a 
fait  la  culture  intensive  et  employé  les  engrais  complémentaires  : 
elle  offre  aujourd'hui  le  spectacle  d'un  pays  qui,  sous  le  régime 
du  libre-échange,  a  vu  croître  continuellement  sa  dépendance  du 
marché  extérieur.  Pour  elle,  la  suprématie  maritime  est  une 
question  de  pain  ou  de  famine,  de  vie  ou  de  mort.  «  Si  jamais 
—  disait  avant  la  guerre  lord  Charles  Beresford  —  l'importa- 
tion des  vivres  était  interrompue,  nous,  marins,  estimons  que, 
malgré  des  victoires  possibles  en  batailles  rangées,  nous  nous 
trouverions  dans  une  situation  pire  qu'après  une  défaite.  » 

Quelle  différence,  à  ce  point  de  vue,  entre  tous  ces  pays  libre- 
échangistes  et  la  France  1  Sa  principale  richesse  est  l'agriculture 
et  elle  s'est  efforcée  de  la  développer  par  tous  les  moyens,  en 
particulier  par  le  régime  douanier  de  1892,  qui  l'a  «  véritable- 
ment ressuscitée  »,  suivant  le  mot  de  M.  Emile  Loth,  député, 
président  de  la  Commission  des  douanes.  La  production  du  blé, 
qui  était  déjà  de  220,2  kg.  par  habitant  pour  la  décade  188 1  à 
1890  a  passé  à  227,4  kg.  pour  la  décade  1901  à  1910,  tandis 
qu'elle  baissait  de  57,9  à  34,0  pour  la  Grande-Bretagne,  de  82,2 
à  53,4  pour  la  Belgique  et  de  35,4  à  22,7  pour  la  Hollande.  La 
France  est  ainsi  le  plus  gros  producteur  de  blé  de  l'Europe  après 
la  Russie,  et,  dans  les  bonnes  années,  elle  satisfait  presque  entiè- 
rement à  son  alimentation.  Et  de  même  qu'elle  a  été  la  première 
à  réaliser  son  unité  nationale,  il  semble  que  ce  soit  elle  aussi  qui 
approche  le  plus  près  de  ce  système  d' «  économie  nationale  », 
préconisé  par  l'économiste  allemand  Frédéric  List,  qui  consiste 
pour  un  pays  à  se  suffire  à  lui-même. 
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Voici  d'ailleurs  un  petit  tableau  statistique  qui  montrera 
mieux  encore  la  distinction  qu'il  y  a  lieu  de  faire,  à  cet  égard, 
entre  les  pays  libre-échangistes  et  les  pays  protectionnistes.  Le 
pour  cent  de  la  production  nationale  par  rapport  à  la  consom- 
mation s'élève  aux  chiffres  suivants,  dans  les  pays  : 

Libre-échangistes.  Protectionnistes. 

Suisse     ....     i6,4  Autriche-Hongrie     95,5 

Hollande      .     .     .     18,2  France.      .     .     .     87,9 

Angleterre  .     .     .     21,6  Italie    •     ...     77,5 

Belgique      .     .     .     23,1  Allemagne     .     .     69,1 

Cette  différence  de  situation  n'est-elle  pas  frappante,  n'est-elle 
pas  significative  ? 

Mais  nous  allons  aboutir  à  des  constatations  plus  intéressantes 
encore  en  faisant  l'étude  détaillée  des  pays  les  plus  importants 
de  ce  groupe.  \J Angleterre,  comme  on  sait,  occupe  le  premier 
rang  au  point  de  vue  du  volume  de  ses  importations  de  blé.  En 
temps  normal,  elles  correspondent  assez  exactement  au  total  des 
exportations  de  la  Russie  et  de  la  Roumanie  réunies.  En  fait, 
l'Angleterre  importe  du  blé  d'un  peu  toutes  les  provenances  et 
en  proportions  variables  suivant  les  années.  Ainsi,  si  nous  pre- 
nons les  années  1905  31914  inclusivement,  les  blés  des  Etats- 
Unis  ont  tenu  3  fois  la  première  place  :  en  1906,  19 13  et  19 14  ; 
ceux  de  l'Argentine  3  fois  également  :  en  1907,  1908  et  1909  ; 
ceux  de  la  Russie  2  fois  :  en  1905  et  1910;  et  enfin  ceux  de 
l'Inde  2  fois  aussi  :  en  191 1  et  1912.  Viennent  ensuite  les  autres 
pays  exportateurs,  notamment  le  Canada  et  l'Australie,  comme 
on  peut  s'y  attendre,  puisque  ce  sont  des  colonies  anglaises.  Par 
contre,  la  Roumanie  occupe  un  rang  plutôt  reculé  par  rapport  à 
l'importance  générale  de  ses  exportations.  On  voit  cependant 
que  les  quantités  de  blé  traitées  en  Angleterre  ne  sont  pas  seule- 
ment énormes  ;  elles  sont  encore  de  provenance  très  variée, 
et  c'est  ici  surtout  que  nous  pouvons  observer  la  loi  d'équi- 
libre et  de  compensation  dans  l'espace,  dont  il  a  été  question 
précédemment. 

Les  principaux  centres  de  commerce  en  Angleterre  sont  Lon- 
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dres,  qui  est,  en  même  temps,  le  point  central  du  commerce  des 
céréales  de  toute  l'Europe,  et  Liverpool.  Le  siège  du  commerce 
des  céréales  à  Londres  se  trouve  à  son  tour  dans  la  Bourse  des 
céréales,  the  Baltic  Mercantile  and  SUpping  Exchange  ;  c'est  là 
que  se  trouvent  concentrés  les  fils  principaux  de  ce  commerce, 
dans  les  mains  d'un  nombre  de  personnes  relativement  peu  con- 
sidérable. Cette  bourse  —  comme  toutes  les  bourses  anglaises 
—  a  été  créée  par  une  association  privée,  la  London  Corn  Tradc 
Association,  qui  a  posé  des  règles  extrêmement  complètes  et  pré- 
cises pour  le  commerce  des  céréales.  C'est  ainsi  que  la  totalité 
des  affaires  en  céréales,  en  Angleterre,  se  conclut  au  moyen  de 
contrats  formulés  par  avance  d'après  les  types  prescrits  par  les 
associations  de  bourse.  En  19 10,  la  collection  de  ces  contrats, 
publiée  par  l'association  de  Londres,  ne  comprenait  pas  moins 
de  55  types  différents,  adaptés  à  presque  toutes  les  provenances 
des  pays  exportateurs,  et  depuis  lors  de  nouvelles  formules  de 
contrat  ont  été  encore  élaborées. 

Au  deuxième  rang,  immédiatement  après  l'Angleterre,  mais 
bien  après  elle,  se  place  \' Allemagne.  Comme  pour  l'Angleterre 
les  provenances  d'importation  varient  sensiblement  d'une  année 
à  l'autre,  bien  que,  peut-être,  dans  une  moindre  mesure.  En  tête 
se  trouve  presque  toujours  la  Russie  :  de  1905  à  1913,  par  exem- 
ple, elle  a  occupé  constamment  la  première  place,  sauf  en  1907, 
1908  et  19 13,  années  de  mauvaise  récolte.  Cette  importance  pré- 
pondérante de  la  Russie  s'explique  évidemment  par  le  voisinage 
des  deux  pays,  dont  l'un  est  le  débouché  naturel  de  l'autre.  On 
comprend  dès  lors  que  la  Russie,  dans  les  conférences  économi- 
ques des  Alliés,  se  soit  refusée  à  suivre  une  suggestion  de  l'An- 
gleterre tendant  à  empêcher  ou  même  à  interdire  les  exporta- 
tions de  blé  russe  en  Allemagne  après  la  guerre.  Une  pareille 
mesure  est  tout  à  l'avantage  de  l'Angleterre,  mais  elle  aurait 
des  conséquences  désastreuses  pour  la  Russie.  Comme  deuxième 
fournisseur  de  l'Allemagne,  par  ordre  d'importance,  il  faut  citer 
maintenant  la  République  Argentine,  qui  a  occupé  même  le  pre- 
mier rang  en  1907  et  1908,  à  la  place  de  la  Russie;  puis  les 
États-Unis,  qui  ont  été  au  premier  rang  en  1913  et  occupent  gé- 
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néralement  le  troisième,  sauf  dans  les  années  de  mauvaise  récolte 
en  Russie.  Les  autres  fournisseurs,  enfin,  sont  la  Roumanie, 
l'Australie  et  toute  la  gamme  des  divers  pays  exportateurs.  On 
voit  par  là  que  le  tableau  est  un  peu  différent  de  celui  qui  a  été 
esquissé  à  propos  de  l'Angleterre  :  non  seulement  par  le  fait  des 
totaux  moins  considérables,  mais  aussi  des  provenances  sensi- 
blement diverses,  où  les  colonies  anglaises  jouent,  comme  il  est 
naturel,  un  rôle  beaucoup  moins  important. 

Un  autre  fait  très  particulier  et  très  curieux  doit  être  relevé 
encore  au  sujet  de  l'Allemagne  :  c'est  que,  malgré  l'insuffisance 
de  sa  production,  malgré  les  importations  qu'elle  est  obligée  de 
faire  d'un  côté,  elle  effectue  cependant  des  exportations  d'autre 
part.  Ainsi,  en  1913,  année  record,  il  est  vrai,  l'Allemagne  a 
trouvé  moyen  d'exporter  5354  milliers  de  quintaux  de  blé, 
dont  2508  pour  la  France,  tandis  qu'elle  devait  en  importer 
25460  milliers  d'autre  part.  Ce  chiffre  de  5354  000  quintaux 
paraîtra  d'autant  plus  considérable,  si  on  le  compare  avec  les 
19000  quintaux  exportés  par  l' Autriche-Hongrie  en  cette  même 
année  19 13  ou  les  16000  quintaux  exportés  par  la  France, 
deux  pays  dont  la  situation  est  cependant  bien  supérieure  à 
celle  de  l'Allemagne  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse  ici. 

Ce  double  mouvement,  anormal  au  premier  abord,  s'explique 
néanmoins  par  des  raisons  propres  à  l'Allemagne  et  qu'il  vaut  la 
peine  d'examiner  d'un  peu  près. 

Une  première  raison  se  trouve  dans  la  qualité  particulière  du 
blé  allemand,  riche  en  amidon,  mais  pauvre  en  gluten.  Il  en  ré- 
sulte, tout  d'abord,  que  ce  blé  allemand  est  moins  nutritif  en 
même  temps  que  moins  facile  à  moudre,  et,  d'autre  part,  qu'il 
est  désirable  de  le  mélanger  avec  des  espèces  étrangères,  riches 
en  gluten.  C'est  ainsi  que  l'Allemagne,  pour  cette  raison  déjà, 
se  voit  contrainte  à  importer  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  ses 
propres  besoins,  sauf  à  exporter  par  contre  une  partie  de  sa  pro- 
pre récolte,  alors  même  que  celle-ci  est  nettement  déficitaire.  Et 
cet  échange  est  d'autant  plus  indiqué  que  les  espèces  cultivées 
en  Allemagne  sont  très  recherchées  sur  certains  marchés  étran- 
gers, en  raison  de  la  belle  couleur  blanche  de  leurs  farines. 
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Une  deuxième  raison  de  cet  état  de  choses  est  d'ordre  géogra- 
phique. Elle  doit  être  cherchée  dans  la  répartition  assez  inégale 
de  la  production  en  Allemagne  :  d'un  côté  l'est  et  le  nord,  avec 
une  récolte  importante  et  un  chiffre  de  population  plutôt  faible  ; 
et  d'autre  part  l'ouest,  avec  sa  population  dense  et  industrielle, 
qui  enregistre  de  gros  déficits  dans  sa  production.  On  objectera 
peut-être  qu'il  suffirait  à  l'Allemagne  de  l'est  d'expédier  son  blé 
à  l'ouest  pour  rétablir  l'équilibre.  Sans  doute,  mais  avec  des  frais 
de  transport  très  élevés  par  chemin  de  fer,  il  est  souvent  préfé- 
rable pour  le  nord-est  d'exporter  son  excédent  par  la  voie  mari- 
time, ce  qui  contraindra  de  nouveau  les  autres  régions  à  impor- 
ter de  plus  grosses  quantités  de  blé  pour  compenser  le  déficit  de 
leur  récolte.  Il  y  a  donc  là  une  cause  propre  à  la  situation  géo- 
graphique intermédiaire  de  l'Allemagne  et  que  l'on  retrouve  dans 
d'autres  domaines  commerciaux,  en  particulier  celui  du  char- 
bon :  l'Allemagne  exportant,  comme  on  sait,  ses  charbons  du 
sud  sur  les  marchés  voisins  de  Suisse  et  d'Italie,  et  important 
d'autre  part  des  charbons  anglais  pour  les  besoins  du  nord. 

Autre  raison  encore,  qui  vient  renforcer  les  conséquences  des 
deux  premières  :  le  régime  douanier  de  l'Allemagne  et  l'encou- 
ragement artificiel  des  exportations  qui  en  résulte.  Les  augmen- 
tations successives  des  droits  d'entrée  en  1879,  1885  et  1887, 
notamment  sur  les  denrées  agricoles,  devaient  avoir  pour  consé- 
quence de  faire  hausser  les  prix  et  de  rendre  toujours  plus  diffi- 
cile l'exportation  des  excédents  du  nord-est.  Pour  y  remédier,  on 
a  voté  en  Allemagne  la  loi  du  14  avril  1894,  remplacée  aujour- 
d'hui par  celle  du  25  décembre  1902.  Cette  législation  a  créé  des 
bons  d'importation  {Einfuhrscheine)  qui  sont  remis  aux  exporta- 
teurs de  céréales  et  de  produits  dérivés  (farines,  malt,  etc.).  Ces 
bons  d'importation  donnent  droit  à  l'importation  en  franchise 
d'une  quantité  de  marchandises  correspondant,  comme  droit 
d'entrée,  au  montant  qui  aurait  dû  être  payé  pour  les  céréales 
précédemment  exportées.  Pour  bien  faire  comprendre  la  portée 
du  système,  il  est  bon  de  remarquer  que  ces  bons  autorisent  à 
l'importation  en  franchise  non  seulement  de  céréales,  mais  encore 
d'un  certain  nombre  dautres  produits  frappés  de  droits  fiscaux 
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à  leur  entrée  en  Allemagne,  comme  le  café,  le  cacao,  le  thé,  le 
riz,  le  pétrole,  etc.  Et  il  faut  ajouter  encore  que  cette  double 
opération  d'exportation  et  d'importation  ne  demande  pas  non 
plus  à  être  faite  par  la  même  personne,  ni  sur  le  même  point  de 
la  frontière.  Le  but  de  la  loi,  au  contraire,  est  de  les  faire  exé- 
cuter indépendamment  et  sur  deux  points  bien  différents  de  la 
frontière  :  par  exemple,  les  exportations  de  céréales  par  le  nord- 
est  (Danzig)  et  les  importations  de  café  par  Brème  et  Hambourg. 
Il  y  a  donc  échange,  négociation  du  bon  pour  un  prix  corres- 
pondant à  peu  près  à  sa  valeur,  qui  est  celle  du  droit  d'entrée 
dont  il  permet  de  s'affranchir  :  par  exemple,  mk  5,50  pour  100  kg. 
de  blé  exportés,  mk  5  pour  100  kg.  d'avoine  exportés,  etc.  C'est 
précisément  pour  cela  que  les  bons  ont  été  rendus  applicables 
au  paiement  de  droits  d'entrée  pour  d'autres  marchandises  que 
les  céréales,  de  manière  à  élargir  le  marché  de  ces  titres,  à  en 
augmenter  la  demande,  de  manière  aussi  qu'ils  présentent  un 
réel  avantage  pour  l'exportateur. 

Dans  ces  explications  préliminaires,  on  aura  déjà  discerné  nos 
conclusions  :  c'est  que  les  bons  d'importation  sont  destinés  à 
être  de  véritables  primes  à  l'exportation  des  céréales  et  de  leurs 
produits  dérivés,  comme  la  farine  et  le  malt.  En  effet,  les  bons 
sont  remis  aux  exportateurs  en  tout  état  de  cause,  même  s'il 
s'agit  de  blés  allemands,  pour  lesquels  aucun  droit  d'importa- 
tion n'a  pu  et  n'a  dû  être  payé.  D'autre  part,  —  nous  ne  saurions 
trop  insister  là-dessus,  —  ces  bons  peuvent  être  employés  non 
seulement  pour  les  importations  de  céréales,  comme  il  serait 
logique,  mais  encore  pour  toute  une  série  d'autres  marchan- 
dises. Sans  doute,  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  prime  indirecte.  Elle 
n'est  pas  payée  au  moment  même  de  l'exportation  ;  mais,  comme 
l'exportateur  a  la  faculté  de  négocier  ses  bons,  comme  il  est 
certain  de  bénéficier  à  peu  près  totalement  d'une  bonification 
accordée  à  l'importateur,  il  peut  l'assimiler  facilement  à  une 
prime. 

Les  conséquences  du  système  ont  été  celles  qui  étaient  pré- 
vues et  voulues. 

Ce  fut,    tout   d'abord,    une   augmentation  considérable   des 
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exportations  de  blé  et  farines,  à  partir  de   1894.  Ainsi,  en  ne 
considérant  que  le  blé,  la  progression  a  été  la  suivante  : 


Exportations  en 

1893 

2   931    qm 

1894 

791    907      >» 

1900 

2    950    796      » 

1910 

2    814    000      » 

I9I3 

5  354  000    » 

Comme  pays  de  destination,  il  faut  relever  surtout,  dans  ces 
dernières  années  :  la  France,  la  Suède,  la  Belgique,  l'Italie,  la 
Russie,  le  Danemark,  la  Suisse,  etc L'Allemagne,  pays  défi- 
citaire, exportant  ses  blés  en  Russie,  le  plus  gros  producteur  et 
exportateur  du  monde,  n'est-ce  pas  là  un  paradoxe  infiniment 
suggestif? 

D'un  autre  côté  encore,  le  système  des  bons  d'importation  a 
correspondu  à  l'attente  des  producteurs  en  faisant  hausser  le 
prix  des  céréales.  Désormais,  le  droit  d'entrée  «  joue  »  pres- 
que complètement,  c'est-à-dire  que  la  différence  de  prix  entre 
l'Allemagne  et  le  marché  libre  doit  correspondre  et  correspond 
à  peu  près  au  montant  du  droit  d'entrée,  soit  mk  5,50  par 
quintal  pour  le  blé.  En  effet,  si  le  prix  du  blé,  sur  le  marché 
allemand,  s'abaissait  sensiblement  au-dessous  du  prix  du  marché 
mondial,  augmenté  des  droits  de  douane,  le  «  point  d'exporta- 
tion »  serait  atteint,  puisque  les  exportateurs,  qui  toucheraient 
une  prime  de  mk  5,50,  n'auraient  à  supporter  qu'une  diffé- 
rence de  cours  inférieure  à  mk  5,50.  La  concurrence  que  se 
feraient  alors  les  exportateurs,  pour  acheter  du  blé  et  l'exporter, 
amènerait  une  hausse  du  prix  du  blé  sur  le  marché  intérieur, 
hausse  qui  s'arrêterait  au  «  point  d'importation  »,  c'est-à-dire 
lorsque  l'écart  normal  de  mk  5,50  serait  rétabli.  Ainsi,  par  le 
double  mécanisme  du  droit  d'entrée  et  de  la  prime  de  sortie,  les 
cours  du  marché  allemand  tendent  sans  cesse  à  se  fixer  au 
niveau  des  cours  du  marché  mondial,  augmenté  des  droits  de 
douane.  Bien  entendu,  cette  loi  n'a  rien  d'absolu,  parce  qu'il 
faut  tenir  compte  des  différences  de  qualité  d'un  pays  à  un 
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autre,  et  aussi  des  frais  de  transport  qui  entravent  le  mouve- 
ment compensateur  de  va-et-vient.  Mais,  en  principe,  la  ten- 
dance est  certaine,  et  elle  se  trouve  confirmée  d'une  manière 
frappante  par  la  comparaison  des  prix  à  Liverpool  et  à  Berlin. 
Voici  des  chiffres  que  nous  empruntons  aux  statistiques  hebdo- 
madaires de  Y  Economiste  européen,  de  Paris  : 

Prix  du  quintal  de  blé  aux  bourses  de  : 
Liverpool.      Berlin.        Ecart. 
Fr.  C.  Fr.  C.        Fr.  C. 

26  juin  1914  19    24        25    96        6    72   ^    Ecart    théorique 

16  juillet  1914      18   60         25    53         6   93   )        ou6fr.'76 

Pour  terminer  ces  considérations  sur  l'Allemagne,  il  serait 
du  plus  grand  intérêt  d'examiner  encore  quels  sont  les  change- 
ments apportés  par  la  guerre,  puisque  les  Alliés  comptent  sur 
le  blocus  économique  et  alimentaire  de  l'Allemagne  pour  amoin- 
drir sa  force  de  résistance.  Néanmoins,  nous  nous  abstiendrons 
de  le  faire,  parce  que  nous  quittons  ici  le  terrain  solide  de  la 
réalité  pour  entrer  dans  le  domaine  des  conjectures  ou  de  la 
polémique.  Il  suffira  de  constater  que  la  situation  de  l'Alle- 
magne à  cet  égard  est  certainement  très  précaire,  —  un  lieu 
commun  dont  l'évidence  ressort  d'ailleurs  surabondamment  des 
considérations  antérieures.  Mais  il  y  a  un  fait  que  nous  croyons 
devoir  relever  ici,  parce  qu'il  ne  l'a  pas  encore  été  jusqu'à  main- 
tenant à  notre  connaissance,  et  qu'il  constitue  un  nouvel  indice 
de  la  préméditation  de  l'Allemagne  dans  la  guerre  actuelle  : 
c'est  le  recensement  général  des  provisions  de  blé  qui  a  eu  lieu 
pour  la  premier e  fois  \e  i*'' juillet  1914,  un  mois  avant  le  début 
des  hostilités.  Le  rédacteur  militaire  de  la  Morgcn-Post ,  de  Ber- 
lin, commentant  les  mesures  qui  allaient  être  prises  à  ce  sujet, 
dans  un  article  du  mois  de  mai  19 14,  s'exprimait  en  ces  termes  : 
«  L'Allemagne  (en  cas  de  guerre)  doit  compter  avec  un  blocus 
de  ses  côtes.  Les  greniers  à  blé  des  pays  du  Danube  déverse- 
raient leurs  excédents  tout  d'abord  en  Autriche  ;  la  route  de  la 
Méditerranée  serait  probablement  fermée.  Il  est  donc  nécessaire 
de  procéder  de  longue  date  à  de  considérables  approvisionne- 
ments de   blé   en  Allemagne.   Ces   approvisionnements  seront 
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augmentés  selon  les  besoins,  si  les  statistiques  que  le  gouverne- 
ment se  propose  d'établir  indiquent  qu'ils  seraient  insuffisants 
en  temps  de  guerre.  » 

Après  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  nous  consacrerons  encore 
quelques  mots  à  la  France,  qui  ne  vient  qu'au  sixième  rang 
pour  les  importations  de  blé,  mais  qui  est  le  plus  gros  produc- 
teur de  l'Europe  après  la  Russie.  Cette  situation  avantageuse  est 
due,  en  particulier,  aux  encouragements  que  la  France  a  accor- 
dés depuis  longtemps  aux  producteurs  de  blé.  Depuis  la  Restau- 
ration jusque  vers  le  milieu  du  second  Empire,  la  France  se 
trouvait  sous  le  régime  de  ce  qu'on  appelle  l'échelle  mobile  des 
droits  d'entrée.  Par  des  lois  spéciales,  votées  en  1819,  1821  et 
1830,  on  avait  introduit  un  droit  gradué  en  raison  inverse  du 
mouvement  des  prix  à  l'intérieur  ;  dans  les  cas  extrêmes,  on 
allait  même  jusqu'à  la  prohibition  absolue,  qui  frappait  tantôt 
les  exportations  de  blé  français  (en  cas  de  hausse),  tantôt  les  im- 
portations de  blé  étranger  (en  cas  de  baisse).  Ce  système  com- 
pliqué n'a  toutefois  pas  atteint  son  but,  qui  est  de  réduire  les 
fluctuations  des  prix  du  blé.  On  pourrait  même  dire  qu'il  les 
accentuait  souvent,  parce  qu'en  cas  de  récolte  déficitaire,  le 
commerce,  au  lieu  de  se  hâter  d'importer,  attendait  que  la 
hausse  se  fût  produite  pour  bénéficier  du  droit  réduit.  D'une 
manière  générale,  d'ailleurs,  tandis  qu'un  droit  fixe  facilite  le 
commerce  en  lui  donnant  une  plus  grande  stabilité,  il  est  clair 
que  l'échelle  mobile  ne  peut  que  pousser  à  des  spéculations  mal- 
saines sur  les  droits  d'entrée  et  contribuer,  par  là,  à  accentuer 
encore  les  fluctuations  de  prix.  Aussi  le  système  est-il  con- 
damné aujourd'hui  par  l'expérience  de  la  France,  comme  par 
celle  de  l'Angleterre  à  la  même  époque. 

Au  milieu  du  second  Empire,  un  revirement  se  produisit, 
conséquence  de  l'évolution  générale  vers  le  libre-échange.  Une 
loi,  votée  le  15  juin  1861,  supprima  la  prohibition,  dans  les 
deux  sens,  et  ne  laissa  subsister  qu'un  droit  de  statistique  de 
o  fr.  60  par  quintal  à  l'importation.  Mais  ce  système  était  trop 
contraire  au  tempérament  français,  essentiellement  protection- 
niste, pour  être  de  longue  durée. 
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La  question  fut,  en  effet,  de  nouveau  reprise  au  parlement, 
après  la  grande  crise  agricole  de  1882,  et  une  loi  en  date  du 
28  mars  1885  imposa  au  blé  étranger  un  droit  d'entrée  de  3  fr. 
par  quintal.  Ce  droit  fut  successivement  porté,  par  la  suite,  à 
5  francs  (loi  du  30  mars  1887)  et  à  7  francs  par  quintal  (loi  du 
27  février  1894).  Ce  régime  de  protection  énergique  a  eu  des 
résultats  heureux  pour  l'agriculture  nationale,  qui,  rassurée  pour 
l'avenir,  ne  craignit  pas  de  faire  tous  les  efforts  et  sacrifices  néces- 
saires en  vue  de  développer  la  production.  Ainsi  la  France  est 
devenue  le  plus  gros  producteur  de  blé  du  monde,  après  la 
Russie,  les  Etats-Unis  et  les  Indes,  et,  dans  les  bonnes  années, 
elle  se  suffit  presque  entièrement  à  elle-même,  avec  des  impor- 
tations d'Algérie  et  de  Tunisie  qui  compensent  une  légère 
exportation. 

Mais  à  côté  du  problème  des  quantités  produites,  il  y  en  a  un 
autre  à  examiner  :  celui  des  prix.  Pour  en  mesurer  les  fluctua- 
tions, voici  tout  d'abord  la  moyenne  des  prix  annuels  par 
décade,  de  1872  à  la  guerre  : 


Prix  par  qm 

Fr.  C. 

1872-1881 

29  41 

1882-1891 

24  31 

I 892-1 901 

21    22 

1902-191 I 

23    36 

1912-1913 

28  37  Vî 

Si  on  compare  ces  prix  avec  ceux  du  marché  libre  de  Lon- 
dres, on  s'aperçoit  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les  années 
de  très  bonne  récolte  nationale  et  celles  de  très  mauvaise  récolte 
nationale. 

Dans  les  premières,  où  la  France  se  suffit  presque  à  elle- 
même,  les  prix  se  maintiennent  à  peu  près  au  même  niveau  que 
ceux  du  marché  libre,  et  parfois,  très  exceptionnellement,  au- 
dessous  de  ceux-ci.  Au  cours  de  ces  dernières  années,  ce  fut  le 
cas  surtout  en  1907,  année  de  record,  où  la  production  s'éleva 
au  chiffre  énorme  de  103  753  000  quintaux.  En  décembre,  le  blé 
cota  22  fr.  50  à  Paris,  malgré  le  droit  d'entrée  de  7  francs, 
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contre  22  fr.  85  à  Londres  ou  Liverpool  et  23  fr.  10  à  Anvers; 
pareil  état  de  choses  eût  été  impossible  en  Allemagne  où,  comme 
nous  l'avons  vu,  sous  l'action  combinée  du  droit  d'entrée  et  de 
la  prime  de  sortie,  les  cours  tendent  à  se  fixer  au  niveau  des 
cours  du  marché  libre,  majoré  des  droits  de  douane. 

Par  contre,  dans  les  mauvaises  années,  où  l'on  est  obligé  de 
procéder  à  de  grosses  importations,  le  droit  d'entrée  joue  en  plein 
et  la  marge  entre  les  prix  du  marché  libre  anglais  et  du  marché 
intérieur  français  s'élève  jusqu'à  7  francs  et  plus,  c'est-à-dire  au 
niveau  même  du  droit  d'entrée.  Il  en  fut  ainsi  notamment  au 
cours  des  dernières  années,  de  1910  jusqu'à  la  guerre.  Cette  pé- 
riode avait  commencé  par  une  très  mauvaise  récolte  en  1910,  où 
elle  s'abaissa  à  68  845  000  quintaux  ;  dans  les  premiers  mois  de 
1911,  on  vit  le  prix  du  blé  monter  momentanément  jusqu'à 
33  fr.  25  à  la  Bourse  de  Paris,  ensuite  d'un  étranglement  qui 
s'était  produit  dans  la  liquidation.  Ce  fut  alors,  au  parlement, 
une  avalanche  d'interpellations  et  de  propositions  tendant  à  la 
suspension  ou  à  la  réduction  du  droit  d'entrée  sur  les  blés.  Toute 
cette  agitation  a  abouti,  en  définitive,  à  très  peu  de  chose,  et  le 
droit  protecteur  a  été  maintenu  intégralement.  Dans  le  rapport 
qu'il  présenta  à  ce. sujet,  au  nom  de  la  Commission  des  douanes, 
M.  Emile  Loth,  député,  a  démontré  qu'il  s'agissait  d'une  ques- 
tion capitale  «  non  seulement  pour  l'avenir  de  l'agriculture  fran- 
çaise, que  le  régime  douanier  de  1892  a  véritablement'ressuscitée, 
mais  aussi  pour  l'ensemble  des  grands  intérêts  économiques  du 
pays,  qui  sont  très  étroitement  associés  au  développement  de  la 
production  agricole  nationale.  » 

Dans  de  telles  conditions  agricoles,  la  France  aurait  dû,  sem- 
ble-t-il,  traverser  sans  encombre  la' période  des  hostilités  actuel- 
les. S'il  n'en  a  pas  été  tout  à  fait  ainsi,  c'est  que  la  guerre  a  pris 
une  ampleur  que  personne  n'avait  prévue.  Comme  remarquait, 
à  ce  propos,  le  ministre  Clémentel,  dans  un  discours  au  Sénat 
du  mois  de  janvier  1917  :  «  La  situation  de  tous  les  pays  au 
point  de  vue  du  blé  est  sérieuse.  Même  l'Amérique  du  nord  est 
touchée  par  l'absence  des  émigrants  italiens  et  la  concurrence 
delà  production  des  munitions.  L'année  1917-1918  sera  certai- 


436  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

nement  la  plus  dure.  Jusque-là,  nos  stocks  nous  donnent  des 
garanties,  mais  à  partir  de  ce  moment  il  y  aura  de  grandes  dif- 
ficultés. Notre  pays  est  un  grand  grenier  à  blé.  Mais  la  nécessité 
de  lever  trente  classes  et  d'improviser  les  fabrications  de  guerre, 
qui  occupent  i  500  000  personnes,  a  considérablement  diminué 
notre  main-d'œuvre  agricole.  De  plus,  une  partie  de  nos  dépar- 
tements les  plus  producteurs  de  céréales  a  été  envahie.  Nous 
avons  importé  davantage.  Il  faut  penser  à  produire  davantage  ^  » 
A  cet  effet,  le  gouvernement  français  a  pris  toute  une  série  de 
mesures  tendant,  d'une  part  à  restreindre  la  consommation, 
d'autre  part  à  encourager  la  production  au  moyen  d'un  système 
de  primes  à  la  culture  du  blé.  Le  cadre  que  nous  nous  sommes 
assigné  nous  empêche  malheureusement  d'en  faire  l'étude  dé- 
taillée qui  serait  nécessaire  ;  mais  nous  la  ferons  plus  loin,  par 
anologie,  en  exposant  les  mesures  prises  par  la  Suisse,  dans  des 
conditions  bien  plus  critiques  encore. 

Georges  Paillard. 
(La  fin  prochainement.) 

1  D'après  le  Journal  officiel,  la  production  du  blé  en  France,  qui  était 
en  moyenne  de  86,45  millions  de  quintaux  avant  la  guerre,  s'est  abaissée 
en  1914  à  79,93,  en  1915  à  60,63,  en  1916  à  58,41  et  en  1917  à  39,48  mil- 
lions de  quintaux. 


AUTOMNE 


Dans  le  verger  sonore  où  musent  les  abeilles, 

Les  pommiers  sont  couverts  de  leurs  pommes  vermeilles 

Rutilant  au  soleil  et  chaudes  de  rayons. 

Les  arbres  semblent  faire  une  procession 

Qui  monte  doucement,  en  lignes  somptueuses, 

Au  milieu  des  lins  bleus  et  des  mauves  soyeuses. 

Ils  égrènent  leurs  fruits,  pleins  d'un  nectar  de  miel 

Et  d'un  jus  odorant,  —  doux  comme  l'hydromel,  — 

Sur  l'herbe  de  velours  qui,  dans  leur  chute,  ondoie 

Et  fait,  en  s'entr'ouvrant,  un  joli  bruit  de  soie. 

Automne  !  bel  automne  aux  lumineux  décors  ! 
Tu  verses  sur  les  prés  ta  large  corne  d'or 
Où  les  fruits  et  les  fleurs  s'entassent  pêle-mêle. 
Et  tu  fais  préluder  ton  grave  violoncelle 
Dont  la  voix  retentit  si  pathétiquement. 
Automne  !  bel  automne  !  extase  !  enchantement  ! 

Les  bois  ont  revêtu  leur  blonde  dalmatique 
De  précieux  brocart,  de  panne  magnifique 
Où  la  topaze  et  l'ambre  incrustent  leurs  chatons. 
Dans  un  embrasement  de  couleurs  et  de  tons 
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Les  rouges  gloxinias  et  les  roses-trémières, 

Les  nèfles  et  les  coings,  les  pêches  de  lumière, 

Les  raisins  transparents  et  gonflés  au  soleil 

Emplissent  les  vergers  de  pourpre  et  de  vermeil. 

Calme  automne!.,  au  déclin  d'un  de  tes  crépuscules 

Mettant  sur  les  chemins  ses  voiles  et  ses  tulles. 

J'entends  des  mots  confus,  des  rires  de  cristal 

Et  je  crois  voir  passer  dans  le  soir  triomphal, 

—  Leurs  deux  bras  arrondis,  ainsi  que  des  amphores  — 

Tes  porteuses  de  fruits,  tes  belles  canéphores. 

LA  BARQUE  DANS  LA  NUIT 

Elle  dresse  ses  mâts  vers  le  ciel  lourd  d'étoiles 
Et,  lasse,  elle  replie  en  gémissant  ses  voiles 
Pour  entrer  dans  le  port,  majestueusement. 
Sa  carène  s'incline  et  palpite  un  moment, 
Imprimant  des  frissons  aux  antennes  immenses. 
Evocateur  et  beau,  son  nom  est  :  \'«  Espérance.  » 
La  montagne  onduleuse  où  s'incrustent  des  gemmes 
Semble  se  couronner  d'un  royal  diadème. 
Le  Pèlerin  a  mis  son  collier  de  brillants  ; 
Sur  la  rade,  là-bas,  par  bouquets  scintillants, 
S'allument  peu  à  peu  les  petites  lumières 
Révélant  le  foyer,  la  maison  solitaires. 
On  les  voit  hésiter...  vacillantes  encor, 
Et  jeter  dans  le  lac  des  stalactites  d'or. 

La  barque,  dans  la  nuit,  a  l'air  d'une  vigie 
Veillant  sur  l'humble  port,  sur  la  ville  endormie  ; 
Elle  tend  ses  deux  bras  suppliants  vers  le  ciel 
Et  semble  implorer  Dieu  dans  un  geste  éternel. 

Marie  Péclard. 
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Zurich,  le  8  novembre  1917. 
A  la  Rédaction  de  la  Bibliothèque  Universelle, 

Monsieur  le  rédacteur, 

M.  Edouard  Blaser,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître, 
prend  prétexte  d'une  conférence  que  j'ai  faite  au  groupe  zuricois 
de  la  Nouvelle  Société  Helvétique  pour  parler,  dans  le  numéro 
de  novembre  de  la  Bibliothèque  Universelle,  de  la  neutralité  de 
la  presse  suisse. 

Ma  conférence,  ainsi  mise  en  question,  n'a  pas  été  publiée.  Il 
n'en  a  paru  qu'un  résumé  dans  la  Nouvelle  Ga:(ette  de  Zurich. 
Il  est  donc  pas  étonnant  que  M.  Blaser  dénature  ma  pensée  à 
plusieurs  reprises.  Par  exemple,  je  n'ai  ni  fait  ni  «  indiqué  »  le 
singulier  classement  des  journaux  suisses  allemands  que 
M.  Blaser  donne,  page  217. 

Peu  m'importe  en  somme  d'avoir  été  mal  compris  par 
quelques-uns.  Mais  il  me  déplait  que  mon  nom  soit  invoqué 
comme  garant  dans  le  titre  même  d'une  étude  superficielle  et 
insuffisante.  Il  ne  m'est  pas  non  plus  indifférent  que,  prétendant 
faire  connaître  à  la  Suisse  romande  l'activité  de  la  Nouvelle 
Société  Helvétique,  on  la  représente  sous  un  faux  jour  et  que 
l'on  dise  qu'elle  ne  doit  lutter  en  Suisse  que  contre  une  seule 
influence  étrangère. 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  rédacteur,  mes  compliments 
respectueux. 

D>"  Hermann  Schoop. 
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REPONSE 

M.  Schoop  me  reproche  de  ne  pas  l'avoir  compris  et  m'accuse 
de  dénaturer  sa  pensée.  Il  ajoute  que  cela  lui  est  égal,  mais 
prouve  le  contraire  par  l'aigreur  dédaigneuse  avec  laquelle  il 
parle  de  mon  étude  «  superficielle  et  insuffisante.  »  II  autorise 
ainsi  le  soupçon  que  je  pourrais  bien  ne  l'avoir  que  trop  par- 
faitement compris. 

Pour  expliquer  l'infidélité  prétendue  de  mon  rapport, 
M.  Schoop  conteste  ensuite  la  valeur  des  sources  où  j'ai  puisé. 
Il  n'a  paru,  dit-il,  de  sa  conférence,  qu'un  résumé.  Il  omet 
d'ajouter  que  ce  résumé,  auquel  le  nom  seul  du  journal  qui  l'insé- 
rait eût  suffi  à  imprimer  un  cachet  d'authenticité,  occupait  neuf 
colonnes  de  petit  texte  (Ga:(ette  de  Zurich  des  27,  29  et  30 
juin  19 17).  Je  pose  en  fait  qu'un  compte  rendu  aussi  détaillé 
n'a  guère  pu  être  rédigé  sur  de  simples  notes,  mais  que  le  repor- 
ter a  dû  avoir  entre  les  mains  le  manuscrit  même  de  M.  Schoop. 
Comment  se  permettrait-il  de  citer  à  chaque  instant  entre  guil- 
lemets de  longs  passages  que  le  lecteur  est  en  droit  de  consi- 
dérer comme  textuels?  Aussi  bien,  M.  Schoop  n'a  pas,  que  je 
sache,  élevé  la  moindre  protestation  au  sujet  de  ce  compte 
rendu.  J'étais  donc  fondé  à  lui  attribuer  une  valeur  documen- 
taire. 

Pour  l'insuffisance  de  mon  article,  elle  n'est  que  trop  cer- 
taine. Il  est  vrai  que  j'ai  formellement  reconnu  moi-même  le 
caractère  superficiel  de  ce  que  M.  Schoop  appelle  improprement 
une  «  étude  »,  puisque  je  n'ai  prétendu  donner  de  sa  conférence 
qu'un  «  court  aperçu.  »  Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  une  étude 
que  j'ai  voulu  faire,  mais  simplement  quelques  réflexions  très 
personnelles,  à  propos  et  en  marge  du  discours  de  M.  Schoop, 
sur  une  question  qu'un  travail,  fût-il  aussi  profond  que  celui 
de  mon  honorable  contradicteur,  ne  saurait  épuiser.  Il  n'a  pas 
tenu  à  moi  d'en  dire  davantage.  Monsieur  le  directeur  de  la 
Bibliothèque  Universelle  confirmera  volontiers  que  j'avais  d'abord 
consacré  à  la  conférence  de  M.  Schoop  un    nombre   de   pages 
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double,  mais  qu'il  a  fallu  me  restreindre,  faute  de  place.  C'est 
ainsi  que  j'ai  été  amené  à  présenter  certaines  idées  émises  par 
M.  Schoop  dans  un  raccourci  un  peu  sommaire.  Mais  ces  idées 
n'en  ont  pas  moins  été  émises  par  lui,  comme  il  me  serait  aisé 
de  le  montrer  par  des  citations.  Par  exemple,  M.  Schoop 
déclare  n'avoir  ni  fait  ni  indiqué  mon  «  singulier  classement 
des  journaux  suisses  allemands.  »  Je  n'ai  pas  dit  qu'il  l'avait 
fait,  mais  qu'on  pourrait  faire  un  classement  de  ce  genre  ou 
quelque  chose  d'approchant  sur  ses  indications.  Et  je  le  main- 
tiens. Ainsi  c'est  M.  Schoop  lui-même  et  non  moi  qui  applique 
à  une  certaine  catégorie  de  journaux  alémaniques,  sur  l'iden- 
tité desquels  il  prend  soin  de  ne  pas  nous  laisser  en  doute,  l'épi- 
thète  de  «journaux  allemands  paraissant  en  Suisse  »  (N»  1170 
de  la  Nouvelle  Ga:(ette  de  Zurich,  colonne  4).  Voilà  la  première 
classe  constituée.  M.  Schoop  ne  niera  pas,  apparemment,  l'exis- 
tence de  la  troisième,  celle  des  feuilles  ententophiles.  Quant  à 
la  deuxième,  j'avoue  que  je  l'ai  traitée  sans  aménité  en  disant 
«  que  la  peur  lui  tient  lieu  de  principes  et  qu'elle  passerait  aux 
Alliés  le  jour  où  elle  sentirait  les  Allemands  perdus  »,  mais  ici 
encore  M.  Schoop  m'a  fourni  plus  qu'une  indication.  Ne  dit-il 
pas  en  propres  termes  (Ga^^^/^  de  Zurich,  numéro  1 184,  co- 
lonne 4)  :  «  Au  début  de  la  guerre  la  presse  exerçait  sur  les 
masses  une  profonde  influence....  Nous  nous  tenions  alors  du 
côté  de  ceux  qui  étaient,  manifestement,  les  plus  forts.  Mais 
maintenant  que  leur  supériorité  paraît  au  moins  douteuse,  nous 
commençons  à  devenir  neutres,  si  même  nous  ne  penchons 
pas  de  l'autre  côté.  »  Ce  que  M.  Schoop  (d'après  la  Ga:(eUe  de 
Zurich)  dit  de  la  masse  du  peuple,  je  me  suis  cru  en  droit  de 
l'étendre  à  la  classe,  nécessairement  la  plus  nombreuse,  des 
journaux  populaires.  M.  Schoop  m'y  a,  d'ailleurs,  directement 
incité  en  ramenant  la  «  germanophilie  »  impénitente  de  la  plu- 
part des  rédacteurs  de  journaux  suisses  allemands  au  fait  qu'ils 
regardent  «  la  victoire  des  Allemands  comme  un  dogme  » 
(Ga:(ette  de  Zurich,  numéro  1184,  colonne  i).  On  voit  que  mon 
classement  des  journaux  suisses  allemands,  pour  insuffisant  et 
incomplet  qu'il  soit,  n'est  point  si  arbitraire  ni  si  saugrenu  que 
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mon  contradicteur  se  plaît  à  l'insinuer.  Tel  qu'il  est,  M.  Schoop 
peut  en  revendiquer,  au  moins  partiellement,  la  paternité. 

Je  suis  fâché  d'avoir  à  discuter  ainsi  sur  un  ton  aigre-doux 
avec  un  homme  auquel  mon  intention  n'était  pas  de  déplaire. 
Ce  que  je  me  proposais,  en  exprimant  très  librement  et  sans 
autre  souci  que  de  dire  tout  ce  que  je  pensais,  les   réflexions 
dont  j'ai    parlé   plus   haut,   c'était   de   rendre  hommage   aux 
citoyens  indépendants  qui  mènent  actuellement  à  Zurich,  visière 
levée,  le  bon  combat  de  la  démocratie.  Les  Welches  ne  se  figu- 
rent pas  toujours  assez  nettement  ce  qu'il  faut  de  courage  et 
d'abnégation   pour   oser  dire   en    public  à  Zurich  ce    qu'eux- 
mêmes  trouvent  tout  naturel  et  tout  simple  de  dire  à  Lausanne 
ou  à  Genève.  C'est  pourquoi,  m'étant  pris  d'une  vive  et  recon- 
naissante admiration  pour  certains  membres  de  la  section  zuri- 
coise  de  la  Société  helvétique  que  j'avais  entendus  défendre,  au 
péril  de  leur  popularité,  des  idées  chères  aux  Suisses  romands, 
j'avais  conçu  le  projet  de  faire  partager  à  ceux-ci  cette  admiration. 
Il  paraît  qu'en  disant  que  la  Société  helvétique  lutte  contre  l'in- 
fluence allemande,  je  «  représente  son  activité  sous  un  faux  jour.  » 
M.  Schoop  s'insurge  quand  on  émet  l'idée  que  l'influence  alle- 
mande soit  la  seule  à  laquelle  il  importe  que  nous  opposions 
une  digue.  Je  répète  que  c'est  la  seule  qui  risque   de    porter 
atteinte  à  notre  patrimoine  moral  et  dont  l'emprise  croissante 
menace  chez  nous  l'esprit  républicain.  J'ai  peine  à  croire  que 
M.  Schoop  ose  nier  une  chose  aussi  évidente.  Quant  à  l'influence 
française,  la  place  me  manque  pour  en  parler  longuement.  Je 
demanderai  seulement  à  M.  Schoop  s'il  pense  sérieusement  que 
l'influence  française  antérieure  à  la  guerre  ait  été  pour  quoi  que 
ce  fût  dans  la  brusque  et  unanime  explosion  des  sympathies 
belges  et  françaises  ou  dans  l'accès  correspondant  de  «  germa- 
nophobie »  qui  ont  marqué  dans  la  Suisse  romande   les  jours 
fatidiques  d'août  et  septembre  1914? 

Ed.  Blaser. 
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Les  opérations  du  tirage  au  sort.  —  La  lutte  contre  les  spéculateurs  ; 
contrôle  fédéral  du  prix  de  vente  et  de  l'exportation  des  produits  de 
première  nécessité.  —  Cessation  de  la  fabrication  des  eaux-de-vie.  — 
Progrès  de  la  tempérance  dans  les  divers  Etats.  —  Mouvement  en 
faveur  de  la  diminution  des  dépenses  privées.  —  Résurrection  des 
marchés  en  plein  air.  —  Le  second  emprunt  de  la  Liberté  et  la  nouvelle 
loi  d'impôt  sur  le  revenu. 

A  défaut  d'opérations  de  guerre,  —  puisque  les  troupes  amé- 
ricaines et  allemandes  ne  se  sont  pas  encore  trouvées  en  présence 
au  moment  où  j'écris,  —  l'opinion  publique,  en  fait  de  choses 
militaires,  s'est  concentrée  sur  les  opérations  de  la  loi  de  con- 
scription. Et  l'on  peutdirequ'ily  a  là  de  quoi  occuper  l'attention, 
car  nos  législateurs  ont  rendu  l'application  de  cette  loi  à  peu 
près  aussi  compliquée  qu'un  Chinois  eût  pu  le  rêver,  au  temps 
où  le  Céleste  empire  était  le  type  du  formalisme  administratif. 
En  Europe,  sous  le  régime  du  tirage  au  sort,  les  choses  se  pas- 
saient bien  simplement  ;  les  cas  d'exemption,  comme  «  fils  aîné 
de  veuve,  aîné  d'orphelins  »,  étaient  nettement  définis  et  faciles 
à  prouver.  Les  gens  qui,  au  régiment,  étaient  reconnus  soutiens 
de  famille  rentraient  au  besoin  dans  leurs  foyers.  Ici,  il  semble 
que  le  gouvernement  ait  été  si  étonné  de  son  succès  sur  la 
question  du  service  obligatoire,  qu'il  cherche  tous  les  moyens 
de  rendre  la  pilule  moins  amère  pour  ses  administrés.  Les  cas 
d'exemption  ont  été  multipliés  au  point  de  laisser  tout  le  monde 
dans  une  sorte  de  vague.  En  même  temps,  on  a  témoigné  d'une 
médiocre  confiance  dans  les  comités  locaux  chargés  des  opéra- 
tions. Qu'on  en  juge.  Non  seulement  les  conscrits  sont  numé- 
rotés deux  fois  après  leur  enregistrement  par  ces  comités,  mais 
le  tirage  final  est  fait  par  le  ministre  de  la  guerre  et  d'autres 
personnages   de   Washington,    qui  puisent,  dans   un   énorme 
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récipient,  les  numéros  préalablement  roulés  dans  des  capsules 
de  celluloide.  Tout  conscrit,  dans  les  divers  districts,  ayant  un 
des  numéros  tirés  à  Washington  est  appelé.  Ce  luxe  de  précau- 
tions, toutefois,  semble  un  peu  puéril,  étant  donné  les  pouvoirs 
discrétionnaires  laissés  aux  comités  locaux,  sous  le  rapport  des 
exemptions,  —  toujours  en  vue  de  ménager  les  susceptibi- 
lités des  libres  citoyens  de  l'Union.  Les  exemptions,  du  reste, 
ont  des  bases  si  multiples,  que,  dans  bien  des  localités,  70  et 
même  parfois  80  %  des  appelés  se  sont  crus  autorisés  à  invoquer 
un  cas  de  dispense.  Il  est  naturel  qu'on  laisse  dans  leurs  foyers 
les  gens  exerçant  certaines  professions  de  première  importance 
sous  le  rapport  économique,  puisqu'il  n'est  levé  que  687  000 
hommes  sur  les  dix  millions  enregistrés.  Cependant  on  eût  évité 
bien  des  délais  et  bien  des  désappointements  avec  un  peu  plus 
de  netteté  dans  les  règlements.  On  en  est  arrivé  à  ce  point  que 
les  agents  de  police  et  les  sapeurs-pompiers  se  prétendent 
exemptés.  Le  défaut  de  clarté  des  dispositions  légales  fait  que 
beaucoup  d'individus  se  sont  hâtés  de  se  marier,  espérant  échap- 
per ainsi  au  service  ;  mais,  finalement,  ces  hommes  se  voient 
obligés  de  partir  quand  même,  avec  des  charges  de  famille  en 
plus  ;  et  l'Etat  pourra  avoir  à  en  supporter  le  contre-coup  sous 
la  forme  de  pensions  de  veuves. 

Un  des  résultats  les  plus  malheureux  des  méthodes  adoptées 
pour  les  opérations  de  conscription  est  d'entraîner  des  frais 
exorbitants  ;  les  dépenses,  estimées  d'abord  à  quelque  dix  mil- 
lions de  francs,  montent  maintenant  à  plus  de  quarante  millions, 
—  tout  cela  principalement  parce  que,  pour  pousser  à  ses 
dernières  limites  le  «  respect  des  droits  de  l'homme  »,  on  a  eu 
recours  à  des  agents  locaux,  à  des  médecins  civils  au  lieu  d'em- 
ployer des  fonctionnaires  de  l'Etat,  ou  fédéraux,  et  des  chirur- 
giens militaires.  On  se  demande  jusqu'où  ces  frais  auraient 
monté  sans  le  désintéressement  de  nombre  de  citoyens  et  même 
de  jeunes  filles  qui  offrirent  gratuitement  leurs  services  pour  le 
dépouillement  des  listes  de  conscription.  On  tâche  de  consoler 
le  contribuable  en  lui  expliquant  que  le  coût  total  de  l'opération 
ne  revient,  après  tout,  qu'à  environ  57  francs  par  conscrit,  ce 
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qui  est  moins  cher  que  les  frais  de  recrutement  par  voie  d'enga- 
gements volontaires. 

—  Mais  il  serait  enfantin  de  se  bercer  d'illusions  en  matière 
de  dépenses  de  guerre.  Celles-ci,  qui  sont  déjà  très  hautes  dans 
les  pays  pourvus,  dès  le  temps  de  paix,  d'une  organisation 
militaire  puissante,  seront  formidables  aux  Etats-Unis  où  presque 
tout  est  à  créer,  et  qui  ont  à  supporter  subitement,  et  d'un  seul 
coup,  des  frais  échelonnés,  chez  les  nations  en  grande  partie 
européennes,  sur  une  longue  période  d'années.  A  cela  vient 
s'ajouter  le  fardeau  que  nous  cause  l'obligation  d'aider,  en  ar- 
gent comme  en  nature,  les  pays  alliés,  —  sans  parler  de 
certains  neutres,  qui  font  valoir  des  prétentions  variées  à  l'as- 
sistance des  Américains.  Il  est  notoire,  d'autre  part,  que  les 
Etats-Unis  ont  été  amenés,  à  leur  insu,  à  alimenter  l'Allemagne 
grâce  à  la  complaisance  ou  aux  spéculations  commerciales  de 
neutres  du  nord  de  l'Europe.  Tout  ceci  devait  aboutir,  ici,  à  une 
crise  économique,  et  provoquer  des  mesures  sévères  que  nos 
chroniques  précédentes  faisaient  pressentir.  Une  de  ces  mesu- 
res est  la  loi  sur  le  contrôle  par  le  gouvernement  des  produits 
alimentaires  et  autres  denrées  de  première  nécessité  ;  l'autre  est 
l'embargo  mis  sur  l'exportation  des  produits  nationaux,  et  qui 
ne  peut  être  levé  que  par  une  autorisation  spéciale  de  Was- 
hington. 

L'objet  de  ces  prescriptions,  en  réalité,  est  moins  de  priver 
l'ennemi  de  ressources  auxquelles  il  n'a  certes  pas  droit,  que  de 
frapper  les  spéculateurs  américains.  Ni  les  exhortations  patrioti- 
ques du  président,  ni  les  sarcasmes  de  la  presse,  ni  les  dénon- 
ciations des  conférenciers  n'ont  eu  aucun  effet  sur  ces  oiseaux 
de  proie,  absolument  décidés  à  profiter  de  la  guerre  pour  s'enri- 
chir. Ces  gens-là  seraient  les  premiers  à  vendre  leurs  marchan- 
dises aux  Allemands  mêmes,  l'opération  dût-elle  affamer  leurs 
compatriotes.  En  Allemagne,  de  tels  individus  seraient  tout 
simplement  enfermés  dans  une  forteresse  ;  ici,  on  compte  avec 
eux  parce  que  ce  sont  de  gros  électeurs.  Aussi  le  vote  de  la  loi 
en  question  a-t-il  été  dur  à  arracher  au  Congrès,  qui  n'a  cédé 
qu'au  début  d'août,  lorsque  le  président,  soutenu   par  la  presse 
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entière,  a  fait  ressortir  le  danger  qu'il  y  aurait  à  laisser  les  spécu- 
lateurs s'emparer  de  la  nouvelle  récolte.  La  crainte  de  paraître, 
devant  le  pays,  de  connivence  avec  les  tripoteurs  a  fini  par 
triompher  des  hésitations  de  nos  législateurs.  Les  adversaires 
politiques  de  M.  Wilson  eux-mêmes  doivent  reconnaître  qu'il 
a  remporté  là,  sans  contredit,  le  plus  important  succès  de  son 
administration. 

On  peut  se  faire  une  idée  des  effets  de  la  nouvelle  loi  par  les 
chiffres  suivants  :  le  prix  de  gros  du  charbon  bitumeux  de  Vir- 
ginie, en  gare  à  New-York,  avait  été  poussé  par  les  spéculateurs 
à  six  dollars  cinquante  (33  fr.  80)  la  tonne.  Le  décret  du  prési- 
dent sur  la  vente  de  cette  denrée  a  fait  tomber  ce  prix  à  2  dollars 
20  à  la  mine,  ce  qui,  en  ajoutant  i  dollar  47  de  transport,  met 
la  tonne  livrée  en  gare  à  3  dollars  45  (17  fr.  94),  soit  44%  de 
réduction. 

—  Un  des  résultats  de  cette  législation  est  d'amener  la  fer- 
meture des  distilleries,  à  la  date  du  i^r  septembre  1917.  Le 
motif  donné  est  la  nécessité  d'éviter  une  consommation  inutile 
de  grain  et  d'alcool.  C'est  certainement  là  une  des  raisons;  mais, 
en  réalité,  il  faut  y  voir,  dans  une  large  mesure,  le  succès 
d'une  campagne  très  vive  menée  par  les  sociétés  de  tempérance. 
Il  est  permis  de  fabriquer  le  vin  et  la  bière  ;  et  il  reste  en  maga- 
sin quelque  90  000  hectolitres  de  whisky,  —  ce  qui  est  consolant 
pour  les  habitués  des  saloons  ;  toutefois,  le  président  est  investi 
du  droit  de  réquisitionner  et  faire  distiller  ces  provisions  d'eau- 
de-vie  pour  les  besoins  du  service  de  la  guerre.  En  tout  cas, 
cette  mesure  est  la  plus  voisine  de  la  prohibition  fédérale  que 
les  avocats  de  la  tempérance  puissent  atteindre,  en  l'absence 
d'une  loi  fédérale  spéciale  sur  la  matière,  ou  encore  tant  que  les 
deux  tiers  des  Etats  n'ont  pas  adopté  la  prohibition  complète 
sur  leurs  territoires  respectifs  :  dans  ce  dernier  cas,  la  prohibi- 
tion fédérale  se  produirait  automatiquement  et  le  tiers  restant 
des  républiques  de  l'Union  devrait  s'y  soumettre.  La  fermeture 
temporaire  des  distilleries,  jointe  à  l'élévation  des  droits  sur  les 
boissons  alcooliques,  a  eu  pour  contre-coup  la  fermeture,  dans 
les  grandes  villes,  d'environ  un  tiers  des  cabarets.   Le  prix  du 
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petit  verre  de  whisky  est  monté,  en  effet,  375  centimes,  et  il 
atteindra  probablement  i  fr.  25,  —  ce  qui  est  prohibitif  pour  la 
clientèle  des  établissements  de" bas  étage,  les  pires  de  tous,  du 
reste.  Or,  ces  derniers  ne  sauraient  compter,  comme  les  saloons 
d'ordre  supérieur,  sur  la  bière  et  le  vin.  Dans  ces  conditions, 
ils  se  sont  vu  refuser  l'aide  des  grandes  brasseries,  car  celles-ci, 
qui  avaient  des  hypothèques  sur  presque  tous  les  petits  cabarets, 
ont  jugé  prudent  de  changer  de  tactique  et  exigent  maintenant 
le  remboursement  de  leurs  prêts. 

Regardée  dans  son  ensemble,  la  campagne  anti-alcoolique  — 
la  prohibition,  comme  on  dit  ici  —  est  une  longue  série  de 
succès  et  de  revers,  débutant  vers  1840.  En  cinq  ans  —  de 
1850  à  1855  —  treize  Etats  devinrent  «  dry  »  (secs),  y  compris 
Nev/-York,  le  foyer  de  la  consommation  du  whisky  et  autres 
spiritueux.  En  1870,  ils  étaient  redevenus  «  humides  »,  sauf 
trois  qui,  du  reste,  après  trente-cinq  ou  quarante  ans  de  tempé- 
rance, finirent  par  se  convertir  de  nouveau  à  la  doctrine  opposée. 
Quelques  Etats,  ceux  du  Massachusetts  et  du  Maine  entre 
autres,  ont  continuellement  changé  de  politique  sur  cette  ques- 
tion depuis  plus  d'un  demi-siècle. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  cause  de  la  tempérance  a  suivi,  en 
somme,  une  marche  ascensionnelle,  puisqu'en  mai  191 5, 
lorsque  nous  en  parlions  dans  ces  colonnes,  i6  Etats  avaient 
adopté  la  «  prohibition  »  et  au  i""  janvier  1917  ce  nombre  est 
monté  à  22. 

—  Cette  agitation  en  faveur  de  la  tempérance  peut  paraître 
étrange  et  tant  soit  peu  puritaine  à  beaucoup  d'Européens. 
Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'aux  Etats-Unis  le  vin  et 
la  bière  ne  se  consomment  pas,  en  principe,  pendant  les 
repas.  Leur  usage,  comme  celui  des  autres  spiritueux,  est  res- 
treint, en  général,  aux  grands  restaurants,  aux  cafés  et  cabarets. 
Et  ces  derniers  —  on  ne  doit  pas  non  plus  l'oublier  —  sont, 
dans  l'énorme  majorité  des  cas,  fort  peu  recommandables.  Si 
nous  devons  à  la  guerre  leur  disparition,  ou  tout  au  moins  leur 
transformation,  les  immenses  sacrifices  imposés  à  la  nation  par 
ce  conflit  trouveront  de  ce  côté  déjà  une  sérieuse  compensation. 
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Il  est  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  nous  devrons 
peut-être  rendre  grâces  au  dieu  de  la  guerre.  En  effet,  les  cir- 
constances actuelles  sont  en  train  d'enseigner  l'économie  sous 
toutes  ses  formes  et  notamment  en  ce  qui  a  trait  à  l'alimenta- 
tion. Economiser  sur  les  dépenses  de  la  nourriture  est  une 
chose  tellement  extraordinaire  que  les  ménagères  les  plus 
extravagantes  jusqu'à  présent  essaient  du  procédé,  ne  fût-ce 
que  pour  la  nouveauté  du  fait.  Peu  à  peu,  on  revient  aux 
méthodes  d'antan,  que  l'on  n'aurait  jamais  dû  abandonner.  Les 
villes,  les  bourgs  voient  s'organiser  des  marchés  en  plein  air; 
et  rien  n'est  plus  curieux  que  de  suivre  le  développement  de 
l'institution.  Il  faut  quelque  temps  pour  amener  les  fermiers 
à  se  passer  de  l'aide  si  commode  de  l'intermédiaire,  et  à  venir 
stationner  eux-mêmes  pendant  des  heures  le  long  d'un  trottoir 
dans  la  cité  voisine.  Mais  il  est  encore  plus  malaisé  de  persua- 
der aux  femmes  d'ouvriers  et  de  petits  commerçants  qu'elles 
ne  dérogent  point  en  circulant  un  panier  au  bras.  Sous  ce 
rapport,  autant  que  j'ai  pu  me  rendre  compte  au  cours  de 
voyages  récents  dans  le  centre  et  l'ouest  des  Etats-Unis,  on 
est  beaucoup  plus  raisonnable  là-bas  que  dans  l'est,  où  pourtant 
le  coût  de  la  vie  est  plus  élevé.  Alors  qu'au  Colorado,  Oklahoma 
ou  Ohio  par  exemple,  les  dames  riches  ne  craignent  pas  de 
fréquenter  le  marché  local  dans  leurs  élégantes  automobiles,  il 
est  courant,  dans  les  Etats  de  New-York,  Nev/-Jersey,  Pennsyl- 
vanie, d'entendre  des  femmes  obligées,  pour  vivre,  de  servir  à 
table  et  nettoyer  les  planchers,  déclarer  avec  véhémence  : 
«  Moi  !  aller  faire  mon  marché  avec  un  panier,  devant  tout  le 
monde?  Jamais!  Que  diraient  mes  voisins?  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  problème  est  infiniment  plus  simple 
dans  les  villes  de  modeste  importance  que  dans  les  grands 
centres  comme  Nev^-York  ou  Philadelphie,  où  les  distances 
sont  énormes  et  où  il  faut  avoir  recours  à  des  mesures  excep- 
tionnelles. Là,  en  effet,  on  doit  envisager  la  création  d'un 
marché  terminus  à  chaque  grand  débarcadère  maritime  ou  de 
voies   ferrées,  et  aussi  celle  de   frigorifiques   municipaux.    La 
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question  prend  une  envergure  formidable  à  cause  des  dépenses 
causées  par  de  tels  projets,  et  également  par  suite  des  diffi- 
cultés d'application  que  soulève  une  tentative  quelconque  de 
régie  municipale. 

Le  ministère  de  l'agriculture,  d'autre  part,  vient  en  aide  aux 
ménagères  en  publiant  à  profusion  d'excellents  conseils,  tels 
que  celui  de  manger  moins  de  viande  et  plus  de  poisson,  de 
préférer  le  sirop  au  sucre,  le  maïs  au  blé,  etc.  Il  indique  aussi 
aux  propriétaires  de  jardins  potagers  la  meilleure  manière  d'uti- 
liser leur  terrain.  Affiches,  circulaires,  articles,  brochures  se 
succèdent  avec  une  rapidité  vertigineuse.  On  finit  par  s'y  habi- 
tuer, malheureusement,  comme  à  tout  le  reste,  et  on  y  fait 
peu  attention.  Dans  le  but  louable  de  conserver  à  la  nation  tel 
ou  tel  produit,  les  restaurants,  les  hôtels  instituent  des  «  jours 
sans  bœuf  »,  «  jours  sans  pâtisserie  »,  etc.  Mais,  jusqu'ici, 
toutes  ces  manifestations  donnent  l'impression  de  quelque  chose 
de  spasmodique;  on  y  cherche  en  vain  l'esprit  de  suite,  les 
résultats  durables.  On  a  beau  regarder  autour  de  soi,  on  ne 
voit  aucun  signe  indiquant  que  qui  que  ce  soit  s'impose  des 
privations.  Après  tout,  il  est  bien  difficile  de  prendre  la  guerre 
absolument  au  sérieux,  sous  ce  rapport,  quand  on  est  séparé 
du  théâtre  des  hostilités  par  un  océan  et  un  quart  de  la  circon- 
férence terrestre  ! 

—  Au  moment  où  nous  terminons  cette  chronique,  les  lois 
de  finance  viennent  enfin  d'être  votées.  Tout  d'abord,  on  a 
émis  un  second  «  emprunt  de  la  Liberté  »,  de  30  milliards 
de  francs  (en  chiffres  ronds).  Il  rapporte  4  "/o  et,  par  suite, 
autant  que  les  fonds  déposés  dans  la  plupart  des  banques  et 
caisses  d'épargne.  On  compte  donc  qu'il  sera  couvert  deux  fois 
et  que  la  vue  de  30  milliards  de  francs,  offerts  par  le  peuple 
américain  à  son  gouvernement,  donnera  à  réfléchir  aux  Alle- 
mands. 

Toutefois  des  emprunts  ne  suffiraient  pas  pour  alimenter  le 
Trésor.  On  a  calculé  que,  pour  la  première  année  de  guerre  tout 
au  moins,  les  Etats-Unis  auront  besoin  d'environ  loo   milliards 
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de  francs,  c'est-à-dire  la  moitié  du  revenu  total  de  l'ensemble 
des  habitants  de  ce  pays;  en  d'autres  termes,  chaque  Américain, 
en  moyenne,  devrait  donner  à  l'Etat,  soit  en  emprunt,  soit  sous 
la  forme  d'impôts,  la  moitié  de  son  revenu  annuel.  La  nouvelle 
loi  de  finance  est  particulièrement  sévère  pour  les  gros  capita- 
listes; les  millionnaires  sont  frappés  d'une  taxe  allant  jusqu'à 
50  "fo.  La  limite  inférieure  des  revenus  imposés  tombe  de  3000 
dollars  à  1000  (5000  fr).  Le  ministre  des  finances  espère  obtenir 
tant  de  l'impôt  sur  le  revenu  que  de  ceux  sur  les  boissons, 
automobiles,  yachts  de  plaisance,  lieux  d'amusement,  etc.,  un 
peu  plus  de  2  milliards  de  dollars. 

Dire  que  la  nouvelle  législation  est  populaire  serait  évidem- 
ment une  exagération.  Mais,  quelque  lourde  qu'elle  soit,  elle 
est  acceptée  sans  protestation  par  l'immense  majorité  de  la 
nation.  Toutefois,  le  mode  d'exécution  de  quelques-unes  de  ses 
prescriptions  donne  lieu  à  des  critiques  bien  fondées.  Sous 
beaucoup  de  rapports,  elle  est  compliquée  au  delà  de  toute 
mesure  et  sans  absolue  nécessité.  C'est  là,  malheureusement, 
la  caractéristique  de  bien  des  lois  américaines.  Les  discussions 
au  Congrès  sont  si  longues,  les  amendements  votés  si 
nombreux,  qu'on  manque  de  temps  au  dernier  moment;  le 
texte  définitif  est  voté  à  la  vapeur;  et  l'ensemble  manque  sou- 
vent de  cohésion  ou  de  clarté.  Ceci  se  complique  encore,  dans  bien 
des  cas,  lorsque  des  efforts  sont  faits  —  comme  pour  la  loi  sur 
la  conscription  —  en  vue  de  ménager  «  la  chèvre  et  le  chou.  » 
En  ce  moment,  du  reste,  on  souffre,  sur  toute  la  ligne,  de  la 
maladie  qui  consiste  à  éviter  de  froisser  quelqu'un  :  les  Gernums- 
Americans,  les  conscrits,  les  familles,  l'état-major  général,  les 
constituants,  les  labor-unions  —  et  à  essayer  de  concilier  des 
intérêts  inconciliables.... 

George  Nestler  Tricoche. 
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Un  comte  bavarois  catholique  chancelier  de  l'empire.  —  La  puissance 
catholique  en  Allemagne.  —  Jubilé  de  la  Réformation.  Le  Luther 
du  peuple  et  le  Luther  des  intellectuels.  —  Autrefois  et  aujourd'hui.  — 
Pessimisme  démocratique.  —  L'audace  pangermaniste.  —  Nouvelles 
Kttéraires  et  livres. 

Il  fut  piquant  de  constater  qu'au  moment  où  l'on  célébrait  le 
quatre-centième  anniversaire  de  la  Réforme,  un  Bavarois  catho- 
lique, le  comte  Hertling  devenait  chancelier  de  l'empire.  Que 
de  chemin  parcouru  depuis  le  jour  où  Bismarck,  pour  parfaire 
son  œuvre,  décida  d'engager  la  lutte  contre  l'Eglise  romaine  t 
Aujourd'hui  c'est  le  lieutenant  de  son  grand  ennemi  d'alors, 
Windthorst,  qui  prend  sa  succession.  Juste  retour  des  choses 
d'ici-bas  !  Le  temps  a  travaillé  pour  le  petit  avoué  de  West- 
phalie  qui,  dépourvu  de  prestige,  osait  tenir  tête  au  colosse. 

David  a  terrassé  Goliath.  11  avait  pour  lui  une  force  morale 
dont  le  chancelier  de  fer,  qui  ne  croyait  qu'à  la  force  matérielle, 
n'a  jamais  compris  la  valeur.  Qu'on  se  souvienne  des  paroles 
que  le  chef  du  parti  catholique  prononçait  en  1883  dans  un 
congrès  :  «  La  société  moderne  est  malade  ;  l'incrédulité  et  le 
désespoir  sont  des  ferments  violents  qui  travaillent  la  société 
allemande  aussi  bien  que  les  autres  sociétés.  Heureusement  les 
catholiques  sont  là  ;  c'est  par  eux  que  le  monde  moderne  sera 
sauvé  ;  ils  ont  des  armes  puissantes  :  la  charité  et  l'amour.  Les 
missions  sont  à  l'œuvre  :  en  Angleterre,  en  Danemark,  en  Suède, 
leur  œuvre  grandit  chaque  jour.  Ce  n'est  pas  l'Etat  qui  sauvera 
le  monde  moderne,  comme  semblent  le  croire  quelques  écono- 
mistes, c'est  l'Eglise.  » 

Ces  paroles  ne  sont-elles  pas  en  quelque  manière  prophéti- 
ques? L'Eglise  a  fait  en  Allemagne  des  conquêtes  dont  Bismarck 
eût  été  effrayé.  Les  conflits  confessionnels  ont  disparu.  Même  la 
question  des  jésuites  a  été  réglée.  La  loi  d'empire  du  19  avril  19 17 
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a  supprimé  l'interdiction  pour  les  Jésuites  de  fonder  des  mai- 
sons et  des  établissements  en  Allemagne.  Des  lois  antérieures 
avaient  déjà  aboli  les  autres  interdictions  delà  loi  du  4  juin  1872 
qui  frappait  cet  ordre.  Dès  1904  les  Rédemptoristes,  assimilés 
tout  d'abord  aux  Jésuites,  avaient  été  relevés  de  l'exclusion.  Et, 
pour  couronner  le  tout,  c'est  l'ancien  adjudant  de  Windthorst, 
Allemand  du  sud  et  ministre  du  roi  de  Bavière,  qui  s'installe 
dans  le  palais  vétusté  de  la  chancellerie  impériale  à  Berlin  d'où 
Bismarck  lançait  ses  foudres  contre  l'Eglise. 

Combien  la  commémoration  de  la  Réforme  allemande  pâlit 
devant  ce  simple  fait  !  Il  est  la  consécration  d'un  triomphe  qui 
s'est  préparé  de  longue  main  et  qui  dépasse  les  espérances  des 
catholiques  les  plus  ambitieux.  Le  centre  est  devenu  le  parti  le 
plus  puissant  de  l'empire.  C'est  de  sa  volonté  que  dépend  main- 
tenant la  solution  des  questions  les  plus  importantes.  Il  n'a 
peut-être  plus  aujourd'hui  des  chefs  aussi  avisés  que  Reichens- 
perger  et  Windthorst,  mais  il  a,  ce  qui  vaut  mieux,  la  masse. 
Nul  parti  n'a  plus  de  cohésion  et  ne  marche  d'un  pas  plus 
assuré  à  son  but.  Son  armée  est  forte  et  disciplinée.  Encadrée 
dans  les  syndicats  et  les  associations  catholiques,  elle  étend  ses 
ramifications  sur  tout  le  pays.  Agricoles  et  industriels,  les 
catholiques  allemands  forment  une  masse  compacte  qui  n'a  pas 
encore  été  gâtée  par  le  bien-être  et  qui  a  pour  elle  la  vigueur 
de  la  jeunesse.  Les  familles  catholiques  sont  proportionnelle- 
ment plus  prolifiques  que  les  familles  protestantes.  Socialisants 
et  démocrates,  les  catholiques  sont  dans  la  puissante  armature 
de  l'empire  une  force  avec  laquelle  il  faut  de  plus  en  plus 
compter.  Maintenant  qu'ils  ont  obtenu  la  Paritdt,  c'est-à-dire 
l'égalité  des  droits  pour  leur  confession,  ils  concentrent  leur 
activité  dans  trois  domaines  :  la  nomination  des  fonctionnaires 
catholiques  dans  les  districts  où  la  majorité  des  habitants  est 
catholique  ;  l'augmentation  des  écoles  primaires  catholiques 
ainsi  que  celle  de  maîtres  catholiques  dans  les  écoles  supérieures 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  ;  l'admission  d'une  plus  forte 
proportion  de  colons  catholiques  dans  les  régions  où  lEtat  fait 
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de   la   colonisation  intérieure  (Besiedelung) ,    en    Pologne    par 
exemple. 

Mais  l'arrivée  au  pouvoir  du  chancelier  catholique  bavarois 
signifie  autre  chose  encore.  Elle  est  le  symbole  d'une  union  de 
plus  en  plus  étroite  entre  l'Autriche  catholique  et  l'empire  de 
majorité  protestante.  On  parlait  beaucoup  en  1916  de  la  Mittel- 
europa  dont  Frédéric  Naumann  fut  le  plus  brillant  protagoniste. 
Depuis,  les  événements  semblèrent  moins  favorables  à  sa  réali- 
sation. A  l'heure  qu'il  est,  après  les  victoires  des  Allemands  et 
des  Autrichiens  en  Italie,  ce  plan  devient  moins  invraisem- 
blable. Nous  allons  sans  doute  assister  à  une  pénétration  plus 
complète  de  l'empire  du  nord  dans  l'autre  partie  qui  fut  le 
Saint-Empire  romain  de  nation  germanique.  L'Allemagne  et 
r Autriche-Hongrie,  loin  de  s'opposer  l'une  à  l'autre,  vont  se 
pénétrer  profondément.  Les  éléments  les  plus  divers  se  rappro- 
cheront. Certes  les  Slaves  sont  hostiles  au  germanisme.  Ils  con- 
servent toutes  leurs  aspirations,  mais  tout  ce  qui  est  gouverne- 
mental dans  la  monarchie  bicéphale  devient,  bon  gré  mal  gré, 
de  plus  en  plus  germanique.  Les  ministres  et  hauts  fonction- 
naires austro-hongrois  s'en  défendent.  Ce  n'en  est  pas  moins  la 
vérité.  Sous  forme  soit  de  Mitteleuropa,  soit  d'union  écono- 
mique, soit  de  confédération  élargie,  les  deux  moitiés  de  l'an- 
cien empire  tendent  à  se  ressouder.  Il  est  inutile  de  dire 
laquelle  prévaudra  sur  l'autre.  Maîtresse  de  la  plus  grande 
partie  du  continent  européen,  cette  formidable  organisation,  si 
elle  se  réalise,  n'aura  pas  de  peine,  avec  ses  nombreuses  ar- 
mées de  terre  et  de  mer,  dressées  à  la  prussienne,  à  s'assurer  la 
maîtrise  de  l'Europe,  voire  celle  du  monde. 

Mais,  Dieu  merci,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là  ! 

—  On  comprend  qu'avec  les  nouvelles  circonstances  politi- 
ques qui  ont  amené  au  pouvoir  un  chancelier  catholique  le  qua- 
tre-centième anniversaire  de  la  Réformation  n'ait  pas  été  célébré 
avec  tout  l'éclat  qu'auraient  désiré  les  protestants.  Sans  doute  il 
y  a  eu,  un  peu  partout,  des  manifestations.  Outre  les  services 
religieux,  on  a  entendu  de  multiples  orateurs  célébrer  dans  des 
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conférences  les  services  rendus  à  la  nation  allemande  par  le 
grand  réformateur.  Les  concerts  n'ont  pas  manqué  non  plus, 
et,  parmi  ces  fêtes  musicales,  il  convient  de  citer  celles  qui  se 
sont  données  à  Eisenach  en  l'honneur  de  J. -Sébastien  Bach  et 
d'autres  musiciens  contemporains  du  réformateur.  Quant  aux 
publications  sur  Luther,  elles  ont  été  nombreuses,  comme  il  fallait 
s'y  attendre.  Outre  les  biographies  et  les  écrits  de  circonstance, 
on  a  vu  surgir  des  poèmes  et  des  pièces  de  théâtre,  telle  la  tri- 
logie de  Luther,  d'Adolf  Bartels  qu'Albert  Kôhler  a  arrangée  en 
Festspiel,  et  le  drame  allemand  de  Strindberg,  Die  Nacbtigallvon 
Wittenherg,  qu'on  a  ressuscité  pour  l'occasion.  Signalons  aussi 
un  roman  de  Clara  Hofer,  Bruder  Martinus  (Stuttgart,  Cotta)  où 
est  exalté  «  le  héros  de  la  conscience  allemande.  » 

C'est  sous  cette  face  surtout  qu'historiens,  théologiens,  publi- 
cistes  et  journalistes  se  sont  efforcés  de  représenter  Luther.  Un 
professeur  de  Darmstadt,  M.  Arnold  Berger,  qui  est  l'auteur 
d'une  biographie  classique  de  Luther  dont  une  nouvelle  édition 
a  paru  précisément  à  l'occasion  du  jubilé,  caractérise  le  réfor- 
mateur :  «  une  conscience  qui  ne  se  sentait  responsable  que 
devant  Dieu.  » 

C'est  bien  ainsi,  je  crois,  qu'il  convient  de  définir  le  réforma- 
teur allemand  et,  en  le  faisant,  on  indique  en  même  temps  ia 
portée  universelle  de  son  œuvre.  Trop  d'apologistes  en  Alle- 
magne —  et  ce  dernier  jubilé  l'a  montré  avec  évidence  —  sont 
tentés  de  ne  voir  en  lui  jqu'un  héros^de^la  pensée  allemande 
incarnant  uniquement  des  vertus  germaniques.  Luther,  s'il 
appartient  à  l'Allemagne,  appartient  aussi  à  l'humanité.  Il  est 
un  des  grands  hérésiarques  qui  ont  fait  avancer  le  monde  dans 
la  voie  du  progrès. 

Avec  cela  je  concède  que  Luther  était  très  allemand  par  ses 
qualités  et  ses  défauts  et  je  goûte  assez  le  portrait  que,  sous  ce 
jour,  a  tracé  de  lui  l'historien  W.  Schâfer  dans  la  Gai^etU  de 
Francfort.  Comme  dans  les  imageries  populaires  de  jadis,  on  y 
voit  le  «  moine  saxon,  large  sous  son  froc,  au  visage  pâle, 
mais  à  l'apparence  joyeuse,  qui  ne  craint  pas  la  plaisanterie, 
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toujours  serviable  pour  autrui  et,  malgré  son  bonnet  de  doc- 
teur, simple  et  familier  envers  l'homme  de  peu  ;  il  a  une  voix 
tonitruante,  mais  il  sait  l'adoucir  jusqu'aux  accents  les  plus 
tendres  ;  inexorable  quand  il  s'agit  de  défendre  la  parole  de  Dieu, 
il  est,  dans  sa  foi,  humble  de  cœur  comme  un  enfant.  »  Et  ce 
Luther  populaire  M.  Schâfer  le  montre  tour  à  tour  dans  l'homme 
qui,  animé  de  la  colère  de  Dieu,  plante  à  coups  de  marteau  ses 
thèses  sur  la  porte  de  l'église;  dans  le  lutteur  intraitable  qui, 
armé  seulement  de  l'Ecriture  qu'il  brandit  en  sa  main,  tient  tête 
à  Eck,  à  Leipzig  ;  dans  l'hérésiarque  qui,  par  une  froide  journée 
d'hiver,  jette  la  bulle  papale  sur  les  bûches  flambantes  ;  dans  le 
héros  de  la  conscience  qui,  en  face  de  la  figure  osseuse  de  l'em- 
pereur espagnol,  parle  au  milieu  du  tumulte  de  la  diète,  d'abord 
d'une  voix  légère,  semblable  à  un  oiseau  qui  prend  son  vol, 
puis  se  précipitant  large  et  palpitante,  jusqu'à  l'explosion  finale  : 
«  je  ne  puis  autrement,  que  Dieu  me  soit  en  aide  !  » 

Les  historiens  allemands  sont  en  général  trop  abstraits  : 
M.  Schâfer  sait  rendre  la  vie  physique  ;  il  faut  l'en  féliciter. 

—  Une  chose  qu'on  n'a  pas  montrée  ou  qu'on  n'a  pas  voulu 
montrer  dans  cet  anniversaire,  c'est  le  Luther  révolutionnaire, 
'e  grand  individualiste  qui  fraya  la  voie  aux  libertés  modernes. 
Sans  doute,  l'Allemagne  impérialiste  n'est  guère  disposée  à  le 
laisser  voir  sous  ce  jour.  A  cet  égard,  quelle  différence  avec  le 
jubilé  de  1817  !  Alors  Luther  était  pour  la  nation  allemande 
entière  l'émancipateur  de  l'esprit  humain,  VAufklàrer  destruc- 
teur des  liens  qui  ligotaient  l'esprit.  La  ^jeunesse  surtout  s'en- 
flammait a  cette  idée.  Elle  venait  de  fonder  la  Burschenscha/t,  qui 
à  léna  s'était  mise  sous  l'égide  de  Luther.  Toute  la  jeunesse  uni- 
versitaire, au  son  des  cloches  et  avec  la  bannière  noire-rouge-or 
déployée,  était  montée  en  pèlerinage  d'Eisenach  à  la  Wartbourg. 
Cette  jeunesse  enthousiaste  et  croyante  priait  et  chantait  des 
cantiques  et  le  soir,  à  la  lumière  des  torches,  jetait  sur  un  im- 
mense bûcher  les  écrits  réactionnaires  du  temps,  comme  jadis 
Luther  avait  jeté  dans  le  brasier  la  bulle  papale.  Voilà  l'esprit 
qu'on  aurait  voulu  voir  dans  la  jeunesse  allemande  d'aujourd'hui 
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et  son  absence  a  fait  tristement  mesurer  le  contraste  entre  1817 
et  1917. 

—  On  aurait  pu  croire  que  l'arrivée  au  pouvoir  du  comte 
Hertling,  flanqué  comme  vice-chancelier  de  M.  Frédéric  de 
Payer,  démocrate  wurtembergeois,  et  de  M.  Friedberg,  chef 
des  nationaux-libéraux  de  l'Allemagne  du  sud,  allait  combler  de 
joie  les  démocrates.  Il  n'en  est  rien.  Les  plus  clairvoyants 
d'entre  eux  doutent  que  par  cet  acte  rien  soit  changé  dans  l'em- 
pire. «  Depuis  de  longues  années,  écrit  M.  Théodore  Wolf  dans 
le  Berliner  TagebUtt,  les  partisans  d'une  reconstitution  interne 
de  l'empire  déclarent  que  notre  système  gouvernemental  actuel, 
qui  nous  isole  de  toutes  les  nations  et  nous  différencie  d'elles, 
cause  le  plus  grand  tort  à  l'Allemagne  à  l'étranger.  Ce  système 
sera  toujours  un  obstacle  à  une  politique  fertile  de  paix.  Malheu- 
reusement, même  avec  l'arrivée  d'hommes  nouveaux  au  pou- 
voir et  qui  se  disent  libéraux,  on  ne  fait  rien  de  ce  qu'on  pour- 
rait faire  pour  améliorer  la  situation.  » 

La  Ga:(ette  de  Francfort  est  plus  pessimiste  encore.  «  Il  faut, 
dit-elle,  une  entente  réelle  entre  le  gouvernement  et  la  majorité. 
Sans  cela  «  rien  ne  va  plus.  »  Et  sans  cette  entente  du  gouver- 
nement avec  cette  majorité,  à  laquelle  appartiennent  tous  les 
partis  de  gauche,  rien  de  bien  ne  se  fera....  Une  guerre  comme 
celle  à  laquelle  nous  assistons  aujourd'hui,  qui,  dans  sa  quatrième 
année,  exige  tant  de  victimes  et  tant  de  sacrifices  de  la  part  du 
peuple  tout  entier,  est  un  fait  puissamment  démocratique.  Elle 
ne  pourra  être  gagnée  que  sous  la  forme  démocratique.  Pour 
cela,  il  faut  que  tous  les  éléments  du  peuple  donnent  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élevé  en  eux,  la  force  de  leurs  bras,  le  travail  de  leur 
pensée,  la  tension  extrême  de  tous  les  cœurs.  C'est  une  guerre 
du  peuple  tout  entier,  une  guerre  des  masses  populaires,  qui,  en 
fin  de  compte,  décideront.  » 

En  regard  de  ce  langage,  il  est  intéressant  de  voir  ce  que  di- 
sent les  pangermanistes  grisés  par  les  victoires  d'Italie.  Les  Der- 
nières nouvelles  de  Leipzig,  qui  étaient  jusqu'à  présent  assez  mo- 
dérées, exultent  :  «  Il  n'y  a  plus  rien  à  craindre  ;  la  victoire  est 


CHRONIQUE  ALLEMANDE  457 

à  nous  et  c'est  nous  qui  dicterons  les  conditions  de  la  paix.  » 
Si  les  journaux  modérés  s'expriment  ainsi,  que  dire  des  publi- 
cistes  aux  gages  des  gros  métallurgistes  intéressés  à  la  prolon- 
gation de  la  guerre  ?  L'un  d'eux,  M.  Kurt  Engelbrecht,  dans  une 
brochure  qui  vient  de  paraître,  s'exprime  ainsi  :  «  On  ne  peut, 
on  ne  doit  parler  que  d'une  paix  qui  nous  fera  paraître  en  pleine 
force,  qui  nous  montrera  à  tous  les  peuples  comme  les  porteurs 
du  glaive.  On  nous  a  reproché  le  militarisme.  Eh  bien,  nous  ac- 
ceptons ce  reproche.  Mais  au  lieu  de  militarisme  nous  disons 
simplement  :  force,  force  cuirassée  et  armée  !  Voilà  ce  qui  révé- 
lera notre  pensée  à  nos  ennemis.  Voilà  ce  qui  montrera  à  la  gé- 
nération allemande  d'aujourd'hui  et  à  nos  descendants  ce  que 
l'Allemagne  veut  dire  quand  elle  souhaite  la  paix  :  la  paix  alle- 
mande, la  paix  en  tenue  de  campagne.  » 

Il  est  bien  permis  de  supposer  que  le  comte  Hertling,  ex-pre- 
mier ministre  du  roi  de  Bavière,  qui  est  notoirement  connu 
comme  le  prince  le  plus  annexionniste  de  l'Allemagne,  ne  rai- 
sonne pas  autrement.  En  tout  cas  son  lieutenant,  M.  de  Payer, 
dans  un  discours  qu'il  prononçait  au  mois  d'avril  de  cette  année 
à  Reutlingen,  disait  :  «  Nous  avons  en  mains  des  gages  qui  nous 
permettent  de  poser  nos  conditions.  Pour  ce  qui  regarde  les  in- 
demnités de  guerre,  là  où  il  n'y  aura  plus  ni  argent,  ni  crédit, 
nous  pourrons  nous  payer  avec  d'autres  valeurs.  En  France, 
nous  exigerons  des  rectifications  de  frontières  qui  comprendront 
entre  autres  le  territoire  de  Briey.  La  Belgique  pourra  recou- 
vrer son  indépendance,  mais  sous  des  formes  qui  la  rendent  in- 
capable de  nous  nuire.  A  l'est,  il  est  nécessaire  que  notre  fron- 
tière soit  reculée  pour  que  notre  pays  soit  protégé.  » 

N'est-il  pas  curieux  de  constater  qu'au  moment  où  les  chefs 
prononcent  ces  paroles,  des  agents  secrets  de  leur  gouvernement 
cherchent  partout  à  l'étranger  des  diversions,  des  supercheries, 
des  complicités?  Il  faut  donc  qu'ils  soient  moins  sûrs  des  vérités 
qu'ils  ne  l'affirment.  Ils  savent  bien  que  le  peuple  est  excédé 
de  la  guerre,  qu'il  voudrait  la  paix  et  même  une  liquidation  im- 
médiate. Ils  savent  aussi  que  cette  paix  qu'ils  annoncent  recule 
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au  fur  et  à  mesure  qu'ils  la  promettent,  si  bien  que  le  peuple  finit 
par  se  convaincre  que  chaque  victoire  ne  fait  que  resserrer  le 
carcan.  Le  Vorwàrts  l'a  dit  l'autre  jour  sans  ambages  :  «  Il  faut 
bien  se  persuader  aujourd'hui  que  si  les  difficultés  qui  s'opposent 
à  la  paix  sont  tellement  énormes,  la  cause  la  plus  caractérisée 
et  la  plus  profonde  de  ce  fait  réside  dans  les  succès  militaires  de 
l'Allemagne. 

»  En  résistant  à  une  coalition  si  immense,  en  gagnant  sans 
cesse,  par  de  puissantes  poussées,  tantôt  ici  tantôt  là,  des  glacis 
nouveaux  qui  servent  à  la  défendre,  l'Allemagne  a  donné  une 
preuve  de  force  qui  a  frappé  le  monde  d'étonnement  et  qui  l'a 
effrayé, 

»  De  là  vient  cette  tragique  contradiction  :  le  succès  militaire 
ne  peut  pas  nous  apporter  la  paix,  car  la  supériorité  politique, 
économique  et  géographique  des  autres  est  trop  grande  ;  et, 
d'autre  part,  soucieux  de  conserver  notre  existence,  nous  ne 
pouvons  pas  vouloir  le  seul  moyen  qui,  à  en  croire  nos  ennemis, 
doive  apporter  la  paix,  c'est-à-dire  notre  propre  échec  militaire.  » 

La  supériorité  politique,  économique  et  géographique  des  autres  est 
trop  grande!  Voilà  une  phrase  qu'il  faut  retenir.  Elle  signifie  que, 
tant  que  la  guerre  sous-marine  la  plus  renforcée  n'aura  pas  arra- 
ché à  l'Angleterre  la  maîtrise  des  mers,  rien  ne  sera  fait.  Elle 
signifie  aussi  que  dans  le  nouveau  monde  un  homme  qui  ne  parle 
pas  pour  ne  rien  dire  a  affirmé  aux  Alliés  :  «  Jusqu'au  dernier 
homme,  jusqu'au  dernier  dollar,  toute  la  force  des  Etats*Unis 
est  à  votre  service..» 

La  carte  de  guerre  aura  beau  s'agrandir  :  elle  ne  prévaudra 
pas  contre  ces  paroles. 

—  La  production  littéraire  n'est  guère  active  en  ce  moment. 
Sudermann,  dont  on  vient  de  célébrer  le  soixantième  anniver- 
saire, a  fait  représentera  Berlin  une  nouvelle  pièce.  Der  Kat^en- 
steg,  tirée  d'un  de  ses  premiers  romans.  Il  a  publié  aussi  un 
livre  de  nouvelles,  Litauische  Gescbichten  (Cotta,  Stuttgart),  où  il 
met  en  scène  des  paysans  lithuaniens  voisins  de  sa  province  na- 
tale, la  Prusse  orientale,  qu'il  connaît  bien. 

Clara  Vicbiga  écrit  un  roman  de  guerre,  Hekuha  (Berlin,  Egou 
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Fleischel),  qui  n'ajoutera  rien  à  sa  gloire.  Stefan  George,  lui, 
donne  une  vision  de  la  guerre  dans  son  poème  Der  Krieg,  qui 
vaut  mieux  :  c'est,  avec  Menschen  im  Kriege  de  Latzko,  ce  qu'on 
a  écrit  de  plus  fort  en  Allemagne  sur  la  guerre.  Gerhardt  Haupt- 
mann  a  fait  représenter  au  Deutsches  Theater  de  Berlin  un  poème 
dramatique,  IV interballade,  qui  est  tombé  à  plat.  C'est  tout  ou 
presque  tout.  La  moisson  de  fin  d'année  n'est  guère  abondante. 

Antoine  Guilland, 
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La  houille  blanche  à  la  place  de  la  houille  noire  dans  les  usages  domes- 
tiques. —  La  téthéline  comme  substance  de  pansement.  —  Pour  éco- 
nomiser pommes  de  terre  et  fruits.  —  Les  briques  de  silice.  —  Propa- 
gation du  son  du  canon  et  résonateurs  naturels.  —  Publications  nou- 
velles. 

La  crise  du  charbon  ayant  revêtu  en  Norvège  une  acuité 
comparable  à  celle  qu'elle  présente  chez  les  belligérants,  les 
autorités  municipales  ont,  dans  plusieurs  villes,  cherché  à  y 
parer  en  facilitant  l'emploi  de  l'électricité  aux  besognes  domes- 
tiques. La  houille  noire  se  faisant  rare,  on  se  retourne  du  côté 
de  la  houille  blanche.  C'est  ce  que,  dans  un  temps  qui  n'est  pas 
bien  lointain,  la  totalité  de  l'humanité  devra  faire,  à  commencer 
par  les  pays  les  plus  anciennement  exploités,  comme  ceux  de 
l'Europe  occidentale. 

En  Norvège,  la  chose  est  relativement  aisée.  La  houille 
blanche  y  est  abondante;  on  y  peut  aménager  les  chutes  d'eau 
dans  des  conditions  très  avantageuses,  et  on  s'occupe  d'utiliser 
l'énergie  hydro-électrique  pour  la  cuisson  des  aliments  et  le 
chauffage  des  maisons.  La  houille  blanche  va  prendre  un  essor 
considérable,  et  le  chauffage  et  la  cuisine  électriques  doivent  se 
développer  à  un  point  extraordinaire.  A  Christiania,  nous  est-il 
dit  par  M.  Charles  Rabot  dans  la  Géographie  (septembre   1917), 
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on  s'occupe  à  créer  des  cuisines  centrales  employant  des  appa- 
reils chaufiFés  à  l'électricité.  C'est  de  nuit  seulement  qu'elles 
fonctionneront  :  de  jour,  il  faut  bien  que  les  transports  et  les 
usines  disposent  du  courant.  Comme  de  nuit  la  consommation  est 
très  réduite,  on  peut  employer  à  la  cuisine  les  disponibilités. 
Mais,  dira-t-on,  ce  n'est  pas  de  nuit  qu'on  mange.  D'accord  : 
on  cuira  les  plats  de  nuit,  et  la  marmite  norvégienne  les 
tiendra  au  chaud  jusqu'au  jour.  A  Christiania,  on  va  préparer 
chaque  nuit  100  000  plats  chauds  pour  la  consommation  du 
lendemain.  A  Stavanger,  on  a  décidé  d'aménager  des  chutes 
d'eau  qui  restaient  improductives,  et  le  courant  servira  à  la 
cuisine  et  au  chauffage  des  maisons.  Voilà  un  bon  exemple. 
Partout  où  il  existe  de  la  liouille  blanche,  on  peut  le  suivre  dans 
une  certaine  mesure.  Ainsi,  des  heures  se  présentent  où  la  consom- 
mation courante  est  minima,  où  les  transports  et  usines  se  repo- 
sent. A  ce  moment  il  se  trouve  beaucoup  de  courant  disponible,  et 
il  conviendrait  de  l'utiliser.  Or  on  l'utiliserait  à  coup  sûr,  s'il 
était,  à  certaines  heures,  cédé  à  un  prix  avantageux  et  si  l'on 
savait  s'organiser  pour  cette  utilisation.  Il  y  a  là  une  grosse 
question  à  étudier,  et  de  l'ingéniosité  à  déployer  pour  tirer  un 
bon  parti  de  ressources  qui  méritent  d'être  employées.  Chacun 
peut  chercher  la  solution,  ou  plutôt  les  solutions,  car  beaucoup 
de  manières  existent  d'utiliser  le  courant  la  nuit.  Un  exemple 
entre  mille  :  on  peut,  aux  dépôts  de  locomotives,  chauffer  de 
l'eau  la  nuit  ;  elle  est  fournie,  le  matin,  à  une  température  per- 
mettant une  sérieuse  économie  de  charbon  ;  on  peut  encore 
chauffer  des  mélanges  liquides  emmagasinant  beaucoup  de 
chaleur,  servant  au  chauffage  central  durant  la  journée.  Et 
ainsi  de  suite.  L'idéal  est  qu'à  chaque  moment  des  vingt-quatre 
heures,  le  courant  soit  utilisé.  A  certaines  heures,  il  sert  à 
telles  besognes,  et  à  tel  prix.  A  d'autres,  il  doit  servir  à  d'autres, 
à  un  prix  plus  modique,  pour  encourager  les  applications  nou- 
velles et  récompenser  l'ingéniosité. 

—  Une  nouvelle  substance  est  préconisée  dans  le  Bri'tish 
Médical  Journal  pour  le  pansement  des  plaies.  Il  y  a  beaucoup 
de  plaies  de  guerre  qui    sont  paresseuses   et  ont  besoin  d'être 
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encouragées.  Un  agent  qui  stimulerait  le  bourgeonnement  serait 
fort  utile,  et  on  ne  verrait  plus  de  ces  plaies  qui  traînent,  qui 
restent  les  mêmes,  sans  faire  aucun  progrès,  durant  des 
semaines  et  des  mois,  quoi  que  l'on  fasse,  que  l'on  change  le 
régime,  ou  bien  le  milieu,  ou  le  pansement,  ou  même  le  chirur- 
gien. Cet  agent  existerait;  d'après  des  recherches  faites  aux 
Etats-Unis  la  téthéline  exercerait  l'action  requise.  La  téthéline, 
(du  grec  TeôrjXô;,  employé  par  Homère  au  sens  de  «  ce  qui 
croît  »,  «  ce  qui  est  luxuriant  »)  est  une  substance  extraite  du 
lobe  antérieur  du  corps  pituitaire.  On  en  a  étudié  l'action  sur  le 
cancer  transplantable  des  rats  et  constaté  qu'elle  fait  pousser 
celui-ci  avec  une  vigueur  extraordinaire;  on  a  vu  encore,  ce 
qui  est  plus  utile,  qu'elle  fait  pousser  aussi  le  tissu  de  bour- 
geonnement des  plaies  superficielles  chez  la  souris.  Substance 
hygroscopique  et  instable,  soluble  dans  l'eau,  l'alcool,  l'éther, 
etc.,  la  téthéline  a  une  composition  chimique  obscure  ;  à 
l'hydrolyse  elle  donne  des  savons  acides,  gras,  non  saturés,  et 
de  l'inosite,  et  contiendrait  un  groupe  imine-azolyl.  Donnée 
par  le  tube  digestif  à  la  jeune  souris,  elle  retarderait  la  crois- 
sance de  celle-ci  ;  mais  elle  accélérerait  la  croissance  des  adultes 
et  leur  donnerait  un  poil  soyeux.  Elle  accélère  la  reprise  de 
poids  des  souris  affamées  et,  injectée  sous  la  peau,  elle  stimule 
la  réparation  des  plaies.  Fait-elle  de  même  chez  l'homme?  C'est 
ce  que  l'on  verra.  Des  expériences  sont  actuellement  en  cours. 
Les  plaies  ne  manquent  malheureusement  pas,  et  on  en 
trouve  sans  peine  qui  n'ont  pas  de  réaction  et  de  vitalité.  A 
l'expérimentation  de  nous  faire  savoir  si  la  téthéline,  qui  guérit 
rapidement  les  plaies  expérimentales  faites  à  l'emporte-pièce 
chez  la  souris,  hâte  aussi  la  fermeture  des  plaies  de  guerre  chez 
l'homme,  —  et  des  plaies  civiles  aussi  bien. 

—  Comment  traiter  la  furonculose  ?  Le  mal  est  bien  incom- 
mode, se  plaçant  souvent  de  façon  indiscrète,  tenace,  et  parfois 
très  douloureux.  On  peut  avoir  à  vivre  des  semaines,  même 
des  mois,  avec  des  furoncles  qui  se  relaient  et  l'épreuve  est 
pénible.  Ce  qui  est  vexant,  c'est  de  voir  combien  la  thérapeu- 
tique parait  impuissante  contre  ces  vilains  compagnons.  On  a 
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préconisé  la  levure  de  bière  à  l'intérieur  :  or,  si  elle  agit  favora- 
blement dans  quelques  cas,  dans  la  majorité  elle  est  sans  action. 
Les  métaux  colloïdaux  ne  font  rien,  —  du  moins  rien  de  bon. 
L'autovaccin  est-il  plus  efficace?  On  sait  en  quoi  consiste  la 
méthode  imaginée  par  Wright.  On  isole  le  microbe  du  malade 
même,  on  le  cultive  et  on  injecte  au  malade  de  la  culture  émul- 
sionnée  après  chauffage  d'une  demi-heure  à  56-60"^  G.  Et  on 
continue  pendant  trois  jours.  La  méthode  a  été  perfectionnée 
par  MM.  Ohendy  et  Bertrand  qui  ont  sensibilisé  le  vaccin. 
Mais  le  traitement  est  long.  M.  A.  Trouin  propose  autre  chose. 
Il  est  notoire,  en  France,  que  les  étameurs  n'ont  jamais  de 
furoncles  ;  d'où  l'idée  d'employer  l'étain  en  poudre  contre  ce 
mal.  Des  expériences  sur  les  animaux  ayant  montré  l'innocuité 
des  sels  d'étain,  M.  Trouin  propose  d'employer  le  stannoxyl, 
un  mélange  d'étain  et  d'oxyde  d'étain.  Il  fait  ingérer  50  centi- 
grammes ou  I  gramme  de  stannoxyl  par  jour  au  malade,  et 
constate  que  très  vite  le  mal  recule.  La  douleur  diminue, 
l'inflammation  disparaît.  Dans  les  cas  graves  de  furonculose 
généralisée,  en  quinze  jours  on  obtient  la  résorption  totale  des 
furoncles.  Des  observations  sur  les  blessés  laissent  même  espérer 
que  l'étain  peut  arrêter  l'évolution  des  staphylocoques  dans 
l'ostéomyélite  aiguë,  qui  est,  comme  le  disait  l'auteur,  une  sorte 
de  furoncle  des  os.  Souhaitons  qu'il  en  soit  ainsi  et  que  les 
expériences  —  encore  en  cours  —  continuent  à  donner  des 
résultats  satisfaisants.  Car  le  furoncle  est  un  compagnon  désa- 
gréable. 

—  Il  faut  ne  rien  gaspiller.  Pas  plus  les  pommes  de  terre  qu'au- 
tre chose.  Et  l'on  ne  peut  qu'approuver  la  municipalité  d'Orléans 
d'avoir  pris  l'initiative  de  la  construction  d'un  four  communal 
pour  la  dessiccation  de  la  pomme  de  terre.  Les  tubercules  dessé- 
chés ne  risquent  plus  de  se  geler  ou  de  se  pourrir,  et  ils  sont 
acquis  en  tant  que  matière  alimentaire.  En  réalité,  pour  bien 
faire,  il  faudrait,  systématiquement,  à  l'automne,  dessécher  en 
quartiers,  en  copeaux,  ou  en  farine,  la  moitié  de  la  récolte.  De 
la  sorte  on  aurait  du  tubercule  «  nature  >»  moins  longtemps, 
mais  on  aurait  la  totalité  de  la   récolte,  partie   sous    la  forme 
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naturelle,  partie  sous  la  forme  de  conserve,  et  on  ne  risquerait 
pas  d'en  perdre  des  milliers  de  tonnes  par  pourriture,  gelée  ou 
germination,  comme  cela  a  lieu  chaque  année.  Le  regretté 
A.  Combe  a  relaté  ici-même  que  la  perte  en  pommes  de  terre, 
en  France,  atteint  près  d'un  million  et  demi  de  tonnes.  En  Alle- 
magne elle  est  moindre,  grâce  à  l'utilisation  de  la  dessiccation. 
Cette  méthode  doit  se  généraliser.  Que  de  fruits  se  perdent  en 
été  et  à  l'automne,  durant  la  guerre  surtout,  faute  de  main- 
d'œuvre  et  de  transports  !  Pour  diminuer  cette  perte,  les  Anglais 
organisent  des  usines  pour  la  dessiccation  des  fruits,  ou  leur 
réduction  en  pulpe.  Ces  usines,  ils  les  établissent  dans  les 
centres  où  la  production  fruitière  est  le  plus  abondante.  Tels 
fruits,  comme  les  pommes,  seront  desséchés,  d'autres  réduits 
en  pulpe,  en  pâte,  en  une  confiture  sans  sucre,  mais  très  suffi- 
samment alimentaire,  et  agréable,  une  ressource  excellente 
pour  l'hiver.  Les  fruits  sont  riches  en  vitamines  et,  à  ce  titre 
seul  déjà,  des  aliments  précieux.  Dès  le  mois  d'août  bon 
nombre  d'usines  ont  été  établies  en  Angleterre,  dans  les  centres 
appropriés,  pour  le  traitement  des  prunes  et  des  pommes.  Voilà 
une  pratique  qui  doit  être  approuvée  et  généralisée. 

—  «  La  question  de  la  fabrication  des  briques  de  silice  est 
en  ce  moment  à  l'ordre  du  jour  »,  écrivait  M.  Le  Chatelier  il 
n'y  a  pas  longtemps.  Pourquoi  l'est-elle?  Parce  qu'il  faut  des 
briques  spécialement  réfractaires  pour  la  construction  des  fours 
d'aciérie.  Les  briques  d'argile  ne  suffisent  pas  à  !a  fabrication 
des  voûtes,  pour  la  préparation  de  l'acier  fondu  sur  sole.  Elles 
s'effondrent.  Il  faut  des  briques  plus  réfractaires,  et  la  brique 
de  silice  est  indiquée.  Surtout,  cette  dernière  a  l'avantage  de  se 
gonfler  après  mise  en  place,  d'où  compensation  pour  l'écrase- 
ment inévitable  des  joints.  A  quoi  tient  ce  gonflement?  Il  faut 
rappeler  quelques  faits  d'abord.  La  silice  présente  au  moins 
quatre  variétés  distinctes  :  quartz,  cristobalite,tridymite  et  verre 
de  quartz,  de  densité  décroissante  dans  l'ordre  d'énumération. 
Chaque  variété  peut  se  transformer  en  telle  autre.  Et  une  seule 
variété  est  stable  à  chaque  température.  Le  passage  du  quartz  à 
la   cristobalite,   par    exemple,  s'accompagne   d'une   dilatation, 
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d'un  gonflement  pouvant  amener  la  rupture.  Le  quartz  est 
stable  jusqu'à  870°;  la  tridymite  de  870°  à  1450";  la  crlstoba- 
litc  de  1450*'  à  1780°;  le  verre  est  liquide,  au-dessus.  A  toute 
température,  toute  variété  de  silice  tend  à  revenir  à  la  variété 
stable  à  cette  température.  Mais  la  transformation  est  lente; 
parfois  elle  ne  s'achève  pas,  si  on  ne  fait  intervenir  un  fon- 
dant. Le  gonflement  peut  être  considérable.  Chez  du  quartz 
chaufifé  au-dessus  de  870°,  il  est  déjà  de  13  "/o  théoriquement; 
en  pratique  il  peut  être  de  20  à  25  7o.  Ce  gonflement  est  la 
cause  de  tant  de  difficultés  que  présente  la  fabrication  des 
briques  de  silice.  Pour  avoir  une  bonne  brique  de  silice,  dit  la 
Nature,  il  faut  une  brique  dont  le  gonflement  ne  dépasse  pas 
une  certaine  limite.  Elle  ne  doit  pas  fondre  au-dessous  de  1700° 
et  doit  contenir  de  95  à  96  "/o  de  silice.  La  meilleure  matière 
première  est  fournie  par  les  quartzites  ;  les  sables  quartzeux  à 
grains  arrondis  ne  valent  rien;  ni  le  quartz  de  filon,  à  cause  de 
la  fluorine  qu'il  renferme  souvent.  Les  quartzites  sont  con- 
cassés, additionnés  d'un  lait  de  chaux  (2  "/o  ^^  poids)  et 
réduits  en  sable  fin.  Le  mélange,  qui  a  la  consistance  du  sable 
humide,  est  mis  en  moule  en  fonte  et  pilonné,  puis  cuit  entre 
15500  à  1550°,  avec  échauflfement  long,  long  maintien  de  la 
température  maxima  et  refroidissement  lent  ;  le  tout  occupe 
une  vingtaine  de  jours,  pour  ménager  les  brusques  dilatations 
accompagnant  le  passage  d'une  variété  à  une  autre.  Notons 
qu'au  cours  de  la  fabrication  la  brique  de  silice  prend  les  deux 
tiers  de  son  gonflement  ;  le  troisième  se  produit  dans  le  four 
d'acier.  Un  bon  broyage  est  indispensable.  A  même  tempéra- 
ture (1410°),  le  quartz  en  cristal  isolé  est  à  peine  dépoli,  alors 
que  le  quartz  broyé  est  transformé  jusqu'au  centre  des  grains  : 
il  s'agit  ici  d'une  cuisson  de  durée  normale.  La  production  de 
bonnes  briques  en  silice  est  une  besogne  exigeant  des  connais- 
sances scientifiques  raisonnées.  En  toutes  choses,  d'ailleurs,  une 
base  scientifique  est  nécessaire  :  celle-ci  n'a  que  trop  souvent 
manqué  à  bon  nombre  d'industries. 

—  La  propagation  à  distance  du  son  du  canon    continue   à 
faire  l'objet  d'observations  de  part  et  d'autre  du  front.  On   sait 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE  465 

que  le  canon  s'entend  fort  bien,  non  pas  tous  les  jours,  mais 
fréquemment,  en  Angleterre,  dans  la  région  est  et  sud-est,  jus- 
qu'au méridien  de  Londres.  Non  tous  les  jours,  car  il  y  a  des 
conditions  atmosphériques  générales  dont  les  unes  facilitent  et 
les  autres  entravent  la  propagation  du  son,  non  seulement  au 
loin,  mais  même  à  petite  distance.  Les  observations  faites  au 
Japon,  à  propos  d'explosions  volcaniques,  font  voir  en  eflfetque 
du  foyer  le  son  se  propage  toujours  à  des  distances  très  inégales 
dans  les  différentes  directions.  Parmi  les  faits  remarqués  en 
Angleterre,  notons  l'observation  faite  par  M.  C.  Carus  Wilson 
(Nature,  6  septembre  19 17,  p.  6),  que  le  son  de  la  canonnade 
peut  très  bien  ne  pas  être  entendu  en  plein  air,  et  être  perçu 
dans  des  édifices  clos.  M.  C.  Carus  Wilson  a  noté  qu'il  entend 
parfois  la  canonnade  à  l'intérieur  d'un  garage  en  tôle  ondulée 
sur  béton,  alors  qu'elle  n'est  pas  perceptible  au  dehors.  Et  si 
on  l'entend  au  dehors,  on  l'entend  encore  mieux  dedans.  Le 
garage  semble  faire  office  de  collecteur  de  son  et  de  résonateur. 
Du  côté  continental  de  la  Manche,  j'ai  pu  faire  la  même  obser- 
vation dans  un  poste  où  il  est  depuis  longtemps  reconnu  que 
l'endroit  où  l'on  entend  le  mieux  le  canon  est  une  sorte  de  hall 
servant  de  dortoir,  s'ouvrant  à  l'opposé  de  la  direction  d'où 
vient  le  son. 

Le  son  du  canon  s'entend  à  Cambridge,  d'après  M.  F.  J.  Allen 
(Nature,  20  septembre,  p.  44),  de  nuit  surtout,  et  principale- 
ment dans  un  angle  orienté  au  sud-est,  un  angle  entre  deux 
corps  de  bâtiments,  —  observation  que  je  puis  confirmer  pour 
avoir,  dans  les  Vosges,  écouté  le  canon  de  Verdun,  lequel  se 
faisait  entendre  le  plus  nettement  dans  un  angle  similaire. 
M.  F.  J.  Allen  corrobore  l'observation  de  M.  Carus  Wilson,  en 
constatant  que  le  son,  à  Cambridge,  était  considérablement 
renforcé  dans  un  petit  bâtiment,  un  cabinet  d'aisance  dans  un 
jardin,  en  briques,  couvert  d'ardoise,  M.  F.  J.  Allen  confirme 
aussi  de  nombreuses  observations  d'où  il  résulte  que  le  canon,, 
qui  s'entend  bien  des  fenêtres  orientées  vers  la  ligne  du  feu,, 
s'entend  peu  des  fenêtres  orientées  à  l'opposé.  Ce  n'est  pas- 
par    le    sol,    par    conséquent,   que    se    fait    la    transmission. 
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M.  F.  J.  Allen  constate,  à  son  tour,  diverses  curiosités  dans  la 
transmission  du  son.  Ainsi,  dans  le  Kent,  alors  qu'il  n'enten- 
dait rien  à  Lydd,  dans  une  plaine  au  bord  de  la  mer,  il  enten- 
dait bien  à  Tunbridge- Wells,  dans  une  vallée  descendant  vers 
l'ouest,  et  surtout  à  Rusthall,  dans  un  creux  entouré  de  falaises 
rocheuses,  orienté  au  nord-ouest.  Le  son  s'entendait  le  mieux 
dans  les  localités  où  il  arrivait  après  avoir  franchi  un  sol  plus 
élevé,  et  en  direction  descendante.  Il  y  a  beaucoup  de  faits 
curieux  dans  la  propagation  du  son,  et  les  observations  qui  se 
font  les  mettent  en  évidence  ;  mais  seule  une  étude  expérimen- 
tale facile  à  réaliser  autour  d'un  polygone  d'artillerie,  et  con- 
duite par  des  physiciens  et  des  météorologistes  donnera  des 
résultats  définitifs  et  des  explications  qui  manquent  encore. 

—  Publications  nouvelles  :  Voici  le  premier  volume  d'une 
publication  qui  sera  du  plus  grand  intérêt  :  les  Guides  Michelin 
pour  la  visite  des  champs  de  bataille.  Ce  volume  a  pour  titre  : 
Bataille  de  la  Marne,  I,  l'Oiircq,  Meaux-Senlis-Chautilly ;  120 
pages  admirablement  illustrées,  avec  cartes  et  plans.  C'est  l'his- 
toire de  la  bataille,  le  rappel  de  ce  qui  s'y  est  passé,  avec  l'indi- 
cation exacte  des  violations  du  droit,  des  atrocités,  et  des  vols 
et  destructions  ;  c'est  en  même  temps  la  description  des  locali- 
tés, pour  le  touriste,  avec  l'indication  de  tout  ce  qui  s'y 
trouve  d'intéressant  au  point  de  vue  de  l'art,  de  l'histoire,  de 
l'architecture.  C'est  le  guide  du  touriste  visitant  le  champ  de 
bataille.  Toute  la  série  sera  traduite  dans  les  principales  langues 
pour  les  visiteurs  étrangers.  Il  ne  convient  pas  que  ceux-ci  ne 
disposent  que  des  guides  qui  leur  seront  fabriqués  et  offerts  par 
les  Allemands  pour  prouver  que  ceux-ci  se  sont  conduits  en 
gentlemen.  Les  Guides  Michelin  se  trouvent  un  peu  partout;  ils 
sont  édités  par  Michelin  (au  bénéfice  de  l'œuvre  de  <\  la  Repo- 
pulation française»),  par  le  Touring-Club,  par  Berger-Levrault. 
L'intérêt  en  est  passionnant;  et  l'illustration  admirable.  Et  en 
même  tempsc'est  une  œuvre  pratique.  —  De  chez  Berger-Levrault- 
encore,  un  livre  fort  intéressant  du  commandant  Willy  Breton, 
sur  les  Etahlissetnents  d'artillerie  belge  pendant  la  guerre.  C'est 
'histoire  et  la  description  de  tout  ce  que  fait,  pour  se  défendre. 
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la  malheureuse  Belgique  sur  les  sols  français  et  anglais.  Elle  a 
dû  improviser  usines  et  ateliers  ;  elle  a  tout  créé  de  toutes 
pièces,  avec  une  méthode  et  une  sûreté  de  vues  admirables,  et 
le  récit  du  commandant  Willy  Breton  constitue  un  enseigne- 
ment et  une  leçon  de  choses  précieux.  —  Dans  La  France  del'est 
{Lorraine-Alsace)  (Paris,  Armand  Colin),  M.  P.  Vidal  de  la 
Blache  nous  fournit  un  très  beau  livre  d'histoire  divisé  en  cinq 
grandes  parties  :  la  formation  de  la  France  de  l'est  ;  la  Révo- 
lution et  l'état  social  ;  l'évolution  industrielle;  Europe  occiden- 
tale et  Europe  centrale;  les  possibilités  du  marché  français.  On 
ne  saurait  dire  lequel,  des  vingt-quatre  chapitres,  est  le  plus 
intéressant.  Partout,  la  largeur  et  la  diversité  des  vues  exposées 
retiennent  l'attention  du  lecteur,  qui  aura  de  la  peine  à  se  mettre 
sous  la  dent  œuvre  plus  substantielle  et  nourrissante.  C'est  un  des 
beaux  livres  qu'aura  suscités  la  grande  guerre.  —  Dans  La  vie  aux 
champs  pendant  la  guerre  (Paris,  E.  Flammarion)  de  M.  Cunisset- 
Carnot,  nous  avons  une  lecture  facile,  mais  instructive  et  sou- 
vent amusante,  un  ensemble  de  paragraphes  longs  ou  courts 
sur  toute  sorte  de  choses,  sur  les  gens  et  les  bêtes,  le  travail 
des  champs,  la  vie  au  village,  la  psychologie  des  bétes.  leurs 
mœurs,  etc.  Nul  n'est  plus  qualifié  que  l'auteur  pour  parler  de 
la  vie  à  la  campagne,  et  avec  intelligence  et  sympathie.  Ses 
preuves  sont  faites  depuis  longtemps.  —  Dans  L'organisation 
physiologique  du  travail  (Paris,  Dunod  &  Pinsat),  M.  J.  Amar 
traite  de  l'organisation  du  travail  humain,  de  façon  générale, 
chez  le  sujet  sain  et  normal,  étudiant  tour  à  tour  le  côté  psycho- 
physiologique, la  fatigue,  les  facteurs  du  travail,  l'art  de  tra- 
vailler (physiquement  et  intellectuellement),  l'apprentissage, 
la  main-d'œuvre;  il  l'étudié  aussi,  ensuite,  chez  le  sujet  mutilé, 
traitant  de  la  grosse  question  actuelle  de  la  rééducation  des 
blessés,  de  la  prothèse  scientifique  et  de  la  rééducation  profes- 
sionnelle. Fort  intéressante  préface  de  M.  Henry  Le  Chatelier, 
l'apôtre  de  l'organisation  du  travail  et  du  système  Taylor.  — 
On  lira  aussi  avec  grand  profit  La  Grande-Bretagne  et  la  guerre 
(Flammarion),  par  M.  Louis  Cazamian.  Esquissant  l'évolution 
sociale  de  la  Britannie,  M.  Cazamian  nous  fait  voir  une  Britan- 
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nie  très  inattendue,  organisée,  disciplinée,  de  grande  élasticité, 
qui  s'aménage  à  merveille  pour  la  lutte  actuelle,  et  pour  celle 
qui  suivra  après  la  paix.  Le  règne  de  l'empirisme  s'en  va,  et 
c'est  celui  de  la  méthode  et  de  la  science  qui  s'installe.  Les 
Allemands  se  sont  rendu  un  bien  mauvais  service  en  entraî- 
nant dans  la  guerre  la  nation  dont  ils  étaient  si  jaloux,  et  qu'ils 
auraient  tant  voulu  «  strafer.  »  Les  erreurs  de  psychologie  coû- 
tent cher....  —  Voici  enfin  pour  les  physiologistes  :  Anaphy- 
laxie  et  anti-anaphylaxie ,  par  M.  A,  Besredka  (Paris,  Masson).  Le 
problème  de  l'anaphylaxie  se  pose  de  façon  spéciale  en  ce 
temps  où  l'on  fait  tant  de  sérothérapie.  M.  A.  Besredka  expose  le 
problème  avec  beaucoup  de  clarté  ;  il  était  particulièrement 
désigné  pour  écrire  ce  livre,  ayant  posé  les  bases  de  l'anti-ana- 
phylaxie,  et  le  médecin  lui  saura  grand  gré  de  lui  avoir  indiqué 
les  moyens  pratiques  de  faire  usage  de  la  sérothérapie  sans  avoir 
à  redouter  d'accidents. 

Henry  de  Varigny. 


CHRONiaUE  SUISSE  ROMANDE 


Les  élections  fédérales  et  leurs  enseignements.  —  Livres  du  jour  :  des 
vers,  des  romans,  de  l'histoire. 

Les  élections  ont  été  le  grand  événement  du  mois  de  novembre, 
dans  la  Suisse  romande,  et  le  fait  principal  de  notre  histoire, 
depuis  l'élection  de  M.  Ador  au  Conseil  fédéral.  Le  fait  est  passé 
aujourd'hui  et  l'événement  consommé  ;  l'agitation  tombe,  et, 
comme  après  une  bataille  décisive,  on  s'essaie,  de  part  et  d'autre, 
à  mesurer  les  conséquences  de  l'action. 

Décisive?  Je  ne  sais,  mais  c'était  une  bataille.  L'intégrité, 
l'indépendance,  l'avenir  de  la  Suisse  étaient  en  jeu.  Comment 
user  de  la  victoire  ?  Quelle  doit  être  l'attitude  des  ces  «  bour- 
geois »  tant  décriés,  qui  pourraient  bien  avoir  sauvé  la  Suisse 
une  fois  de  plus?  Telles  sont  les  questions  pressantes  qui  se 
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posent  et  qu'il  faut  résoudre  à  la  fois  dans  un  esprit  de  sage 
opportunisme  à  l'égard  des  circonstances  variables  et  dans  une 
volonté  de  rigoureuse  intransigeance  sur  les  principes  nécessaires 
et  fondamentaux. 

On  pourrait  croire  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  de  changé,  si 
l'on  ne  considérait  que  les  résultats  du  scrutin  pour  l'élection 
du  Conseil  national.  Comme  il  arrive  souvent,  les  chiffres  feraient 
illusion  sur  les  faits.  Ce  qui  était  en  jeu,  c'était  l'existence  de  la 
Suisse,  et  ce  dont  nous  étions  menacés,  c'était  de  la  dissolution 
morale  de  la  patrie.  Je  n'exagère  rien.  A  la  faveur  des  circons- 
tances, exploitant  le  malaise  économique,  le  mécontentement 
causé  par  les  erreurs,  les  fautes  ou  les  abus  auxquels  notre  situa- 
tion difficile  a  donné  lieu  depuis  trois  ans,  excitant  les  instincts 
de  haine  et  de  désordre  qui  sommeillent  dans  la  populace  ; 
groupant  ainsi  en  un  ensemble  incohérent,  pour  en  faire  une 
majorité  d'occasion,  des  hommes  qui,  revenus  à  eux-mêmes, 
seraient  entre  eux  comme  l'eau  et  le  feu,  un  parti  dirigé  par  des 
forcenés,  sans  but  pratique,  sans  programme  de  gouvernement, 
sans  capacités,  le  parti  socialiste  révolutionnaire,  prétendait 
entraîner  la  vieille  démocratie  suisse  aux  théories  fumeuses,  aux 
expériences  insensées,  à  la  décomposition  politique,  sociale  et 
morale  de  la  Russie  contemporaine. 

Leur  penseurest  ce  fantoche  d'un  jour  :  Lénine,  alias  Oulianof, 
car  ces  gens  ont  tous  deux  ou  trois  noms  et  se  réfugient  de  l'un 
dans  l'autre  ;  leur  homme  d'action  est  le  réfractaire  Mûnzenberg, 
l'un  des  nombreux  Allemands  qui  travaillent  chez  nous  à  une 
propagande  également  obscure  dans  ses  ressources  et  dans  ses 
buts.  Leur  diplomate  est  le  sieur  Grimm,  fort  connu  au  loin,  et 
maintenant  connu  de  près. 

Tous  ces  Catilinas  escomptaient  la  victoire  ou  du  moins  un 
succès  assez  important  pour  leur  permettre  d'inaugurer  en 
Suisse  une  période  de  troubles  qui  l'eût  rendue  impossible  à 
gouverner  et  l'eût  livrée  aux  appétits  et  aux  entreprises  des 
nations  de  proie.  Car  il  y  a  une  relation  extraordinaire,  incroyable, 
mais  saisissante  de  clarté,  entre  leur  propagande  et  la  propa- 
gande universelle,   multiforme  et  intense  de  ceux  qui   ont  poi- 
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gnardé  la  Belgique  dans  le  dos,  égorgé  les  Serbes  et  les  Armé- 
niens, pillé  la  Roumanie  et  la  Galicie,  torpillé  les  neutres, 
réduit  les  populations  en  esclavage  et  loué  Dieu  chaque  jour  de 
tant  d'exploits. 

L'utilité  et  le  but  delà  propagande  antimilitariste  et  antibour- 
geoise en  Suisse,  c'est,  dans  l'ordre  des  affaires  internationales, 
de  transformer  notre  pays  tout  entier  en  un  foyer  de  démorali- 
sation des  civils  et  de  propagande  «  défaitiste  »  dont  l'influence 
rayonne  en  France,  en  Italie,  et  par  delà.  Les  résultats  déjà 
obtenus  en  Italie  paraissent  encourageants.  Les  Français  ont  vu, 
au  mois  de  juin,  à  quoi  l'on  pouvait  aboutir  dans  leurs  régi- 
ments. Quelques  déserteurs,  quelques  réfractaires  allemands  de 
plus,  bien  grimés,  bien  stylés,  bien  pourvus,  et  les  émeutes  se 
multiplieront  à  Zurich  et  ailleurs  ;  le  venin  de  la  haine  sociale 
s'écoulera  par  tous  nos  fleuves,  impuissant  dans  les  autocraties 
militaires,  mortel  dans  les  nations  démocratiques. 

Mais  c'est  la  situation  intérieure  de  la  Suisse  que  je  veux 
considérer. 

Le  premier  enseignement  du  scrutin,  c'est  que  le  peuple  suisse 
a  conservé  sa  santé  morale.  Il  ne  va  pas  à  la  servitude  anar- 
chique.  On  peut  fonder  sur  lui,  comme  autrefois,  les  grands 
espoirs  de  la  liberté. 

La  seconde  leçon,  c'est  que  l'entente  des  partis  nationaux  est 
d'obligation  stricte  envers  la  patrie.  Le  peuple  la  veut  ;  il  a 
montré  qu'il  la  voulait.  Sur  deux  ou  trois  points  essentiels,  ces 
partis  devraient  proclamer  une  doctrine  commune,  qui,  avant  la 
guerre,  allait  de  soi,  mais  dont  l'affirmation  est,  aujourd'hui, 
une  revendication  nécessaire  de  la  conscience  helvétique  :  la 
répudiation  des  honteuses  théories  de  haine  sociale  ;  la  volonté 
de  maintenir  l'idée  de  patrie,  de  défendre  le  sol  national,  de 
sauvegarder  en  Suisse  les  conquêtes  de  la  démocratie  et  d'en 
assurer  le  progrès. 

Ce  sont  les  fondements  de  notre  société  civile  et  politique 
que  des  agitateurs  dénués  de  scrupules  s'efforcent  de  saper  en 
déguisant  leur  entreprise  sous  le  nom  d'antimilitarisme,  d'anti- 
impérialisme  et  de  pacifisme. 
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La  troisième  leçon  du  scrutin,  c'est  qu'il  est  indispensable  de 
veiller  sur  les  abus  des  services  publics  et  des  particuliers.  Le 
mécontentement  général  qui  se  faisait  sentir  quelque  temps 
avant  les  élections  se  tournerait  en  exaspération  si  Te  public 
devait  s'apercevoir  qu'une  bureaucratie  tracassière  et  mala- 
droite s'efforce  de  le  déposséder.  L'administration  des  postes  et 
celle  des  chemins  de  fer  en  prennent  à  leur  aise  au  delà  de  ce 
que  l'intérêt  du  pays  exige  et  surtout  avec  un  sans-gène  qui 
n'est  point  de  mise  dans  notre  pays.  Si  elles  avaient  fait  con- 
naître les  nécessités  qui  les  pressent  et  laissé  la  discussion  s'en- 
gager sur  les  moyens  d'y  remédier,  nos  chefs  de  services 
auraient  évité  de  prendre  des  airs  de  satrapes  et  de  décourager 
la  bonne  volonté  des  citoyens.  Excuser  ce  défaut  de  tact  par  le 
défaut  de  temps,  c'est  se  moquer  de  tout  le  monde  et  de  soi- 
même,  et  se  décerner  un  brevet  d'impéritie  :  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  la  disette  de  charbon  s'est  annoncée,  avec  ses 
conséquences  immédiates,  et  ce  n'est  probablement  pas  d'au- 
jourd'hui que  les  décisions  étaient  arrêtées  ou  prévues.  Est-ce 
pour  s'entourer  d'un  plus  auguste  mystère  que  l'administration 
n'a  pas  voulu  nous  y  préparer?  ou  de  peur  que  le  bon  sens  de 
tous  n'imaginât  des  solutions  plus  simples,  plus  commodes  et 
moins  vexatoires  et  n'humiliât  la  haute  compétence  des  grands 
chefs?  Voilà  comment  on  aiguise  des  armes  pour  les  fauteurs 
de  la  décomposition  politique  et  sociale.  Tout  ce  qui  est  preuve  de 
bonne  volonté  en  même  temps  que  de  fermeté,  tout  ce  qui  est 
appel  à  l'esprit  de  solidarité  nous  relève,  tout  ce  qui  nous  rap- 
pelle le  danger  des  castes,  des  pouvoirs  anonymes  et  indéfinis, 
nous  divise  et  nous  compromet. 

Quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  le  principe  de  la  représen- 
tation proportionnelle,  il  faut  saluer  avec  joie  la  décision  que  le 
congrès  du  parti  radical  suisse  vient  de  prendre  à  une  forte 
majorité.  L'introduction  de  la  représentation  proportionnelle, 
en  ce  moment,  c'est  le  gage  d'une  collaboration  —  pour  des 
fins  déterminées  —  des  partis  de  l'ordre.  L'inconvénient  de 
l'émiettemcnt  est  moins  grave  qu'en  d'autres  temps  parce  que 
les  périls  communs  sont  assez  visibles  pour  être  aperçus  de  tous 
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et  assez  pressants  pour  nous  unir.  Périls  pour  notre  ravitaille- 
ment, périls  pour  notre  sécurité,  périls  pour  notre  avenir.  La 
confiance  ne  nous  est  peut-être  pas  dictée  par  les  événements, 
mais  elle  nous  est  indispensable  comme  un  acte  de  volonté  par 
lequel  nous  avons  à  nous  ressaisir  pour  demeurer  maîtres  chez 
nous. 

Voulez- vous  que  nous  parlions  de  livres  ?   Voici  des  vers, 
voici  des  romans,  voici  de  l'histoire 

Cette  histoire  est  celle  du  parti  radical  suisse^.  On  a  reproché 
à  M.  Gustave  Chaudet  de  l'avoir  écrite  en  vue  des  élections, 
■mais  c'est  oublier  que  maint  chef-d'œuvre  a  été  une  œuvre  de 
circonstance.  Prenons  le  livre  de  M.  Chaudet  comme  un  plai- 
doyer et  remercions-le  d'avoir  comblé  une  lacune  béante  de 
notre  histoire  contemporaine.  A  tout  le  moins  son  ouvrage  nous 
fournit  les  indications  et  orientations  indispensables  pour  une 
recherche  plus  approfondie,  et  il  nous  apporte  d'ailleurs  plus 
que  cela.  Le  résumé  de  l'histoire  intérieure  de  la  Suisse,  de 
1803  à  1848  est  excellent,  parce  que  les  oppositions  d'intérêts 
sont  si  nettes  que  la  dénomination  des  partis  suffit  pour  les 
caractériser.  A  partir  de  1848  et  à  mesure  que  nous  approchons 
du  temps  présent,  l'auteur  se  borne  davantage  à  citer  des  faits 
et  cherche  moins  à  les  expliquer.  Or,  c'est  la  formation  et  le 
but,  non  l'action  seulement  du  parti  radical  suisse,  c'est  aussi 
son  évolution  que  nous  voudrions  saisir.  On  a  fait  à  M.  Chaudet 
un  grief  d'avoir  annexé  à  son  parti  des  hommes  de  valeur  qui 
ne  s'y  rattachaient  point  ;  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  prononcer 
sur  cette  question  ;  mais  quelque  chose  a  changé  en  Suisse  et 
dans  le  parti  radical  depuis  une  génération,  en  Suisse  allemande 
surtout.  La  composition  du  parti  n'y  paraît  plus  la  même,  et 
quelques  mots  à  ce  propos  nous  auraient  fait  comprendre  bien 
des  choses.  Est-ce  demander  trop  ? 

Le  livre  de  M.  Chaudet,  certainement,  est  mieux  qu'un  plai- 
doyer. Cependant   il    nous  prépare  à  l'étude,  fort  curieuse,  de 

'  Histoire  du  parti  radical  suisse,   par  Gustave  Chaudet.  Berne,  Wyss, 
1917. 
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l'histoire  de  nos  partis,  plutôt  qu'il  ne  la  reconstitue.  Ses  juge- 
ments sont  trop  simples  et  trop  sommaires,  même  pour  un 
opuscule  de  176  pages.  Mais  c'est  une  vue  d'ensemble  qui  nous 
manquait  et  qu'on  sera  heureux  de  posséder. 

Voici  un  roman  de  M.  Paul  Rochat^  et  un  autre  de  M.  do 
Traz*,  l'un  et  l'autre  selon  la  forinule,  ce  qui  fait  néanmoins 
deux  formules  entièrement  opposées.  M.  de  Traz  a  voulu  écrire 
un  roman  d'analyse  subtile  et  cruelle,  M.  Paul  Rochat  une  his- 
toire simple  et  touchante.  L'un  et  l'autre  ils  ont  atteint  et  dé- 
passé le  but,  ce  dernier  par  l'excès  de  la  simplicité,  l'autre  par 
celui  de  la  recherche.  L'histoire  que  M.  P.  Rochat  nous  conte 
ne  laisse  rien  à  désirer  aux  cœurs  tendres  et  aux  imaginations 
sentimentales  ;  celle  que  M.  de  Traz  a  conçue  en  est  une  à  peine, 
tant  la  psychologie  l'emporte  en  son  œuvre  sur  la  narration.  Et 
enfin,  tous  les  deux  nous  parlent  d'amour,  mais  M.  P.  Rochat 
nous  le  montre  timide  et  chaste  en  son  éveil,  et,  selon  la  loi  re- 
çue des  contrastes,  contrarié,  puis  triomphant,  puis  soudain 
frappé  en  sa  fleur,  dans  une  catastrophe,  tandis  que  M.  de  Traz, 
selon  une  tradition  tout  aussi  ancienne,  nous  y  fait  voir  la  fré- 
nésie d'une  sensualité  violente  et  vulgaire,  d'abord  alléchée,  en- 
suite déchaînée,  puis  interrompue  dans  ses  emportements  bru- 
taux par  l'effet  de  circonstances  banales. 

A  l'histoire  d'un  amour  pur  M.  Rochat  entremêle  celle  d'une 
étroite  et  virile  amitié.  Sa  conception  de  l'œuvre  littéraire  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  de  l'art  pour  l'art,  mais  il  fera  plai- 
sir à  beaucoup  de  lecteurs  sans  faire  de  mal  à  personne.  M.  de 
Traz  en  intéressera  d'autres,  qui  ne  l'avoueront  pas  devant  les 
personnes  qu'on  respecte. 

A  peine  s'il  me  reste  quelques  lignes  pour  signaler  trois  ou- 
vrages sur  Genève  et  les  Rimes  d'audience  de  M.  Henry  Spiess  ', 
qui  sont  de  Genève  aussi.  Rimes  légères  et  charmantes,  qui  da- 
tent de  1900-1906,  mais  n'avaient  pas  pris  leur  vol  parmi  le 

•  Ils  ont  aimé.  Lausanne,  Rouge. 

'•*  La  puritaine  et  l'amour.  Lausanne,  Payot. 

^  Rimes  d'audience  jçoo-1906.  Genève,  JuUien. 
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public  et  qui  ont  gardé  toute  l'insouciance  et  toute  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse. 

Allez,  complaintes  ou  chansons  ! 
Allez,  mes  vers,  partez  en  bande, 
Tels  que  des  pages  de  légende 
Ou  des  écoliers  polissons  ! 

Sonnets,  ballades  et  rondels,  tout  y  est  divertissant,  jusqu'aux 
ressouvenirs  discrets  de  Villon  et  de  Verlaine  et  à  l'influence 
encore  sensible  de  Th.  de  Banville  et  de  la  Pléiade.  Une  facilité 
déconcertante,  une  bonne  grâce  séduisante,  une  philosophie  sou- 
riante, que  voilà  de  multiples  et  divers  attraits  ! 

Les  trois  ouvrages  sur  Genève  que  je  voulais  signaler  m'en- 
traîneraient trop  loin  ;  l'un  est  la  superbe  publication  de  la  mai- 
son Atar,  Le  siècle  de  la  Réforme  à  Genève  ^,  dont  le  texte,  dû  à 
M.  Alex.  Guillot,  est  enrichi  d'un  grand  nombre  d'illustrations 
hors  texte,  en  couleurs,  de  M.  Elzingre  :  compositions  vivantes 
et  somptueuses,  où  l'on  voit  passer  les  grandes  figures  d'une 
grande  époque.  Le  récit  est  clair,  émaillé  d'anecdotes  et  de  traits 
pittoresques,  et  fait  saisir  la  physionomie  de  la  cité  de  Calvin, 
ses  oppositions  de  partis,  ses  intérêts,  ses  passions,  et  la  gran- 
deur de  sa  destinée.  Cet  ouvrage  est  un  luxueux  hommage,  mais 
un  bel  hommage  aussi,  que  la  piété  des  enfants  rend  à  l'héroï- 
que ténacité  des  pères. 

Les  deux  autres  ouvrages  sont  celui  de  M.  Rheinwald  :  Ui 
lumière  sur  la  terrasse^,  et  l'intéressante  brochure  d'une  Française, 
M™*  Marie-Anne  Cochet  :  L'âme  de  Genève*.  On  me  permettra 
d'y  revenir  le  mois  prochain. 

Maurice  Millioud. 

1  Le  siècle  de  la  Réforme  à  Genève.  Editions  Atar,  Genève. 

*  La  Genève  contemporaine.  La  lutniere  sur  la  terrasse.  Genève,  éditions 
Atar,  1917. 

3  L'âme  de  Genève  observée  par  un»  Française.  Préface  de  Robert  de 
Traz.  Genève-Lyon,  Georg;  Paris,  Fischbacher. 


CHRONIQUE  POLITIQUE  475 


CHRONIQUE    POLITIQUE 


L'anarchie  russe, —  La  guerre.  —  Ministres  et  parlements.—  En  Suisse: 
choses  et  autres. 

Les  événements  se  sont  succédé  nombreux  en  ce  mois  de 
novembre  et,  pour  la  plupart,  ils  ne  sont  pas  de  nature  à  réjouir 
ceux  qui,  comme  moi,  font  des  vœux  pour  le  succès  de  l'Entente, 
parce  qu'ils  la  considèrent,  sous  sa  forme  actuelle  surtout  comme 
défendant  la  justice  et  la  liberté. 

Je  suppose  qu'il  faut  commencer  par  la  Russie  ;  caria  révolu- 
tion russe  qui,  depuis  la  chute  de  MM.  Goutchkof  et  Milioukof, 
voudrait  bien  ne  plus  faire  de  politique  et  se  consacrer  tout 
entière  à  des  tâches  sociales,  reste  le  centre  du  grand  drame  qui 
entraîne  l'Europe  ;  et  il  paraît  malheureusement  trop  certain 
que,  de  longtemps,  on  n'arrivera  pas  à  faire  abstraction  d'elle. 

En  politique,  l'homme  se  juge  à  son  œuvre  et  non  à  ses  inten- 
tions. M.  Kerensky  est  intelligent,  actif,  courageux  ;  il  a  quelque 
chose  de  sympathique  aussi,  parce  qu'il  veut  le  bien  et  place 
très  haut  son  idéal  ;  mais  quelle  étrange  conception  de  son  rôle 
n'a-t-il  pas  eue  !  Il  n'a  cru  qu'à  la  liberté  et  a  écarté  de  lui  tous 
ceux  qui  lui  paraissaient  suspects.  Il  s'est  imaginé  pouvoir  recons- 
tituer l'armée  et  l'Etat  par  des  discours....  Tels  autrefois  les 
Girondins  qui  rêvaient  la  république  de  l'intelligence  et  s'eni- 
vraient au  son  de  leur  parole  quand  le  peuple  de  Paris  roulait 
contre  eux  des  canons....  Les  Girondins  ont  mal  fini,  parce 
qu'ils  ne  comprenaient  pas  les  nécessités  du  moment.  En  Russie, 
le  meurtre  juridique  reste  encore  inconnu,  vu  que  la  peine  de 
mort  est  abolie.  Mais,  patience  !  cela  peut  venir. 

Donc  Kerensky,  alors  qu'il  avait  en  main  la  preuve  que  le 
sieur  Lénine  agissait  sous  l'inspiration  allemande,   ne  s'est  pas 
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donné  la  peine  de  le  poursuivre  et  de  l'arrêter  après  les  bagarres 
de  juillet.  11  préférait  faire  passer  en  jugement  les  officiers  inca- 
pables de  fraterniser  avec  leurs  hommes.  Mais  tandis  qu'il  dis- 
sertait sur  la  société  nouvelle,  tout  en  réclamant  de  chacun 
l'accomplissement  d'onéreux  devoirs  vis-à-vis  de  la  patrie, 
d'autres  tenaient  un  langage  plus  simple.  Ils  demandaient  la 
paix  immédiate  qui  serait  le  prélude  d'une  transformation  uni- 
verselle du  monde.  Ils  promettaient  aux  ouvriers  la  direction 
des  usines,  aux  paysans  la  possession  de  la  terre,  à  tous  l'accom- 
plissement de  leurs  désirs. 

Sans  doute,  pour  admettre  de  pareilles  pauvretés,  il  faut  une 
remarquable  dose  de  naïveté  imbécile.  Un  minimum  de  connais- 
sance des  choses  extérieures  suffit  à  faire  comprendre  que  la 
paix  allemande  correspondra  au  triomphe  de  l'impérialisme 
allemand.  Un  peu  d'intelligence  démontre  que,  si  les  usines 
sont  régies  par  des  incapables,  elles  courent  grand  risque  de  ne 
plus  rien  produire,  que  si  la  terre  est  répartie  à  chacun  en  lots 
égaux,  le  pays  mourra  de  faim.  Mais  ce  sont  précisément  des 
soldats  fainéants,  des  ouvriers  excités,  des  paysans  ignorants 
qu'en  Russie  la  révolution  a  appelés  au  pouvoir.  Ils  sont  de  force 
à  tout  avaler  et  ceux  qui  flattent  leurs  appétits  simplistes  ont 
une  tâche  singulièrement  plus  facile  que  ceux  qui  leur  parlent 
de  dévouements  et  de  sacrifices. 

De  sorte  que,  quand  la  crise  est  arrivée  à  l'état  aigu,  les  ma- 
ximalistes  ou,  si  l'on  veut  de  la  couleur  locale,  les  bolcheviki  se 
sont  trouvés  les  plus  forts.  Kerensky,  qui  ne  découvrait  plus 
personne  pour  écouter  ses  discours,  n'a  pu  que  prendre  une 
prompte  fuite.  Son  retour  offensif  paraît  n'avoir  été  soutenu  que 
par  des  troupes  peu  nombreuses  dc)nt  les  séduisantes  promesses 
du  camp  adverse  ont  eu  promptement  raison.  Aujourd'hui 
Pétrograd  et  Moscou  sont  aux  mains  des  révolutionnaires  extré- 
mistes. 

La  rénovation  sociale  ne  se  dessine  point  encore  ;  à  moins  qu'on 
se  plaise  à  appeler  de  ce  nom  l'anarchie  universelle  qui  permet 
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aux  paysans  de  piller  les  maisons  des  propriétaires,  aux  ouvriers 
d'emprisonner  les  contremaîtres,  à  chacun  de  prendre  ce  qui  lui 
plaît.  Les  conséquences  politiques  n'ont  pas  tardé  à  se  faire  sentir. 
Une  circulaire  du  congrès  des  Soviets  a  annoncé  au  monde  que 
la  nouvelle  Russie  entendait  réaliser  immédiatement  une  «  paix 
démocratique.  »  Plus  récemment,  un  ordre  du  gouvernement, 
si  tant  est  qu'il  existe  quelque  chose  de  pareil,  a  enjoint  aux 
commandants  militaires  de  conclure  un  armistice  avec  les 
autorités  ennemies,  et  notification  en  a  été  faite  aux  ambassa- 
deurs de  l'Entente.  Car  ainsi  l'a  voulu  l'Allemagne. 

La  partie  n'est  sans  doute  pas  réglée.  Les  maximalistes  ont 
beau  remplir  les  prisons  d'adversaires  vrais  ou  supposés,  des  gens 
toujours  plus  nombreux  se  lèveront  contre  eux  au  fur  et  à  me- 
sure qu'apparaîtront  les  résultats  de  leur  dangereuse  expérience. 
Les  cosaques  sont  rebelles  au  mot  d'ordre  :  petits  propriétaires, 
soldats  dans  l'âme  et  dévoués  à  leurs  chefs,  ils  apprécient  peu 
cette  explosion  de  fièvre  du  prolétariat  urbain  qui  tend  à  boule- 
verser toutes  les  conditions  de  vie  auxquelles  ils  sont  habitués. 
L'hetman  Kalédine  tient  sous  la  menace  de  ses  armes  la  ville  de 
Moscou.  Il  est  maître  du  bassin  du  Donetz  et  peut,  d'ici  quelques 
jours,  arrêter  tout  mouvement  sur  les  chemins  de  fer  faute  de 
combustible.  Pétrograd  voit  planer  le  spectre  du  froid  et  de  la 
faim  :  ses  maîtres  sont  dans  l'inquiétude. 

Mais  Kalédine  a-t-il  l'étoffe  d'un  grand  chef?  Si  Kerensky,  au 
nom  duquel  il  paraît  agir,  revient  au  premier  plan,  n'est-il 
pas  à  croire  qu'il  se  hâtera  de  conclure  un  compromis  quel- 
conque qui  lui  permette  de  déployer  de  nouveau  ses  talents  ora- 
toires? Et,  même  si  un  véritable  gouvernement  se  reconstitue, 
comment  fera-t-il,  sans  agents  de  transmission,  pour  rétablir  la 
paix  publique,  ramener  à  la  discipline  les  villes  et  les  campagnes 
en  délire,  sans  parler  de  l'armée  qui  n'est  plus  qu'une  horde,  dan- 
gereuse pour  ses  chefs,  inofFensive  pour  l'ennemi?  L'Etat,  qui 
s'est  décomposé  avec  une  rapidité  encore  inconnue,  mettra  du 
temps  à  se  redresser  ;  et  la  guerre  dure. 


478  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

—  L'état-major  allemand  a,  bien  entendu,  exploité  cette 
situation.  C'est  surtout  avec  des  unités  prélevées  sur  le  front 
oriental  qu'il  a  exécuté  sa  grande  attaque  sur  l'Isonzo.  Le  géné- 
ral Cadorna  n'a  pas  su  lui  donner  la  réplique.  Toute  sa  stratégie 
paraît  d'ailleurs  assez  malheureuse.  Au  lieu  de  tenir  l'ennemi 
constamment  en  haleine,  de  le  tâter  sur  les  nombreux  cols  des 
Alpes  Carniques  ou  d'utiliser  la  flotte  pour  des  démonstrations 
militaires  sur  la  côte  d'Istrie,  il  a  attaqué  les  Autrichiens  là  où 
ils  étaient  les  plus  forts,  sur  le  Carso  et  le  plateau  de  Bainsizza. 
Et,  tandis  qu'il  avançait  pas  à  pas  au  prix  de  combats  sanglants, 
il  couvrait  insuffisamment  son  aile  gauche. 

La  stupéfiante  réussite  de  l'offensive  austro-allemande  ouvre 
de  troublantes  questions.  Il  semble  trop  certain  que  les  troupes 
italiennes  de  première  ligne  ne  lui  ont  opposé  qu'une  résistance 
dérisoire  :  travaillées  par  une  propagande  «  défaitiste  »,  elles  se 
sont  rendues  presque  sans  se  servir  de  leurs  armes.  Mais  com- 
ment expliquer  l'inaction  de  l'artillerie?  Alors  que  chaque 
mètre  de  terrain  devait  être  repéré,  il  est  insuffisant  d'invoquer 
le  brouillard.  Et  pourquoi  l'armée  en  retraite  n'a-t-elle  pas  uti- 
lisé les  chambres  de  mine  pour  détruire  derrière  elle  les  routes 
de  montagne,  ce  qui  aurait  empêché  le  charroi  des  obusiers  et 
ralenti  la  marche  de  l'ennemi?  On  parle  de  panique;  mais  il 
reste  toujours,  même  dans  la  débandade  la  plus  désordonnée, 
assez  d'hommes  de  sang-froid  pour  mettre  le  feu  à  une  mèche 
et  provoquer  une  explosion. 

Chassés  des  bords  de  l'Isonzo  et  de  la  région  montagneuse 
qui  l'entoure,  les  Italiens  ont  cherché  inutilement  à  s'accrocher 
sur  le  Tagliamento;  puis  ils  se  sont  défendus  sur  la  Piave  et 
leur  armée  paraît  s'être  ressaisie.  Mais  les  énormes  pertes  en 
prisonniers  et  en  canons  doivent  avoir  diminué  sa  capacité 
combattante  et  du  Trentin,  où  les  Autrichiens  ont  pris  vigou- 
reusement l'offensive,  un  nouveau  péril  la  menace.  L'appui, 
immédiatement  décidé  et  réalisé,  des  Alliés  n'a  eu  jusqu'à  pré- 
sent qu'une  valeur  morale;  car,  dans  les  entreprises  de  liaison, 
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il  ne  suffit  plus,  comme  dans  l'ancienne  guerre,  d'unir  deux 
armées  sur  un  même  champ  de  bataille  :  il  faut,  pour  que 
des  renforts  aient  une  action  utile,  une  prodigieuse  accumu- 
lation de  canons,  de  voitures,  de  rails  et  de  munitions  ;  et 
l'établissement  de  troupes  nouvelles,  munies  de  tous  leurs 
engins  de  guerre,  sur  un  secteur  du  front,  est  l'opération  la 
plus  délicate   qu'un    état-major  puisse  être  appelé  à  exécuter. 

Les  Alliés  paraissent  donc  ne  pouvoir  servir  de  quelque 
temps  que  comme  réserve  générale;  et,  au  dire  de  nombreux 
critiques  militaires,  l'armée  italienne  attaquée  en  face,  débor- 
dée sur  son  aile  gauche,  menacée  d'une  descente  de  l'ennemi 
par  le  plateau  d'Asiago,  ne  reprendra  une  stabilité  définitive 
que  derrière  l'Adige.  Mais,  le  recul  sur  l'Adige,  ce  serait 
l'abandon  de  la  plus  grande  partie  de  la  Vénétie,  avec  Venise, 
la  ville  aux  merveilles,  où  les  Autrichiens  rentreraient  après 
cinquante-trois  ans  d'absence.  Le  vieux  François-Joseph,  s'il 
avait  prolongé  un  peu  plus  son  extraordinaire  longévité,  en 
aurait  pleuré  d'émotion.  Mais  tous  ceux  à  qui  il  a  été  donné 
de  vivre  quelque  temps  sur  cette  terre  où  chaque  pas  fait  décou- 
vrir de  nouvelles  beautés  tremblent  en  pensant  aux  accidents  de 
la  guerre,  au  sort  de  Malines,  de  Louvain,  de  Reims.  Puisse 
un  pareil  malheur  être  épargné  au  genre  humain! 

Donc  la  carte  de  guerre  s'élargit  toujours  en  faveur  du  ger- 
manisme et  de  ses  alliés.  Pourtant  d'autres  faits  prouvent  que 
ses  ressources  ne  sont  plus  intactes,  qu'il  a  grand'  peine  à 
maintenir  les  lignes  extraordinairement  prolongées  que  lui  ont 
livrées  l'énergie  de  ses  généraux  et  de  ses  soldats  et  la  mala- 
dresse de  ses  adversaires. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  succès  des  Anglais  en  Palestine.  Ils  ont 
pris  Gaza,  Jaflfa  :  ils  espèrent,  dit-on,  célébrer  les  fêtes  de  Noël 
à  Jérusalem.  Comme  ils  n'ont  pour  base  que  l'Egypte  et  que 
l'empire  ottoman  a  sous  les  armes  des  centaines  de  milliers  de 
sold?+s,  on  ne  peut  que  s'étonner  de  la  servilité  criminelle  du 
gouvernement  jeune-turc,  qui  envoie  des  divisions  en  Moldavie 
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OU  dans  le  Frioul,  tandis  que  le  territoire  du  prophète  est  dépecé 
par  l'ennemi.  Sans  doute  lui  fait-on  accroire  que  son  sort  ne  se 
joue  ni  sur  l'Euphrate,  ni  aux  abords  des  Lieux-Saints,  mais  sur 
les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  Cependant  les  principes 
généraux  de  la  politique  sont  sans  valeur  pour  la  Turquie  :  une 
histoire  de  cent  cinquante  ans  prouve  qu'on  n'a  pas  coutume  de 
lui  rendre  ce  qu'une  fois  on  lui  a  pris.  Nous  verrons  s'il  en  sera 
autrement  cette  fois-ci. 

Mais,  devant  Cambrai,  les  Anglais  ont  remporté  une  vraie 
victoire.  Quoi  que  disent  les  bulletins  de  l'agence  Wolft',  il  paraît 
bien  que  la  fameuse  ligne  Hindenbourg  a  été  rompue,  puisque 
la  cavalerie  s'est  déployée  sur  la  plaine  et  que  des  villages, 
encore  pleins  de  leurs  habitants,  ont  été  occupés  presque  sans 
coup  férir.  Ce  qui  prouve  que  les  défenses  de  l'ennemi  ne  sont 
pas  inexpugnables  et  qu'en  cherchant  ses  points  faibles,  en 
l'attaquant  d'après  un  système  combiné  de  façon  à  lui  faire 
perdre  l'avantage  de  ses  voies  ferrées  et  de  ses  prodigieux  dépla- 
cements de  troupes  d'un  front  à  un  autre,  on  aurait  pu  le  mettre 
en  très  fâcheuse  posture.  Vérité  élémentaire  d'ailleurs,  qu'on 
proclame  depuis  tantôt  trois  ans,  mais  qu'on  n'est  jamais  par- 
venu à  réaliser.  Sera  t-on  plus  heureux  à  l'avenir  :  le  Comité  de 
guerre  de  Versailles,  que  l'évidence  de  la  situation  a  enfin  obligé 
d'instituer,  saura-t-il  assurer  l'unité  d'action  au  moins  sur  le 
front  occidental?  Espérons-le. 

—  L'histoire  parlementaire  est  également  riche  de  faits  nou- 
veaux. 

En  Allemagne,  l'arrivée  au  pouvoir  du  comte  Hertling  est 
saluée  par  l'opinion  libérale  comme  un  grand  succès.  Il  rem- 
place comme  chancelier  le  D'  Michaelis,  l'élu  des  grands  chefs 
militaires  qui,  en  dépit  des  fanfares  qui  avaient  accompagné  son 
avènement,  s'est  révélé  homme  d'Etat  déplorable.  De  toute  évi- 
dence quelques  changements  intérieurs  s'accompliront  :  la 
Prusse  va  être  dotée  d'un  meilleur  régime  électoral.  Mais  cela 
signifie-t-il  que  la  majorité  du  Reichstag  soit  désormais  mai- 
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tresse  de  l'Etat,  que  la  formule  de  paix  «  sans  annexions  ni 
indemnités  »  qu'elle  avait  votée  le  19  juillet  dernier  devienne  la 
base  des  négociations  d'après-demain  ?  C'est  là  une  tout  autre 
question  :  le  comte  Hertling  continuera  de  faire,  avec  un  peu 
plus  d'intelligence  que  son  prédécesseur,  la  volonté  de  l'empe- 
reur et  des  généraux  et  la  nation  ne  s'accommodera  de  cette  paix 
insuffisante  que  si  la  victoire  abandonne  ses  drapeaux.  Tout  au 
plus  est-il  intéressant  de  constater  qu'après  un  Prussien  bon  pro- 
testant, un  Bavarois  catholique  prenne  le  gouvernail  et  que 
l'Etat  suive  exactement  la  même  voie,  ce  qui  révèle  une  remar- 
quable élasticité  dans  ce  grand  corps  germanique  que  ses  enne- 
mis parlent  toujours  de  soulever  contre  lui-même. 

L'arrivée  au  pouvoir  de  M.  Garcia  Prieto,  qui  succède  à 
M.  Dato,  ne  signifie  rien  de  nouveau  pour  l'Espagne.  De  redou- 
tables problèmes  sont  ouverts  et  c'est  toujours  le  même  person- 
nel «  rotatif»  qui  y  fait  face.  Le  roi  Alphonse  XIII  ferait  bien  de 
mettre  un  peu  plus  d'imagination  dans  ses  choix  s'il  tient  à  sa 
couronne,  et  mieux  vaut  pour  son  peuple  obtenir  de  lui  des 
réformes  que  de  se  mettre  comme  d'autres  à  courir  les  aven- 
tures. 

En  Angleterre,  la  situation  parlementaire  de  M.  Lloyd  George 
perd,  dit-on,  de  sa  force.  C'est  le  contre-coup  inévitable  d'évé- 
nements auxquels  il  ne  peut  rien  ;  et  c'est  grand  dommage 
aussi,  car  le  pays  trouverait  difficilement  un  autre  chef  de  cette 
trempe.  Mais  jusqu'ici  rien  d'irréparable  n'a  été  fait. 

En  Italie,  c'est  M.  Orlando  qui  a  repris  le  pouvoir  des  mains 
de  M.  Boselli  dans  les  jours  sombres  de  la  défaite.  Comme  minis- 
tre, il  avait  subi  de  violentes  attaques,  car  on  voyait  en  lui  un 
agent  de  M.  Giolitti  ;  comme  chef  du  gouvernement,  il  dit  ne 
vouloir  que  le  salut  du  pays;  son  éloquence  entraînante  fait  une 
impression  puissante  sur  la  Chambre  et  sur  la  nation  entière, 
qui  se  raidit  dans  l'épreuve. 

M.  Painlevé  aussi  faisait  de  fort  bons  discours  ;  mais  il  ne  pos- 
sédait pas  cette  tactique  parlementaire  sans  laquelle  il  devient 
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impossible  de  gouverner  la  France.  Comme  président  du  con- 
seil, ses  jours  ont  été  courts  et  mauvais  ;  son  ministère  man- 
quait de  fermeté;  la  Chambre  ne  le  ménageait  pas.  On  attendait 
sa  chute  d'un  moment  à  l'autre  :   un   incident   de  séance  l'a 

achevé.  Et  maintenant  M.  Clemenceau  reparaît Un  jour  lui  a 

suffi  pour  faire  surgir  du  sol  un  gouvernement  complet  ;  sa  dé- 
claration ministérielle  sonnait  comme  le  clairon.  Il  se  moque 
des  formules  bénisseuses  dont  abusaient  ses  prédécesseurs  ;  il  dit 
qu'il  ne  veut  que  la  victoire  ;  il  dit  surtout  qu'il  entend  gouver- 
ner. Et  la  nation  un  peu  surprise,  plutôt  contente,  est  toute  dis- 
posée à  faire  confiance  à  ce  vieillard  de  soixante-seize  ans  qui 
déploie  ce  qui  manquait  à  tout  ce  personnel  politique  usé  :  de 
l'énergie.  Mais  attendons  les  actes. 

En  Suisse,  l'ère  des  dures  privations  est  ouverte.  Si  quel- 
ques privilégiés  n'ont  pas  encore  eu  faim,  tout  le  monde  a 
froid.  Le  rationnement  côtoie  la  vie.  Nous  sommes  réduits  à 
225  grammes  de  pain,  ce  qui  est  la  plus  petite  quantité  de  l'Eu- 
rope. Et  cela  peut  diminuer  encore  ;  car  le  Conseil  fédéral,  qui 
constate  que  certains  consommateurs  font  des  économies  sur 
leurs  lots,  en  déduit  que  la  masse  est  trop  largement  fournie  : 
comme  il  y  a  des  gens  dont  le  tempérament  est  ainsi  fait  qu'ils 
économisent  sur  toutes  choses,  fût-ce  sur  100  grammes  de  pain, 
cela  menace  de  nous  mener  loin. 

Notre  gouvernement,  qui  voit  diminuer  ses  réserves,  estime 
que  mieux  vaut  peu  de  pain  que  pas  de  pain  du  tout.  Chacun 
est  de  cet  avis,  car  c'est  la  sagesse  même.  Le  peuple  tout  entier 
ne  désire  que  faciliter  à  ses  chefs  leur  redoutable  tâche.  Mais 
une  autre  question  se  pose  :  est-ce  que,  par  son  attitude,  le 
Conseil  fédéral  fait  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  faciliter  notre 
approvisionnement  à  l'étranger?  Ici  l'on  peut  différer  d'opi- 
nions. Il  n'est  que  trop  certain  qu'après  l'affaire  Grimm-Hofl- 
mann  et  quelques  autres,  l'incident  de  la  valise  diplomatique  ne 
doit  pas  inspirer  aux  pays  de  l'Entente  une  bien  grande  ten- 
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dresse  à  notre  égard.  Sans  doute  l' affaire  remonte  à  deux  ans 
et  plus  ;  mais,  à  ce  moment  même,  il  ne  semble  pas  que 
M.  Schœller  ait  rien  perdu  de  la  liberté  de  ses  mouvements,  ni 
de  la  considération  dont  ses  combourgeois  l'entourent. 

Avec  cela  nos  voisins  nous  en  veulent.  Si  les  rapports  offi- 
ciels restent  marqués  de  correction,  si  les  journaux  continuent 
à  nous  ménager  beaucoup,  on  comprend  mal  dans  le  public 
étranger  que  les  louches  manoeuvres  qui  s'organisent  sur  notre 
sol  agissent  régulièrement  dans  le  même  sens.  On  accuse  notre 
gouvernement  de  manquer  d'activité  dans  la  surveillance  et 
d'énergie  dans  la  répression.  Et  la  conviction  que  nous  avons 
pour  l'Allemagne  d'incessantes  complaisances  une  fois  entrée 
dans  l'esprit  des  masses,  nous  devons  en  subir  de  fâcheux  contre- 
coups. 

Le  Conseil  fédéral,  qui  multiplie  les  exhortations  et  les  dé- 
crets, serait  donc  sage  de  commencer  par  assainir  sa  maison. 
Les  émeutes  de  Zurich,  cette  sorte  de  répétition  générale  du 
«  grand  soir  »  préparée  par  des  pacifistes  anarchistes,  pour  la 
plupart  étrangers,  vont,  il  faut  l'espérer,  lui  en  faire  une  néces- 
sité. Si,  parce  que  des  indésirables  ont  le  privilège  d'être  des 
ressortissants  du  grand  empire  germanique,  nos  gouvernants 
croient  devoir  les  traiter  avec  une  douceur  toute  paternelle, 
leur  attitude  ne  peut  manquer  d'avoir  des  conséquences  variées 
et  fâcheuses,  et  ils  prennent  vis-à-vis  de  la  nation  une  redou- 
table responsabilité. 

C'est  parce  que  leurs  pouvoirs  sont  presque  illimités,  qu'il  est 
regrettable  que  les  membres  du  Conseil  fédéral  n'aient  pas  cru 
devoir,  lors  de  la  récente  consultation  populaire,  se  représenter 
devant  les  électeurs,  comme  ils  le  faisaient  autrefois.  Le  peuple 
suisse,  qui  désavoue  volontiers  les  actes  de  ses  élus,  témoigne 
aux  personnes  une  fidélité  exemplaire.  Le  parti  radical,  à  qui 
l'on  prédisait  un  cruel  échec,  reparaîtra  dans  la  nouvelle  assem- 
blée à  peine  allégé  de  quelques  membres.  Les  conseillers  fédé- 
raux, qui  ne  se  sont  certes  pas  ménagés  depuis  tantôt  trois  ans 
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et  demi,  auraient  été  réélus  haut  la  main.  Tout  au  plus  certains 
fléchissements  de  voix  auraient  pu  leur  donner  un  avertisse- 
ment précieux....  Pourquoi  ne  pas  se  montrer  beaux  joueurs  ; 
pourquoi,  dans  un  Etat  démocratique,  refuser  un  geste  démo- 
cratique ?  A  défaut  de  cette  satisfaction,  le  corps  électoral  en 
demandera  vraisemblablement  une  autre,  un  de  ces  jours,  nous 
nous  trouverons  en  présence  d'une  initiative  constitutionnelle 
réclamant  l'élection  du  Conseil  fédéral  par  le  peuple.  Je  n'y 
verrai  aucun  progrès,  au  contraire. 


Ed.  Rossier. 


Lausanne,  26  novembre  1917. 
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L'ÉPOPÉE  DE  Verdun,  par  Gaston  Jollivet.  i  vol.  in- 12.  Paris,  Hachette.  —  Les 
FEMMES  DE  LA  GRANDE  GUERRE,  par  Yvonite  Fifrois.  I  voi.  in-i2.  Genève, 
Jeheber.  —  Les  écrivains  de  la  guerre,  par  André  Manrel.  1  vol.  in- 12, 
Paris,  La  Renaissance  du  Livre.  —  Allemands  !  en  avant  vers  la  démocra- 
tie, par  Hermann  Fernaii.  traduit  de  l'allemand  par  F.-L.  Schoell.  Crès, 
Zurich  et  Paris;  Atar,  Genève. 


J'aurais  voulu,  au  cours  de  ces 
cances  qu'assombrit  encore  la  lutte 
interminable,  secouer  l'étreinte  du  san- 
glant cauchemar  et  parler  ici  d'autres 
choses,  d'autres  livres.  Il  ne  m'a  pas 
été  possible.  J'ai  rompu  seulement  — 
une  exception  ne  fait  point  coutume  — 
avec  la  classification  systématique  des 
ouvrages  que  la  Bibliothèque  Univer- 
selle présente  assez  régulièrement  à  ses 
lecteurs.  Histoire  de  me  libérer  mo- 
mentanément d'une  règle  dont  la  vertu 
s'est  avérée  par  une  expérience  de 
plusieurs  mois,  et  au  Joug  de  laquelle 
on  se  soumettra  derechef  avec  doci- 
lité... au  prochain  numéro. 

Aussi  bien  existe-t-il  toujours  un 
lien,  si  ténu  soit-il,  entre  des  œuvres, 
se  rapportant  à  un  tel  sujet.  Que  ceux 
qui  éprouvent  le  besoin  de  le  sentir 
s'appliquent  à  le  rechercher,  et  qu'ils 
me  pardonnent  si  cette  application 
leur  coûte   aujourd'hui  quelque   peine 

D'abord  l'épopée  de  Verdun,  narrée 
par  Gaston  Jollivet  avec  l'abondance 
de  documentation  et  l'aisance  rapide 
auxquelles  cet  excellent  chroniqueur 
nous  a  habitués,  et  dont  l'apprentis- 
sage des  choses  de  la  guerre  était 
achevé  bien  avant  qu'il  abordât  un  des 
trois  ou  quatre  grands  épisodes  de  la 
lutte  franco-allemande,  celui  qui,  avec 
la  bataille  de  la  Marne,  symbolisa  le 
mieux  la  résistance    française   et  per- 


mit de  fonder  solidement  l'espérance 
de  la  victoire.  On  a  dit  le  «  miracle  de 
la  Marne  »  comme  on  dira  1'*  épopée 
de  Verdun.  » 

Epopée.^  ce  titre  laisse  à  l'auteur 
une  certaine  latitude  dans  la  mise  au 
point  des  événements,  une  assez  grande 
liberté  dans  leur  appréciation  et  dans 
la  construction  des  parties  visibles  et 
des  parties  secrètes  du  drame.  C'est 
que  le  chroniqueur,  si  averti  et  si  ren- 
seigné qu'il  fût,  ayant  puisé  aux  meil- 
leures sources  de  l'un  et  l'autre  belli- 
gérant n'a  point  songé  à  faire  une 
histoire  définitive,  ni  à  pénétrer  toutes 
les  inconnues  dont  l'ombre  pèse  sur 
cette  gigantesque  bataille  de  neuf  mois. 
Ce  sera  la  tâche  des  historiens  de 
l'avenir.  M.  Gaston  Jollivet  la  leur  aura 
grandement  facilitée.  En  même  temps 
il  justilie  le  titre  choisi  par  lui,  parce 
que  cette  page  de  la  guerre  participe, 
plus  qu'aucune  autre,  de  la  réalité  et 
de  la  légende,  que,  par  delà  les  siècles, 
elle  réjouit  d'autres  fragments,  chantés 
par  les  poètes,  de  la  longue  épopée 
française.  L'instinct  de  l'écrivain  ne 
l'a  point  trompé,  et  ce  récit,  parfois 
un  peu  sec,  parfois  plus  développé  et 
pittoresque,  s'illumine  d'une  gloire 
immortelle  dont  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  et  le  Livre  d'or  de  Verdun 
furent  —  si  l'on  peut  ainsi  dire  —  les 
premiers  rayops. 


IV 


annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.       Octobre  191 7 
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le  remède 


riATURA 

Prix  (le  la  bouteille  S  fr.  (pour  une  semaine)  4  bouteilles  10  fr.,  port  en  sus. 
Tablettes  NATURA,  1  fr.  le  rouleau. 


Plus  de   7000   lettres  de   remerciements  et  attestations. 


Mme  Franel,  Rigistrasse,  24,  Lucerne,  m'écrit  : 

J'alleste  avec  plaisir  que  votre  remède  «  NATURA  »  a  été  d'un  efVet  extraordinaire 
pour  moi.  J'avais  les  poumons  fortement  attaqués,  lorsque  je  pris  votre  remède,  les  méde- 
cins m'ayant  déclaré  que  seul  un  séjour  prolongé  dans  un  sanatorium  pouvait  me  remettre. 
Comme  îe  remède  «  NATURA»  amena  bientôt  un  soulagement,  je  continuai  d'en  prendre 
et  restai  à  la  maison.  Lors  d'une  visite,  le  médecin  constata  une  amélioration  et  aujour- 
d'hui il  déclare  que  les  poumons  sont  guéris.  Lui-même  est  grandement  surpris  de  la  tour- 
nure favorable  de  la  maladie,  car,  selon  sa  di'claration,  il  manquait  à  mon  aile  du  poumon 
droit  un  morceau  de  la  grandeur  d'une  main  (presque  la  moitié  de  l'aile)  qui  est,  parail-il, 
complètement  cicatrisée.  L'aile  gauche  était  également  attaquée  et  est  complètement  cica- 
trisée. Pour  la  guérisou  j'ai  dû  prendre  environ  23  bouteilles.  Je  ne  dois  le  succès  de  ma 
guérison  qu'à  \-otre  remède  et  le  recommande  à  toutes  les  personnes  souffrant  d'att'eclions 
])ulmonaires,  comme  étant  le  seul  remède  efficace.  En  signe  de  reconnaissance,  je  permets 
la  publication  de  ce  certificat. 


Demandez  prospectus  et  lettres  de   remeroîments 


SISSACH  (Baie- Campagne J 
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Chaussures  Scheurer  S.Jl. 

Grande    Cordonnerie   Elégante 

3,  rue  du  J{hône,  3  —  Genève 


Maison  fondée   en    1848 

'Le  plus  grand  choix  de  Chaussures  de  luxe. 
Haute  fantaisie.  Sport.  Dépositaire  des  meil- 
leures marques  du  Monde.  "Envoi  au  choix 
dans  toute  la  Suisse.  Catalogue  illustré  franco. 


REVUE  DES  LIVRES  (Sinfe. 


—  Après  l'épopée  guerrière  et  le  s 
vertus  collectives  de  toute  une  armée 
dressée  contre  l'invasion  barbare,  les 
vertus  individuelles  de  celles  que 
Mlle  Yvonne  Pitrois  a  simplement  inti- 
tulées les  Femmes  de  la  Grande  Guerre. 
On  retrouvera  dans  cette  deuxième 
édition  revue  et  augmentée  des  figures 
devenues  classiques,  ainsi  la  reine  Eli- 
sabeth et  Miss  Edith  Cawell.  De  nou- 
velles sont  venues  s'ajouter  à  la  liste 
déjà  longue  des  Héroïnes,  des  Infir- 
mières héroïques,  des  Martyres,  des 
Courageuses  et  des  Dévouées,  -  je 
cite  les  divisions  mêmes  du  livre.  Il 
s'en  faut  que  l'énumération  soit  com- 


plète. Limitée  comme  elle  est,  elle  pré- 
sente des  exemples  typiques,  traités 
avec  l'émotion  communicative  que 
l'auteur  a  mise  dans  ses  ouvrages  anté- 
rieurs, émotion  qui  leur  confère  une 
réelle  valeur  éducative.  Les  Femmes 
de  la  Grande  guerre  ont  leur  place 
tout  indiquée  dans  la  bibliothèque 
familiale  et  dans  nos  bibliothèques 
scolaires. 

—  C'est  un  autre  genre  d'intérêt  qui 
s'attache  à  l'étude  que  M.  André  Mau- 
rel  a  consacrée  aux  Ecrivains  de  la 
guerre,  par  qui  il  faut  entendre  «  ceux, 
parmi  les  écrivains  modernes,  à  qui 
la  guerre  a   mis    en    main    une    plume 
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Téléphone:  PESEUX  No  18-27.  —  Adresse  télégraphique:  ORFÈVRERIE  PESEUX.  —  Code  A.  B.  C.  5  th.  Edition. 
Compte  de  Chèques  postaux:  IV  502. 

Antigoitreux  Jurassien 

seule  friction  efficace  inoffensive  pour  la  guérison  rapide 

Prix  :  1  flacon,  3  fr.  ;  demi  flacon,  2  fr. 
Succès  garanti,  môme  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 


Des    personnes    maigres  acquièrcnl    de   belles   formes   pleines  du  corps  par  le    , 
Forsanose.  Augmentation  du  poids:  jusqu'à  30  livres  en  6  semaines:  garanti  inof- 
fensif; (Muo  natunlle.  Recommandé  par  les  médecins.  Strictement   réel.    Pas  de    .? 
charlatanisme,  lîeaucoup  de  lettres  de  reconnaissance.  Prix  par  boîte,  avec  mode  ; 
d'emploi.  4   fr.  50  (3  boites,  12  fr.)  —  A  commander  chez; 

H.  Schuberth,  pliarmacie.  Mollis  32  (Ci.  Claris). 
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quotidienne  ou  fréquente,  ceux  qui 
jouissant  déjà  sur  le  public  d'une  auto- 
rité particulière,  ont  dévoué  celle-ci  à 
la  critique  des  événements,  au  jour  le 
jour  de  leur  déroulement.  J'entends 
aussi  ceux  que  cette  activité  littéraire, 
bien  que,  jusqu'alors,  la  littérature  ne 
fut  pas  leur  principale  occupation,  a  mis 
au  premier  plan,  a  fait  les  directeurs 
en  quelque  sorte,  ou  tout  au  moins 
les  interprètes  du  sentiment  public.  > 

Ainsi  la  guerre  a  fait  d'André  Mau- 
rel,  cicérone  officiel,  auprès  du  public 
français,  des  petites  et  grandes  villes 
d'Italie,  un  critique  littéraire  occasion- 
nel, car  ses  livres  précédents  sur  les 
Trois  Dutnas  et  sur  Chateaubriand  ne 
l'avaient  point  encore  classé.  Un  cri- 
tique fort  avisé,  du  reste,  qui,  à  défaut 
d'un  style  impeccable,  possède  la  net- 
teté, la  perspicacité  et  que  le  parti  pris 
n'aveugle  pas,  même  quand  il  fait  allu- 
sion à  l'attitude  «  olympienne  »  de 
M.  Romain  Rolland.  Le  père  des  Jean 
Christophe  figurera,  du  reste,  dans 
une  prochaine  série,  en  compagnie  de 
MM.  Paul  Bourget,  Hanotaux  et  Léon 
Daudet,  la  première  ayant  été  réservée, 
comme  de  juste,  aux  escrimeurs  les 
plus  constamment  sur  la  brèche  et  les 
plus  ardemment  suivis  :  MM.  Clemen- 
ceau, Maurice  Barrés,  Joseph  Reinach, 
Gustave  Hervé,  Charles  Maurras  et  le 
comte  Albert  de  Mun. 

Je  ne  sais  si  M.  Maurel  professe  pour 
chacun  d'eux  la  même  tendresse?  Il 
conviendrait  de  le  croire  si  le  mot 
amour  était,  suivant  son  sentiment 
propre,  synonyme  de   compréhension. 

—  On  chercherait  en  vain  une  tran- 
sition pour  passer  à  l'analyse  du  der- 
nier ouvrage  de  M.  Hermann  Fernau 
«  citoyen  allemand  >.  Le  titre  original 
en  est  Durcli!  sur    Demokratie.'   Inu- 


tile de  dire  que  cette  attaque  virulente 
contre  le  militarisme  prussien  et  le 
pangermanisme  n'a  point  été  publiée 
outre-Rhin.  Ce  sont  les  bons  éditeurs 
Atar,  à  Genève,  et  Crès,  à  Zurich  et 
Paris,  qui  en  ont  assumé  la  traduction 
française,  du  reste  fort  convenable. 
j\l.  Hermann  Fernau  appartient  à  cette 
petite  phalange  héroïque  de  Germains 
irréductibles  à  l'esprit  qui  a  emporté 
la  nation  entière  dans  un  vent  de  folie 
guerrière.  Personne  n'a  accusé  avec 
plus  de  véhémence  l'influence  néfaste 
de  la  caste  dominante  sur  un  peuple 
qui  «  ne  pouvait  ni  ne  voulait  se  rendre 
clairement  compte  de  l'idée  du  milita- 
risme allemand  resté  dynastique  :  ses 
velléités  belliqueuses.  => 

Personne  non  plus  n'a  dénoncé  avec 
plus  d'âpreté  les  contradictions  et  fal- 
sifications auxquelles  le  gouvernement 
impérial  a  été  contraint  de  recourir 
pour  représenter  à  ses  sujets  qu'il 
s'agissait  d'une  guerre  défensive.  Et  le 
ton  de  l'écrivain  devient  celui  du  pam- 
phlétaire, ou  de  l'apôtre,  quand  il 
excommunie  les  autocrates  et  le  droit 
divin.  Un  souffle  puissant  anime  sa 
foi  dans  les  destinées  d'une  Allemagne 
démocratique  qu'il  faut  seulement  ré- 
veiller et  orienter  vers  la  voie  nou- 
velle qui  est  la  voie  du  salut.  Seul, 
l'esprit  démocratique  rétablira  les  ba- 
ses d'une  <  culture  allemande  >  faussée 
depuis  1848,  et  principalement  depuis 
1870.  Seul,  il  pourra  réaliser  le  droit 
des  peuples,  la  liberté  de  pensée, 
peut-être  même  le  désarmement  inté- 
gral. 

Nous  ne  pensons  guère  autrement, 
encore  que  la  démocratie  ait  ses  tares  : 
mais  les  événements  produiront-ils  le 
miracle  r  surtout  le  produiront-ils  en 
Allemagne?  R.  F. 
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Université  de   Lausanne. 

GÉOMÈTRES 

L'entrée  en  vigueur  du  règlement  des  examens  fédéraux 
pour  géomètres  du  registre  foncier,  du  14  juin  1913,  règle- 
ment élaboré  par  les  soins  du  Conseil  fédéral  en  exécution 
de  l'article  c)5o  du  Code  civil  suisse,  a  eu  pour  conséquence 
la  création  d'une  section  pour  étudiants  géomètres  à  l'Ecole 
d'ingénieurs  de  l'Université  de  Lausanne. 

Un  plan  d'études,  en  tous  points  conforme  aux  disposi- 
tions du  règlement  fédéral,  vient  d'être  adopté  par  le  Con- 
seil d'Etat  du  canton  de  Vaud,  et  les  jeunes  gens  qui  se 
destinent  à  la  carrière  de  géomètre  pourront  commencer 
leur  préparation. 

Ce  plan  d'études  prévoit  quatre  semestres. 

Sur  demande,  la  Direction  de  l'Ecole  d'ingénieurs, 
Valentin,  2,  Lausanne,  enverra  tous  renseignements  utiles. 


Imprimeries  Réunies  (S.fl.),  Lausanne 

A^venue  de  la  Gare,  23 

Le  plus  important  établissement  typographique  de  la  Puisse. 

"^'^^oig^néeI  EN     Langues  orientales. 

HÉBREU  -  GREC  -  RUSSE    -   CHINOIS    -     Langues  sud-africaines 


Signes  diacritiques  pour  la  philologie  et  la  phonétique, 

mathématiques,    sciences, 

musique  notée,  chiffrée  et  lettrée. 
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Grande  épargne      pDpI" 

eu  temps  et  monnaie  acqiiiorl  l'iiacuii  avf'c  !<■  \     M\M.-/Jl 

rasoir  de  sûreté  " 
Cliaciin  peut  se  raser  soi-même  avec  facilité.  Appareil 
massif  et  finement  argenté,  pour  frs.  4.45  seulement; 
plus  lourd  argenté  pour  frs.  5.45,  les  deux  en  étui 
soigné,  avec  6  tranchants.  Appareil  très  solide,  avec 
12  tranchants  à  frs.  6  95. 

Garniture  pour  s«  raser, 
rnmprenant  un  appareil  i''''  qualité,  blaireau,  boite  en 
nickel   pour  savon,  gobelet,  miroir  à  facette,  12  tran- 
chants en  étui  superbe  pour  le  prix  de  frs.  11.35. 

l^xpéditiou  contre  renibi  ui'sement.    Je  jirpnds  en  retour  ce  qui  ne 

convient  pas. 
/K.    RI^EI,   C.oiiiellerie  en   pros,  Bleientsacti    (Berne). 
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NOTRE 

EAU  DE  COLOGI^E 
LEsiaLEuTlES 

EN  VENTE 
PARTOUT 
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OUVRAGES  REÇUS 

La  Caisse  d'épargne  du  canton  de  Genève,  1816-1916,  par  Jttles  Cougnard.  —  1  vol.  in-4<'  ill. 

Genève,  Kûndig. 
Histoire  du  parti  radical  suisse,  par  Gustave  Chaudet.  —  1  vol.  in-i6  ill.  Berne,  Fard.  Wyss. 
Terre  de  mon  pays,  par  Sylvain  Pitt.  —  i  vol.  in-i6.  Lausanne,  Cahiers  vaudois. 
Statistique  du  matériel  roulant  des  C.  F.  F.  —  i   vol.  in- 16.  Berne,  Feuz. 
La  grande  guerre  sur  le  front  occidental.  I   Les  éléments  du  conflit,  par  le  général  Palat.  — 

I   vol.  in-8°.  Paris,  Chapelet. 
L'Album  Zislin.  Dessins  de  guerre.  —  i  vol.  in-fol.  Paris,  Berger-Levrault. 
La  politique  de  l'tionneur,  par  H.   Carton  de  IViart.  —   i   vol.  in-i6.  Paris,  Bloud  &  Gay. 

Problèmes  d'après-guerre.  La  réforme  de  l'éducation  nationale,  par  Georges  Hersent.  —  i  vol. 
in-8°.  Paris,  Hachette  &  C'".  Prix,  2  IV. 

...et  ce  fut  la  guerre,  par  Jean  Debrit.  —  i  vol.  in-i6.   Genève,  Atar. 

L'énigme    de  Charleroi,  par    Gabriel    Hanotanx.  —  i  vol.  in-i6.    Paris,  L'Edition    française. 

Le  péril  blanc.  Notre  planète  en  guerre,  par  G.  B.  Assan.  —  i  vol.  in-i6.  Berne,  Wyss. 

Le  droit  et  la  guerre.  Législation,  doctrine  et  jurisprudence  belges  en  matière  de  droit 
pénal  militaire,  par  Charles  Dejongh  et   Victor  Yseux. 

La  Russie  libre.  Revue  scientifique,  littéraire  et  sociale.  Lausanne,  3  Jumelles. 

Les  offensives  de  1917.  Laon,  Verdun,  Saint-Mihiel,  Lille,  Dixmude,  Saint-Quentin,  Arras,  Reims. 
—  8  cartes  au  250000''  en  6  couleurs.  Paris,  Berger  Levrault. 

Des  millions  en  fumée  ou  les  coûteuses  fantaisies  des  C.  F.  F.  —  In-i6.  Genève,  Renaud. 

Où  est  le  vrai  péril?  par  Jacques  Kohler.  —  In-i6.  Lausanne,  Librairie  Nouvelle. 

En  Algérie.  Les  corruptions  de  la  religion  et  des  mœurs  indigènes,  par  un  Musulman  algé- 
rien. —  In-i6.   Lausanne,  Librairie  Nouvelle. 

La  légion  polonaise,  par  le  comte  L.  Morstin.  —   In-i6.  Berne,  Ferd.  Wyss. 

L'esprit  de  l'histoire  de  la  Pologne,  par  Antoni  Choloniewski.  -  In-i6.  Lausanne,  La  Con- 
corde. 

Considérations  sur  l'antagonisme  franco-allemand,  par  Georges  Essor.  —  In- 16.  Berne,  Wyss. 

Les  bases  de  l'indépendance  économique  de  la  Pologne,  par  Joseph  FrejUck.  —  In-8°.  Paris, 
Flinikowski. 

Le  fait  de  la  semaine.  Petite  histoire  politique  de  l'Angleterre  depuis  1914.  —  In-i6. 

Les  quatre  discours  et  messages  du  président  Wilson,  traduits  par  F.-F.  Roget.  —  In-8°. 
Genève,  Georg. 

La  guerre  illustrée,  Londres,  London  Ncirs. 

Histoire  générale  et  anecdotique  de  la  guerre  de  1914,  par  Jean-Bernard.  —  Paris,  Berger- 
Levrault. 

The  national  Budget  System  and  American  Finance,  by  Ciiarks  ÎVallace  Collins.  —  i  vol.  in-i6. 
New-York,  Macmillan  Company. 

The  western  Front.  Drawings  by  Muirheade  Bone.  —  London,  Country  Life. 

Quellen  zur  Schweizer  Geschichte.  Neue  Folge.  III.  Abteilung  :  Briefe  und  Denkwûrdigkeiten. 
111.  Band  :  Der  Freistaat  der  drei  Blinde  und  die  Frage  des  Veitlins,  von  Alfred  Rufer.  — 
2  vol.  in-8".  Basel,  Geering. 

Imperialismus  und  Handelskriege,  von  M.  Nachimson.  —  i  vol.  in-i6.  Bern,  Ferd.  Wyss. 

Der  neue  Orient.  Halbmonatschrit  fur  das  Leben  im  gesamten  Osten.  —  Berlin  W  50. 
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Histoire  diplomatique  de  l'Europe  depuis  le  Congrès  de  Berlin  jusqu'à  nos 
jours,  par  A.  Debidoiir.  2  vol.  in-8°,  Paris,  Alcan,  1916-1917.  —  Les  RACES  ET 
LES  NATIONALITÉS  EN  AuTRiCHE-HoNGRiE,  par  Bertrand  Auerbach.  i  vol.  in  8», 
Paris,  Alcan,  1917. 


M.  Debidour  a  couronné  sa  belle  car- 
rière d'historien  en  donnant  une  suite 
à  son  histoire  diplomatique  de  l'Europe 
du  congrès  de  Vienne  au  congrès  de 
Berlin,  ouvrage  quasi  classique  qui  a 
rendu  de  signalés  services  à  toute  une 
génération  d'hommes  politiques,  de 
professeurs  et  de  journalistes.  Ses  deux 
derniers  volumes  traitent  de  la  période 
agitée  que  nous  avons  vécue.  Un  temps 
de  paix,  d'abord  :  paix  formidablement 
armée  et  constamment  menacée  ;  paix 
allemande  aussi,  car  l'Allemagne,  puis- 
sance directrice  de  la  Triple-Alliance, 
joue  manifestement  le  premier  rôle  en 
Europe  ;  la  formation  de  l'Entente 
franco-russe,  même,  ne  compromet  pas 
sérieusement  sa  prépondérance.  Mais, 
après  1904,  le  rapprochement  franco- 
anglais,  qui  s'étend  bientôt  à  la  Russie, 
rétablit  l'équilibre.  L'Allemagne  s'ef- 
force de  le  briser  :  à  propos  du  Maroc 
ou  des  affaires  balkaniques,  elle  menace 
tantôt  la  France,  tantôt  la  Russie  ;  à 
deux  ou  trois  reprises  la  guerre  est  en 
vue.  Une  fois  le  camp  adverse  refuse 
de  céder  et  le  conflit  éclate. 

Ces  événements.  M.  Debidour  les  dé- 
crit avec  une  technique  remarquable. 
Il  traite  les  affaires  les  plus  diverses, 
passe  des  questions  européennes   aux 


querelles  coloniales  et  son  exposé  reste 
toujours  clair,  attachant  même  :  les  faits 
s'enchaînent,  on  voit  progresser  l'his- 
toire. Est-ce  une  œuvre  parfaite?  Non 
pas!  L'auteur  est  apte  à  sa  tâche,  il 
connaît  admirablement  la  diplomatie 
européenne,  il  a  du  style  ;  mais  il  n'est 
pas  impartial.  Et  comment  le  serait-il  ? 
Il  écrit  au  fort  de  la  grande  guerre, 
quand  les  armées  ennemies  occupent 
une  partie  du  territoire  national  !  Mais, 
si  c'est  ainsi  qu'on  fait  l'histoire  con- 
temporaine en  France,  ce  n'est  pas 
nécessairement  l'histoire  vraie. 

Tout  autre  est  l'ouvrage  de  M.  Auer- 
bach. Il  a  dû  voir  le  jour  une  première 
fois  il  y  a  près  de  vingt  ans.  Depuis 
cette  époque  des  faits  nouveaux  et 
divers  s'étaient  produits,  les  statisti- 
ques avaient  varié.  L'auteur,  à  la  veille 
de  la  guerre,  préparait  sa  seconde  édi- 
tion. Elle  arrive  juste  à  son  heure  au 
moment  où  la  question  d'Autriche-Hon- 
grie a  pris  un  intérêt  universel  vu  que, 
de  la  façon  dont  elle  sera  réglée,  dépend 
l'avenir,  non  seulement  du  germanisme, 
mais  de  l'Europe. 

M.  Auerbach  étudie  l'un  après  l'autre 
les  divers  peuples  de  la  monarchie  des 
Habsbourg  ;  il  fixe  les  effectifs,  expose 
les  conditions  de   vie,   décrit   les  rela- 
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Affections  pulmonaires  ''''  '"Ti^t^l 


le  remède 


HATURA 

Prix  (le  la  bouteille  3  fr.  (pour  une  semaine)  4  bouteilles  10  fr.,  port  en  sus. 
Tablettes  NATURA,  1   fr.   le  rouleau. 


Plus  de   7000   lettres  de  remerciements  et  attestations. 


Mme  Franel,  Rigistrasse,  24,  Lucerne,  m'écrit  : 

J'atteste  avec  plaisir  que  votre  remède  «  NATUR.A.  »  a  été  d'tui  efï''t  extraordinaire 
pour  moi.  J'avais  les  poumons  fortement  attaqués,  lorsque  je  pris  votre  remède,  les  méde- 
cins iii'ayant  déclaré  que  seul  un  séjour  proloni^-e  dans  un  sanatorium  pouvait  me  remettre. 
Comme  le  remède  «  NATURA  »  amena  bientôt  un  soulagement,  je  continuai  d'en  prendre 
et  restai  à  la  maison.  Lors  d'une  visite,  le  médecin  constata  une  amélioration  et  aujour- 
d'hui il  déclare  ()ue  les  poumons  sont  g-uéris.  Lui-même  esl  jj^randement  surpris  de  la  tour- 
nure favorable  de  la  maladie,  car,  selon  sa  déclaration,  il  manquait  à  mon  aile  du  poumon 
droit  un  morceau  de  la  grandeur  d'une  main  (presque  la  moitié  de  l'aile)  ([ui  est,  paraît-il. 
complètement  cicatrisée.  L'aile  gauche  fiait  également  attaquée  et  est  complètement  cica- 
trisée. Pour  la  guérison  j'ai  dû  prendre  environ  iù  bouteilles,  le  ne  dois  le  succès  de  ma 
guérison  qu'à  votre  remède  et  le  recommande  à  toutes  les  persoiuies  souffrant  d'atfections 
pulmonaires,  comme  étant  le  seul  remède  efticace.  En  si^ne  de  reconnaissance,  je  permets 
la  publication  de  ce  certificat. 


Demandez  prospectus  et;  lettres  de   remercîments 


SISSACH  (Bàle-Campagne) 


Novembre  1917   annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle 


3^ 


Chaussures  Scheurer  S.Jl. 


Grande    Cordonnerie    'Elégante 

.   ^  3,  rue  du  T{hône,  3  —  Genève 

S^  — 

Maison   fondée   en    1848 

I  Le  plus  grand  choix  de  Chaussures  de  luxe. 
Haute  fantaisie.  Sport.  Dépositaire  des  meil- 
leures marques  du  Monde.  "Envoi  au  choix 
dans  toute  la  Suisse.  Catalogue  illustré  franco. 


REVUE  DtS  LIVRES  (Suite.) 


lions  avec  les  voisins  et  le  pouvoir  cen- 
tral ;  c'est  une  enquête  sur  les  origines, 
l'état  présent  et  le  rôle  de  chacune  des 
nationalités  qui  forment  ce  grand  pays. 
Tout  cela  est  fait  avec  un  soin  extrême 
et  dénote  une  science  profonde. 

Une  étude  comme  celle  de  M.  Auer- 
bach  ne  comporte  pas  des  généralisa- 
tions audacieuses.  L'auteur  en  déduit 
pourtant  certaines  conclusions.  Il  cons- 
tate que  les  hommes  d'Etat  austro- 
hongrois  ont  manqué  à  leur  tâche  ;  ils 
devaient  utiliser  tous  les  moyens  dont 
dispose  le  gouvernement  pour  adoucir 


les  oppositions  entre  les  nationalités, 
faisant  à  chaque  peuple  un  sort  accep- 
table ;  ils  n'ont  su,  en  successeurs  abâ- 
tardis de  Metternich,  qu'appliquer  la 
peu  glorieuse  et  peu  salutaire  maxime  : 
diviser  pour  régner.  Si  bien  que  la 
double  monarchie,  dont  le  conflit  ethni- 
que a  détendu  les  ressorts,  est  aujour- 
d'hui, de  tous  les  Etats  européens,  le 
plus  désemparé,  le  plus  anarchique. 
L'auteur  espère  que  la  paix  de  demain 
assurera  à  la  foule  de  persécutés  des 
destins  plus  prospères. 

R. 
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Pour  prévenir 

et 

guérir 


Rhume  des  foins 

Tasthme,  la  coqueluche 

Respirez  du  Cyprin 

Le  flafon  Dépôt  général  : 

Fi-,  3.50  Pharmacifi 

ToiiU-!«  STUDER 

pliarniacies.  Berne. 


Le  Cancer  s  s  s 

S  Les  malades  cancéreux  qui  ne  ueulent  pas  se  laisser  opérer,  ceux 

qui  sont  inopérables  ou  ceux  qui  ont  déjà  subi  sans  succès  des  interventions 
S  chirurgicales,  ne  doiuent  pas  désespérer,  mais  s'adresser  au  médecin  anglais 
SHRW,  docteur-médecin  de  l'Université  de  Londres,  qui  a  fait  depuis  des 
années  une  étude  spéciale  du  traitement  non-opératoire  du  cancer. 

S  Meuchâtel,   20,  Port  Roulant,  20 


à 


Antigoitreux  Jurassien 

seule  friction  efficace  inoffensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix:  1  flacon,  3  fr.  ;  demi  flacon,  2  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôt:  Pharmacie  du  Jura,  BIEIVNK.  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 


O    MAIGREUR    * 

Des  personnes  maigres  iicquiè-rcnl  de  belles  formes  pleines  du  cor[)S  par  le 
Forsanose.  Augmentation  du  poids:  jusqu'à  30  livres  en  6  semaines:  garanti  inof- 
lensif  ;  cure  naturelle.  Recommandé  par  les  médecins.  Strictement  réel.  Pas  de 
charlatanisme.  Beaucoup  de  lettres  de  reconuaissance.  l'rix  par  boite,  avec  mode 
d'emploi.  4  fr.  50  (3  boîtes,  12  fr.)  —  A  commander  che/,  ; 

H.  Schuberth,  pharmacie.  Mollis  32  (Ct.  Glaris). 
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REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 

Un  Américain  d'aujourd'hui,  par  Brand  Whitlock.  Traduit  de  l'anglais  par 
Mnie  Henry  Carton  de  Wiart.  i  vol.  in-i6.  Paris,  Berger-Levrault.  —  Les 
Etats-Unis  d'Amérique,  para?' ^s/0Mr«^//^s  de  Constant,  i  fort  vol,  in-i6.  Paris, 
Colin.  —  Les  Etats-Unis  d'Amérique  et  le  conflit  européen,  par  Achille 
Viallate.  i  vol.  in-i6.  Paris,  Alcan.  —  La  neutralité  américaine,  sa  cause 
et  son  remède,  par  James  Mark  Baldwin.  i  broch.  in- 16.  Paris,  Alcan.  — 
Lettre  d'un  Américain  a  un  Allemand  sur  la  guerre  et  les  responsabi- 
lités DE  l'Allemagne,  par  Douglas  W.  Johnson,  i  broch.  in-i6.  Paris,  Colin. 
—   La    parole    est    aujourd'hui    aux       publique  et  privée  aux  Etats-Unis,  dans 


Etats-Unis.  Aussi  bien  leur  concours 
est-il  absolument  indispensable  pour 
mener  à  chef  la  lutte  de  défense  pour- 
suivie par  les  Alliés  depuis  bientôt 
trois  ans  et  demi,  avec  une  persévé- 
rance et  une  ténacité  qui  n'a  d'égales 
que  celles  de  l'ennemi.  On  laisse  en- 
tendre que  leurs  préparatifs  sont  en 
bon  train  et  que  leur  intervention  sera 
formidable.  C'est  pourquoi  il  convient 
de  se  renseigner  sur  leurs  ressources 
et  leur  puissance,  en  même  temps  que 
sur  les  circonstances  spéciales  de  leur 
appui,  qui,  pour  tardif  qu'il  soit,  sera 
—  espérons-le  —  décisif. 

—  Je  sais  bien  que  depuis  Chris- 
tophe Colomb  et  M.  Paul  Bourget, 
l'Amérique  a  été  maintes  fois  redécou- 
verte, et  que  la  bibliographie  des  œu- 
vres y  consacrées  remplirait  un  nombre 
respectable  des  colonnes  de  cette 
Revue.  Pourtant  je  m'en  voudrais  de 
passer  sous  silence  l'ouvrage  de 
M.  Brand  Whitlock,  ex-ministre  des 
Etats-Unis  à  Bruxelles,  traduit,  depuis 
la  guerre,  par  une  prisonnière  dont 
l'histoire  a  déjà  enregistré  le  nom  : 
M™e  Henry  Carton  de  Wiart.  Le  lecteur 
s'y  familiarisera  rapidement  avec  la  vie 


une  suite  de  scènes  extraordinaire- 
ment  variées  où  défilent  tous  les  types 
et  toutes  les  professions,  tel  un  kaléi- 
doscope géant  d'une  observation  vi- 
vante et  pittoresque. 

—  C'est  avant  la  guerre  aussi  qu'ont 
paru  les  Etats-Unis  d'Amérique  de 
M.  d'Estournelîes  de  Constant,  mais  la 
lutte  a  conféré  à  ce  livre  un  regain 
d'actualité.  Le  représentant  le  plus 
autorisé  du  pacifisme  français  n'y  avait 
point,  en  effet,  seulement  recueilli  les 
observations  sagaces  d'un  voyageur 
averti,  abondamment  documenté,  ayant 
ses  entrées  partout  et  d'utiles  relations 
dans  tous  les  mondes.  On  y  trouvait 
successivement  signalés  le  péril  de 
l'impérialisme  allemand,  la  «  grande 
injustice  »  —  l'arrachement  de  l'Alsace- 
Lorraine  à  la  mère  patrie,  —  ainsi 
qu'une  pressante  exhortation  aux  Amé- 
ricains à  rester  en  étroite  harmonie 
avec  la  France  et  les  Etats  qui  s'étaient 
montrés,  à  la  conférence  de  la  Haye, 
sincèrement  désireux  d'organiser  une 
paix  mondiale  de  dignité  et  de  liberté. 

M.  d'Estournelîes  de  Constant  est 
partisan  de  cette  paix  :  c'est  pourquoi 
il  s'affirme    aujourd'hui   champion    dé- 
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claré  de  la  guerre  jusqu'au  bout.  C'est 
pourquoi  encore  il  attend  de  l'inter- 
vention américaine,  non  pas  seulement 
qu'elle  consacre  la  victoire  des  Alliés, 
mais  surtout  que  cette  intervention 
«  purement  morale  »  restaure  une  foi 
ruinée  par  les  événements,  la  confiance 
dans  les  traités,  et  que  les  Etats-Unis 
d'Amérique  soient  réellement  les  inter- 
prètes désintéressés  de  la  conscience 
universelle. 

—  M.  Achille  Vialatte,  professeur  à 
l'Ecole  des  sciences  politiques,  aboutit, 
avec  plus  de  réserve,  à  une  conclusion 
analogue.  Familiarisé  depuis  plusieurs 
années  avec  l'histoire  économique, 
politique  et  diplomatique  de  l'Amé- 
rique, sur  laquelle  il  a  publié  deux  ou 
trois  ouvrages  appréciés,  il  se  borne, 
dans  celui-ci,  à  exposer  au  cours  de 
trois  chapitres  bien  délimités  :  les 
débuts  de  la  guerre  et  l'opinion  amé- 
ricaine, la  crise  financière,  la  cam- 
pagne allemande  et  la  guerre  sous- 
marine,  la  prospérité  économique  et 
les  conséquences  soit  économiques, 
soit  politiques  du  conflit  européen 
pour  les  Etats-Unis. 

A  la  veille  de  l'entrée  en  lice  de 
l'Union,  ces  conséquences  apparais- 
saient déjà  considérables.  Elles  appa- 
raissent autrement  importantes  à  pré- 
sent que  son  «  splendide  isolement  » 
—  pour  lui  appliquer  à  son  tour  un 
mot  historique  —  a  fait  place  à  une 
alliance  sans  restrictions  avec  les 
«  puissances  du  droit  »  et  que  l'Amé- 
rique a  revendiqué  hautement  sa  part 
de  responsabilité.  A  son  tour,  encore 
une  fois,   l'Amérique  devait  subir   les 


répercussions  du  grand  conflit;  à  son 
tour,  elle  devait  choisir  entre  les  deux 
camps  ennemis,  où  jeter  le  poids  de 
ses  armes,  de  sa  richesse  et  de  sa 
force  morale.  Les  études  succinctes 
et  nettes  de  M.  Viallate  aideront  à  faire 
comprendre  comment  s'est  produit  le 
déclanchement  final,  si  logique  qu'on 
ne  peut  concevoir  aujourd'hui  de  la 
part  de  la  plus  grande  république  du 
globe  une  attitude  différente. 

—  Chargé  par  la  fondation  Harward 
de  renseigner  les  universités  françaises 
sur  les  sentiments  américains  à  l'égard 
des  Alliés  et  sur  les  obstacles  qui  retar- 
dèrent si  longtemps  la  libre  expres- 
sion de  la  conscience  et  de  la  volonté 
nationales,  le  professeur  Baldwin  a 
publié  à  leur  adresse  la  brochure  men- 
tionnée ci-dessus.  Les  trois  confé- 
rences qui  la  composent  traitent  à  peu 
près  des  mêmes  questions  auxquelles 
étaient  consacrés  les  ouvrages  que 
nous  venons  de  feuilleter.  C'est  dire 
qu'à  côté  de  l'intérêt  rétrospectif  qui 
s'attache  à  certaines  situations  rele- 
vées par  le  philosophe  américain, 
l'intérêt  demeure  des  faits  historiques 
qu'il  commente  et  des  opinions  poli- 
tiques qu'il  émet  avec  une  rare  vigueur 
et  une  entière  liberté.  11  importait  que 
ce  francophile  de  la  première  heure 
fût  opposé  au.x  93  manifestants  univer- 
sitaires allemand  de  trop  célèbre 
mémoire. 

—  Il  importe  plus  encore,  peut-être, 
de  signaler  à  la  fin  de  cette  brève 
revue  la  Lettre  d'un  Américain  à  un 
Allemmtd  de  M.  Douglas  W.  Johnson, 
un  autre   professeur,  sur  la  guerre    et 
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^MAMPOING  INCOMPARABLT 
0.30 ef  l'enveloppe.  Fr  1.6O  les 6 

FABRICAMT3  DE  BAY  &•  C  GENEVE 
XM   VEMTE   PARTOUT  ^ 
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NOTRE 

EAU  DE  COLOGNE 
LEslEaLEyliES 

EN  VENTE 
PARTOUT 


FREI" 


Grande  épargne 

l'ii  temps  et  monnaie  acquii^il  l'bacuLL  avi-c  !•' 
rasoir  de  sûreté 
Cliaciin  (i^iit  se  fnst-i  boi-mèiiie  avoc  facilité.  Appareil 
iiiassil'et,  linement  ai-jïenté,  poiu- frs  4. 45  seulement; 
plus  lourd  arg^enié  pour  frs.  5.45,  les  deux  en  étui 
soi<jné.  avec  6  traiicliants.  Appareil  liés  solide,  avec 
12  Irancliants  à  frs.  6  95. 

Garniture  pour  se  raser. 
(•(Mnpienîint   un  apf<aieil  1"'  ijiialilé,  blaiieau.  boite  en 
nickel    pour  savon,  goliclet,  ;iiii-oic  à  lacette.  12  tran- 
chants en  étui  superbe  pour  le  prix  de  frs.  11.35 
Expédition  contre  remb.  ursement.    Je  inends  en  retour  ce  (jui  ne 

convient  pas. 
A.    RREI,   Coutellerie  en  gros,  Bleien t>ach    (Berne). 


monTjjnn 


(VALAIS) 

■A-lti tilde  ^500  mètres 


rclii'c  par  un  Ciniiciilairc  ;i  Sierre  (I^is'ne  du  Simi)lon|  Station  clltnatérique 
la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse. 

CUHNTJUS  uicTonm 

.M/drciii  m  clK't':  D    BODMER 

Héliothérapie.  —  Maladies  des  voies  respiratoires  et  de  la  tuberculose. 

Maison  confortable.  —  Prix  modérés 

Pour  prospectus  et  renseignements,  s'aiiresser  à 

E.  Nantermod.  directeur 
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OUVRAGES   REÇUS 

Le  siècle  de    la    Réforme    à    Genève.   Texte  d'Alexandre   Guillot;   illustrations   à' Edouard 

Ehingre-  —  i  vol.  in-fol.  Genève,  Atar. 
La  vie  sociale   à    Rome  au  temps   de  Cicéron,  par  W.    Warde   Fowler.  M.  A.,  traduit  par 

A.  Biaudet.  —  i  vol.  in  8°.  Lausanne,  Payot. 
Manuel  des  études  grecques  et  latines,  par  L.  Lauratid.  W'^  fascicule.  -  i  vol.  in.8°.  Paris 

Picard. 
L'esprit  de  la  musique  française,  par  Pierre  Lasserre.  —  i  vol.  in-i6.  Paris,  Payot. 
L'élevage  humain,  par  Maurice  Boigey.  2  vol.  in-16.  Paris,  Payot. 
La  constitution  mondiale  de  la  société  des  nations,  par  Patd  Otlet.  —  i  vol.  in-16.  Genève, 

Atar. 
Les  rafales.  Poésies,  par  Maurice  Gauches.  —  i  vol.  in-i6.   Paris,  Figuière. 
Suzanne,  par  le  D'  Châtelain.  —  i    vol.  in-16.  Neuchàtel,  Attinger. 
Mayorquine.  par  Ernest  Gaubert.  —  i  vol.  in-i6.  Zurich,  Grès. 
Expressions    d'argot    allemand    et  autrichien,    par  René  Delcourt.   —    i   vol.  in-16.    Paris, 

de  Boccard. 
Le  crime,  par  l'auteur  de  J'accuse.  —   i   vol.  in-8°.  Paris,  Payot.  • 

Les  Etats-Unis  contre  l'Allemagne,  par  Gabriel  Alphaud.'  —  i  vol.  in  8°.  Paris,  Payot. 
Une  campagne  française,  par  A.  Baudrillart.  —  1  vol.  in-16.  Paris,  Bloud  &  Gay.  , 

Quelques  images   de  la  guerre,  par  le  lieutenant  E.  Herscher.  —  1  vol.  in-16.  Paris,  Berger-   j 

Levrault.  1 

La  flamme  victorieuse,  par /?aywo«a' Gé'm/^'.   —  i  vol.  in-i6.  Paris,  Berger-Levrault. 
La  guerre  injuste,  par  A.  Palacio-Vald'es.  —  i  vol.  in-i6.  Paris,  Bloud  &  Gay.  ' 

L'Espagne  et  la  guerre,  par  ***.  —  i  vol.  in  i6.  Paris,  Bloud  &  Gay. 
Les  grands  jours  de  France  en  Amérique.  Mission  Viviani-Joffre.  Notes  d'un  témoin.  —   i  vol. 

in-i6.  Paris,  Pion. 
Sur  le  front  britannique,  par  Jean  Lupold.  —  i  vol.  in-i6.  Neuchàtel,  Delachaux  &  Niestlé.         J 
Esquisse  d'une  pédagogie  inspirée  du  Bergsonisme,  par /"raM^Grawo^eaM.  —  In-S".  Genève,  Atar. 
Ce  qu'un  Français  doit  savoir  des  Etats-Unis.  —  L'œuvre  de  guerre  du  Parlement  français.  — 

3  vol.  in-i6.  Paris,  Grasset.  I 

Les  grandes  époques  de  l'art  français.  III.  La  musique  et  les  arts  décoratifs.  —  In-i6.  Paris,   I 

Didier.  . 

Deux  caractères  de  la  réforme.  —  In-i6.  Genève,  Privât.  ) 

Des  diverses  formes  de  globules  blancs  du  sang,  parle  D'  Ohanig  Zamarian.  —  In-i6.  Genève, 

Atar. 
Pro  Patria.  La  banqueroute  du  scientisme,  par  Victor  Giraud.  —  Pierre  h',  par  René  Cham- 

bry.  —  Alphonse  XIII  et  les  œuvres  de  guerre,  par  Albert  Mousset.  —  Nos  109,  110  et  m  des   1 

Pages  actuelles.  —   Paris,  Bloud   &  Gay. 
Les  influences  françaises  à  Pétrograd,  par  Max  Béer.  —  In-i6.  Berne,  Ferd.  Wyss. 
La  Géorgie  et  la  guerre  actuelle.  —  In- 16.  Lausanne,  Librairie  Nouvelle. 
Trois  pays  garantis,  par  X.  S.  Combothecra.  —  In  16.  Genève,  Kûndig. 
Le  Chili  et  la  guerre,  par   C  Silva  Vildôsola.  —  In- 16.  Paris,  Alcan. 
Les  études  de  la  guerre.        In  16.  Paris,  Payot. 
Le  départ  du  roi  Constantin    —  In- 16.  Genève,  Union  hellénique. 
A  la  suite  du  gouvernement  serbe,  par  Auguste  Boppe.  —  In-16.  Paris,  Bossard. 
Comment  on  fit  la  paix  en  1870-71,  par  Henri  Martinet.  —  In-S".  Zurich,  La  Paix. 
Patriotism  national  and  international,  by  Sir  Charles  Waldstein.  —  i  vol.  in-8°.  Londres,  Long 

mans,  Green  &  C°. 
Towards  the  goal,  by  Mrs  Humphry  IVard.  —  i  vol.  in-16.  London,  Murray. 
Three  years'  war,  by  Basil  Mathews.  —  i  vol.  in-16.  London,  Hodder  &  Staughlon. 
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EIHiTELDlSE 


Siège  central  à  NEUCHATEL 


La  Banque  Cantonale  Neuchàteloise  traite  toutes  les  opérations  de 
banque. 

Elle  admet  à  rencaissement  et  à  l'escompte  le  papier  cominercial  sur  la 
Suisse  et  l'élranc^er. 

Elle  ouvre  des  comptes-courants  débiteurs  et  créditeurs. 

Elle  consent  des  avances  sur  le  nantissement  de  titres. 

Elle  délivre  des  bons  de  dépôt  à  1  an,  au  taux  de  4  î/2  °/o  ;  à  2.  ."}  et  o  ans, 
au  taux  de  4  3/4  o/q. 

Elle  reçoit  les  dépôts  sur  livrets  d'épargne  à  4  0/0  l'an  jusqu'à  fr.  10  000, 
cette  somme  pouvant  être  versée  en  une  ou  plusieurs  fois. 

Elle  s'occupe  de  la  gérance  de  fortunes  et  sois^ne  l'achat,  la  vente  et  la 
garde  de  titres  à  des  conditions  très  modérées. 

Elle  émet  des  chèques  et  lettres  de  crédit  sur  toutes  les  villes  importantes 
du  globe. 

Elle  négocie  les  monnaies  et   billets   de  banque    étrangers. 

Elle  loue,  dans  ses  chambres  d'acier,  des  compartiments  de  coffres-forts  pour 
la  garde  de  titres,  bijoux,  objets  précieux  de  toute  nature. 


REVUE  DES  LIVRES 


La  Liberté  de  Conscience,  étude  de  science  et  d'histoir  a,  du  droit,  par  Georges 
Thélin.  —   i  vol.  in-4.  Genève  Kundig,  191 7. 


La  Bibliothèque  Universelle  n'a  point 
coutume  de  présenter  à  ses  lecteurs  les 
thèses  soutenues  devant  les  facultés  de 
nos  universités.  Sans  doute  porte-t-elle 
préjudice,  en  ce  faisant,  à  quelques 
eunes  talents  pressés  d'arriver  à  la  no- 
toriété; mais  la  précaution  reste  sage 
en  soi  ponr  éviter  un  encombrement 
d'une  Revue  des  livres  à  laquelle  il  de- 


vientde  plus  en  plus  malaisé  de  procéder 
avec  une  rigoureuse  équité.  Aussi  bien 
les  «  jeunes  talents  »  en  question  trou- 
vent-ils la  porte  de  la  maison  hospitaliè- 
rement  ouverte  pour  peu  qu'ils  s'affir- 
ment dans  des  œuvres  ultérieures. 

Nous  ne  voulons  pas,  toutefois, 
attendre  que  M.  Georges  Thélin  récidive, 
pour  signaler  la  très  intéressante  étude 
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.Contre  labu» 
le  catarrhe  et 
maladiesde  poitrine^ 


muam^mr^ai 


Affections  pulmonaires 


sont  rapidement  soulagés 

et  guéris  par  le  remède 


nATURA 

Prix  de  la  Jjouleille  3  fr.  (pour  une  semaine)  4  bouteilles  10  fr.,  port  en  sus. 
Tablettes  XATTRA,  1   Ir.   le  rouleau. 


Plus  de   7000   lettres  de  remerciements  et  attestations. 


Mme  Franel,  Rigistrasse,  24,  Lucerne,  m'écrit  : 

J'atteste  avec  plaisir  que  votre  remède  «  NATURA  »  a  été  d'un  eft'ft  extraordinaire 
pour  moi.  J'avais  les  poumons  l'ortement  attaqués,  lorsque  je  pris  votre  remède,  les  méde- 
cins ui'ayanl  déclaré  que  seul  un  séjour  prolongé  dans  un  sanatorium  pouvait  me  remeltiT. 
Gomme  le  remède  «  NATURA  »  amena  bientôt  un  soulagement,  je  continuai  d'en  prendre 
et  restai  à  la  maison.  Lors  d'une  visite,  le' médecin  constata  une  amélioration  et  aujour- 
d'hui il  déclare  (|ue  les  poumons  sont  guéris.  Lui-même  est  grandement  surpris  de  la  tour- 
nure favorable  de  la  maladie,  car,  selon  sa  déclaration,  il  manquait  à  mon  aile  du  ponnmii 
droit  un  morceau  de  la  grandeur  d'une  main  (presque  la  moitié  de  l'aile)  (jui  est,  paraft-il, 
complètement  cicatrisée.  L'aile  gauche  était  également  attaquée  et  est  complètement  cica- 
trisée. Four  la  guérison  j'ai  dû  prendre  environ  ;2o  bouteilles,  ,1e  ne  dois  le  succès  de  nui 
guérison  qu'à  votre  remède  et  le  recommande  à  tontes  les  personnes  souft'rant  d'atl'ections 
pulmonaires,  connue  étant  le  seul  remède  efficace.  En  signe  de  reconnaissance,  je  permets 
la  publication  de  ce  certificat. 


Demandez  prospectus  ets  lettres  de   remercîments 


SISSAGH  (Bâle-Campa^np) 
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Chaussures  Scheurer  S.Jl. 

Grande   Cordonnerie    'Elégante 

3,  rue  du  T^hône,  3  —  Genève 


yHaison  fondée  en   1848 

™[|  Le  plus  grand  choix  de   Chaussures   de  luxe. 

\  Haute  fantaisie.   Sport.    Dépositaire  des  meil- 

[j  leures    marques   du  Monde.    "Envoi   au   choix 

"^  dans  toute  la  Suisse.  Catalogue  illustré  franco. 
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qu'il  vient  de  consacrer  à  l'histoire  de 
la  liberté  de  conscience.  Le  sujet  n'est 
pas  nouveau;  mais  les  sujets  ne  valent, 
en  définitive,  que  par  la  manière  dont  ils 
sonttraités.Or  M.  Thélin  accuse  la  ma- 
nière nette,  prudente  et  précise  du  ju- 
riste, son  exposé  ne  s'alourdit  d'aucune 
digression  superHue,  d'aucun  «  morceau 
de  littérature.  »  Pas  d'introductions  gé- 
nérales, mais  des  introductions  partielles 
avant  chaque  nouvelle  subdivision  de  la 
matière  traitée  et  quelques  brèves  con- 
clusions en  fm  de  chapitres.  Pour  clore 
le  volume,  une  conclusion  extrêmement 


sommaire,  qui  relève  fort  justement  les 
trois  noms  les  plus  représentatifs  dans 
cette  lente  conquête  de  l'esprit  humain: 
ceux  de  Luther,  de  Bodin  et  de  Bayle. 
Ceux-là  furent, en  effet,  les  chefs  de  file 
autour  desquels  on  peut  grouper  tous  les 
défenseurs  et  les  commentateurs  de  la 
«  liberté  de  conscience  »  qui  se  succé- 
dèrent jusqu'à  la  veille  de  la  Révolution. 
M.  Thélin  arrête  ici  sesinvestigations, 
Peut-être  estime-t-il  que  l'ère  actuelle 
n'a  point  apporté  au  problème  de  don- 
nées ni  de  solutions  vraiment  nouvelles.^ 
Peut-être  aussi  se  réservet-il  d'aborder 
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nP       Remède  reconnu  le  meilleure  ÎP 

^  le»  a|[ectioiu  du  larynx  er  ^ 

^  des  bronches  q; 

mn  Le  Flacon  It  3i50  Tout»  Phann«cics  ^ 

™  WpilOii.>ral:PHACMACIE  STUDER. BERNE  N' 


Le  Cancer  s  s  s 

S  Les  malades   cancéreux   qui  ne  veulent  pas  se  /aisser  opérer,  ceux 

qui  sont  inopérables  ou  ceux  qui  ont  déjà  subi  sans  succès  des  interventions 
S  chirurgicales,  ne  doivent  pas  désespérer,  mais  s'adresser  au  médecin  anglais 
SHflW,  docteur-médecin  de  /'Université  de  Londres,  qui  a  fait  depuis  des 
années  une  étude  spéciale  du  traitement  non-opératoire  du  cancer, 

S  Neuchâtel,   20,  Port  Roulant,  20 


Antigoitreux  Jurassien 

seule  friction  efficace  inoflfensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix:  1  rtncnn.  3  fr.  :  demi  flacon,  2  fr. 
Succès  garanti,  mcme  dans  les  cas  les  jikis  opiniâtres. 

Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIEXNK.  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 

^    MAIGREUR    * 

Des  personnes  maigres  acijnièi'ciil  de  belles  fornu'S  pleines  du  corps  par  le 
Forsanose.  Augmentation  du  poids  :  jusqu'à  30  livres  eu  6  semaines;  garanti  inof- 
fensit  :  cure  nnlurellc.  Recommandé  par  les  médecins.  Strictement  réel.  Pas  de 
charlatanisme.  Beaucoup  de  lettres  de  reconnaissance.  Prix  par  boite,  avec  mode 
d'emploi.  4  fr.  50  (3  boites,  12  fr.)  —  A  commander  chez; 

H.  Schuberth,  pliarmacie.  Mollis  32  (Ct.  Claris). 
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TOUTES    OPERATIONS    DE    BANQUE 
Dépôts  et  gérances. 

TiMBRES-POS  TE 

J'envoie  à  choix  tinihres  de  guerre,  colonies 
françaises,  anj»iaises  et  Europe  aux  meilleures 
conditions.  Charles  GUIiVCHARI),  lîerchtold- 
strasse  oO,  lîerne. 
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plus  tard  une  période  qui  ne  laisse  point 
de  nous  intéresser  prodigieusement,  en 
tant  qu'expérience  politique  et  sociale 
dont  la  guerre  ne  manquera  pas  d'établir 
le  bilan  définitif? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  première  par- 
tie de  son  travail,  quand  bien  même  l'au- 
teur a  volontairement  négligé  les  appli- 
cations juridiques  et  l'analyse  des  con- 
ceptions philosophiques  qu'un  tel  sujet 


comportait,  constitue-t-elle  une  solide 
réalisation.  Nous  ajouterions  :  une  bril- 
lante promesse,  si  nous  ne  savions  que 
dans  cet  ordre  de  faits,  les  promesses 
ne  sont  point  toujours  tenues...  Il  ne 
tient  qu'à  M.  Georges  Thélin  de  forcer 
notre  scepticisme  et  de  nous  contraindre 
à  compléter  dans  un  avenir  prochain  les 
éloges  que  nous  lui  décernons  au 
jourd'hui.  R.F. 
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Archives  des  Sciences  physiques  et  naturelles. 


Sommaire  de  la  livraison  d'octobre  1917. 

C.  Cailler  :  Sur  (iiielques  formula  ires  de  la  théorie  de  la  relativité, 

MOGLMIL  DE  W'iLKOSZEWSKi:    Etude  a|2;roloçique  sur  j)lusieurs  composés  fertilisants  ou  anli 

cryptog'amiqxies  employée  en  agriculture  (suite  et  fin). 
Raoul  Gautier   et    Ernest  Rod  :  Observations  météorologiques  faites  au.\  fortifications  de 

Saint-Maurice  pendant  l'année  1916.  Résumé  annuel. 
Compte  rendu  des  séances  de  la  Société  vaudoise  des  sciences  naturelles. 

BULLETIN   SCIENTIFIQUE.    —   Chimie  :    F.  Krrmann  et  .4   //,'i-:b(iitni.  Sur  les  monosulfo- 
niques  des  colorants  quinone-imidi<]ues. 

Observations  météorologiques  pendant  le  mois  d'août  1917. 

Les  Archives  des  Sciences  physiques  et  nalurelles  partiissenl  à  Genève 
(Administration,  18,  nie  de  la  Pélisserie)  en  cahiers  mensuels  de  100  pagres 
environ,  au  prix  de  20  fr.  par  an  pour  la  Suisse  et  25  fr.  pour  l'Union  postale. 
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